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Non, elle se lève. Je présente ma main pour l'aider... (Page 8.) 


CHAPITRE PREMIER 


PREMIÈRE REPRÉSENTATION D'UN MÉLODRAME. 
 — LA CAPOTE PENSÉE, 


— Mesdames, serrez-vous un peu sur la gau- 
che... Et vous, messieurs, appuyez sur les da- 
mes... Il y a encore une place... On doit tenir 
dix, et vous n'êtes que neuf... Il faut que le 
compte y soit. 

143° LIV. 





— Le compte! Est-ce que l’on vient au specta- 


| cle pour être encaissés comme des sardines ?.. 


Vous voyez bien que nous sommes déjà gênés ; où 


| diable voulez-vous placer encore quelqu'un? 


D'abord moi, je ne me dérange pas. 
— Allons, l’ouvreuse, laissez-nous en repos. Il 
n’y a plus de place. 
— Je vous dis, monsieur, qu’on doit tenir dix. 
— Nevoyez-vous pas que ce monsieur et ces 
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deux dames qui tiennent le coin peuvent comp- | 
ter pour quatre au moins? 3 
-— Ça ne me regarde pas, monsieur. 
© Madame, entrez donc. Il y a une place. Si 
ces messieurs ne veulent pas se déranger, je ferai 
venir l'inspecteur... Passez donc, madame; si vous 
ne la prenez pas, jy mettrai une autre personne. 

En disant ces mots, une vieille femme maigre, 
à la voix nasillarde, et que l’on a déjà reconnue | 
pour une ouvreuse de loges, sans s'inquiéter des | 
murmures que faisaient entendre les personnes 
placées sur la première banquette du balcon, 
poussait vers nous une jeune femme qui sem- 
blait hésiter pour prendre la place que l’ouvreuse 
lui indiquait. 

Moi, j'étais assis sur le second banc, aimant 
mieux être là que sur le devant, je n'avais pas 
demandé la place que l’ouvreuse offrait à la der- 
nière personne arrivée; mais je tournai la tête 
pour voir cette dame, car on va souvent au spec- 
tacle autant pour voir le monde qui est dans la 
salle que pour écouter la pièce; je me retournai 
donc, et je vis une fort jolie figure, ce qui n’est 
pas rare à Paris, mais une figure qui me plaisait 
beaucoup, ce qui est bien différent, car les goûts 
sont très variés, et tout en rendant justice à la 
beauté, on lui préfère quelquefois une physiono- 
mie dont les traits n’ont aucune régularité, mais 
dont l'expression a pour nous plus de charme. 

Cette dame, ou cette demoiselle, car il me se- 
rait encore difficile de décider cette question, pa- 
raît âgée de vingt-quatre ans environ ; elle n’est 
ni grande ni petite, ni brune ni onde. t à 
ses yeux... ma foi,je n uis pas encore affirmer | 
Île a un grand chapeau, 












s’ilssont noirs ou bleus ; 
et jen’ai pas pour afin de regarder une dame 
de manière à voir sur-le-champ dans le blane de 
ses yeux; ce qu'il y a de certain cependant, c’est. 
qu’elle est fort bien. 

J'ai offert ma main pour que l’on puisse passer | 
| 
| 
| 
| 
| 








par dessus la seconde banquette, la dame s’ap- 
puie légèrement sur moi; je puis voir mainte- 
nant qu'elle a un petit pied, un bas de jambe 
parfaitement pris et, de plus, elle est chaussée avec | 
beaucoup de soin : je tiens infiniment à ce que l’on 
soit chaussé proprement; je n’augure pas bien de 
ces dames qui ont un beau châle et des bas sales. 
“Mais ce monsieur qui a déclaré à l’ouvreuse | 
qu'il n’entendait pas être traité comme une sar- 
dine, quoique à la maigreur de son corps et à la 
longueur tranchante deson profil on puisse croire 
qu'il a été longtemps pressé dans une bourriche, 
ce monsieur, sans se retourner, a mis son cha- 
peau entre ses jambes; il paraît décidé à ne pas 
céder un pouce de terrain. Son voisin, jeune | 
homme dont la figure est plus aimable, #est re- ! 





veut placer à côté de lui; 


| où plutôt se précipitent : 


tourné, comme moi, pour voir la personne qu’on 
probablement que, 
comme moi aussi il trouve cette dame à son goût, 
car il se range de côté, fait une petite place, et 
la jeune dame, longtemps indécise, arrive enfin 
sur le devant et s’assied, d’un air timide, entre 
ces deux messieurs. 

Le personnage à figure de couperet continue 
de murmurer, de se plaindre, de maudire les 
premières représentations. L’égoïste !.…. Se plain- 
dre parce que cette jeune dame est tout contre 
lui, parce que ses bras et peut-être ses pieds 
touchent les siens... Ah ! je voudrais bien être à 
sa place!... Mais je n’ai pas trente ans, et ce mon- 
sieur en a près de soixante. Il me semble cepen- 
dant que même lorsque je serai vieux j'éprouverai 
encore la douce influence de la beauté. peut-être 
n'en sera-t-il rien... mais il faut toujours espérer. 

Cette dame a murmuré quelques phrases : 

— Messieurs. je suis bien fâchée… si je vous 
gène trop, je ne resterai pas. 

Le grand homme sec n'ose cependant pas la 
renvoyer, c'est bien heureux ! Le jeune homme 
se serre encore pour lui faire de la place, et lui 
jure qu’ilest fort à son aise... J'étais sûr qu’il la 
trouverait aussi de son goût. : 

Il paraît que cette dame est seule, car je ne 
vois venir personne avec elle. Seule au spectacle 
et au balcon... hum! Cependant ne préjugeons 
rien ; elle peut avoir un mari, un parent ouun ami 
au parterre ; on peut venir l’attendre à la porte. 

La salle s'emplit. Nous sommes au théâtre de 
la Gaïté. On va jouer la première représentation 
d’un mélodrame; c’est une grande affaire pour 
tous les habitués, pour les amateurs du boule- 
vard du Temple, et même desautres quartiers; en 
effet, pourquoi ne viendrait-on pas aussi bien 
aux mélodrames des petits théâtres qu’à ceux des 
grands; depuis quelque temps ne. donne-t-on 
pas des mélodrames partout? L'année mil huit 


_cent vingt-neuf fera époque pour cela. et nous 


sommes dans cette année-là. 

Il reste encore deux places près de moi, mais 
la porte du balcon s'ouvre; deux dames entrent, 
celles-ci n’attendent 
pas que l’ouvreuse leur dise s’il y a encore de la 
place; elles n’enjambent point, elles sautent, 
elles se jettent spontanément sur la banquette; 
celle qui est près de moi manque de s’asseoir sur 
mes genoux, et avec son coude jette à terre mon 
chapeau; ellenefait pas attention à tout cela, elle 
ne semble nullement s'inquiéter de gèner ses 
voisins, pour elle la grande affaire est d’être pla- 
cée ; en s’assyant elle pousse un ouf capable d’é- 
teindre un quinquet, puis s’écrie : 

— Nous v'là dedans enfin... Ah bien, ça n’est 
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pas sans peine !... Dis donc, Marie, comme on 
se bouscule à la porte... c’est une tuerie !... J’ai 
manqué d’avoir le sein pris dans une balustrade… 
c'est qu'il y avait des sournois qui poussaient... 
et puis en poussant ils vous pincent. As-tu 
vu comme j'ai parlé à ce vilain rouget qui était 
derrière moi ? Il avait toujours sa main sur ma 
hanche; il disait que c'était pour me protéger !… 
Je lui ai dit : Sivous ne voulez pas finir vos pro- 
tections, je vous fais empoigner par le gen- 
darme !.. Recule-toi donc un peu, Marie... que 
nous soyons à notre aise. 


Je prévois que nous aurons pendant les en- | 


tr'actes, et peut-être pendant les actes, le plaisir 
d'entendre la conversation de ces deux dames, 
qui ne veulent pas être poussées, mais ne se 
gènent nullement pour pousser les autres. Ge 
sont pourtant deux femmes jeunes, dont les traits 
sont assez agréables, mais quelle différence avec 
cette dame qui est venue auparavant! des joues 
bien rouges, des yeux bien brillants, des bouches 
bien fraiches, mais une expression commune, 
rien de spirituel, rien de délicat dans tout cela. 

J'avance un peu la tête : je voudrais bien 
apercevoir de temps à autre la figure de cette 
jolie dame que je n'ai fait qu'entrevbir; mais je 
suis placé précisément derrière elle, et elle a un 
de ces chapeaux, désespoir des habitués despecta- 
cles. Je maudis le chapeau,non parce qu'il me ea- 
che une grande partie de la scène, mais parce qu'il 
m'empêche de voir cette figure dont l'expression 
m'a plu sur-le-champ. Je voudrais revoir si en 
l’examinant à loisir le charme sera toujours le 
même... Il y a tant de choses qui pour plaire ne 
demandent pas à être examinées longtemps ! 

On ne se retourne pas, on reste bien tran- 


un petit-maître de quarante ans au moins, une 


| recherche affectée dans la mise, les boutons en 





quille; je crois m'apercevoir qu'on ne répond 


que par monosyllabes au jeune voisin de gau- | 


che qui cherche à entamer la conversation, et 
qui, piqué de ce qu’on ne lui montre pas plus de 
reconnaissance pour la place qu’il a bien voulu 
faire, finit par tourner le dos et lorgner ailleurs. 

Je commence aussi à m'ennuyer de ne regar- 
der que le derrière d’une capote pensée ; portons 
nos regards sur ce qui nous entoure : à côté du 
grand monsieur sec est une jeune femme coiffée 


| d'un petit bonnet à la bergère, une figure lutine, 


de petits yeux noirs bien éveillés, un nez re- 
retroussé,toujours un demi-sourire sur les lèvres, 
un certain air moqueur en regardant les autres 
femmes. Gela m'a bien l’air d’une jeune ouvrière: 
elle est avec une petite fille de quinze à seize ans, 
mise dans le même goût, qui n’est pas jolie, 
mais qui parle très haut et rit toujours avec sa 
compagne. 





Apres le jeune homme qui est à gauche, est 


| opale, le lorgnon, des gants serin, des cheveux 


très noirs bien bouclés, — on voit que le coiffeur 
a passé par là, — des favoris bien taillés, et plus 
noirs encore que les cheveux, des sourcils de 
jais; tout cela pourrait bien être peint; je ne 
serais même pas surpris qu’il eût un faux toupet; 
on les adapte si bien maintenant ! avec cela de 
belles couleurs, ce serait un fort joli garçon si 
son nez, extrèmement aquilin, n’était pas d'une 
petitesse ridicule : au total, un air aussi bête que 
suffisant. j 

Après ce mirliflore, un monsieur etune dame. 
de ces figures ordinaires, de bons bourgeois, qui 
aimeraient mieux ne point diner que manquer la 
première représentation d’un mélodrame; le 
chapeau de i’épouse a l'air d'un colimacçon; il 
est probable qu’il aura recu quelques bourrades 
à la queue, c’est ce qui l’aura déformé, et on 
aime trop à se moquer des autres pour que per- 
sonne ait eu la charité de dire à cette dame que 
sa capote fait la gouttière par le haut. Quant au 
mari, il ne voit pas cela ; il ne regarde jamais sa 
femme. 

Dans la loge derrière moi, un monsieur avec 
une dame, dont la mise est trop recherchée pour 
venir à un théâtre des boulevards ; cela jure avec 
ces individus qui, à deux étages plus haut, sont 
sans vestes, et ont retroussé leurs chemises jus- 
qu’au coude, allongeant leur tête couverte de la 
casquette de loutre, pour échanger avec des amis, 
placés aux autres extrémités de la salle, des plai- 
santeries qui sont plus que grivoises. Mais ces 
messieurs sont au paradis, et il paraît qu'on s'y 
permet tout. 

Je connais déjà les deux femmes assises à côté 
de moi, je sais que l’une s'appelle Marie, et que 
l'autre met à chaque instant son bras sur mon 
épaule et ses cuisses sur les miennes, c’est tou- 


| jours trèsagréable. Derrière nous enfin sont deux 
| hommes, l’un, qui est fort jeune, à la bouche 
CA 2 ? 


béante, l’air étonné, les yeux aussi ouverts qu'il 
soit possible, et semble encore neuf aux plaisirs 
du spectacle et aux habitudes de Paris ; l’autre, à 
moitié chauve, aramené avec peine sur le devant 
de sa tête le peu de cheveux qui en couvreencore 
le derrière ; il fait le gentil, sourit et fredonne sans 
cesse, regarde les dames en dessous, et fait en 
sorte d’avoir ses genoux tout contrele dos de ma 
grosse voisine. 

— Dis donc, Marie, vois-tu nos hommes? ils 
doivent être au parterre. ils sont partis une 
heure avant nous, ils se seront bien placés. 

— je ne les vois pas plus que notre chat! 

— C'est drôle, ça... est-ce qu'ils se sont perdus 
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dans la queue, ou ben qu'ils n'auront pas pu 
percer dans ce fouillis-la!.… 

— Oh! je suis bien tranquille pour Gérard, il 
sait se faire faire place... Quand on est de sa 
force et nerveux comme lui, est-ce qu’on n’entre 
pas partout? 

— Mon mari est nerveux aussi, ce pauvre Bri- 
bril.. Mais comme il n’est pas grand, j'ai tou- 
jours peur qu'onfine l’étouffe. Ah ! attends, je 
crois que je les vois sous le lustre. 

— Prenez done garde, madame, vous vous 
couchez sur moi, dit le vieux monsieur de de- 
vant, sur lequel ma voisine se penchait pour 
mieux voir dans le parterre. 

— Dame, il faut bien que je cherche mon 
homme... Oui, c'est lui, c’est Bribri... il à mis 
son bonnet de soie noire... — Gérard est à côté 
de lui... 

— Mais, madame, vous nous étouffez.…. 

— Ah! mon Dieu! est-ce qu’on n'ose pas re- 
muer ici? 

La voisine se jette alors sur moi et met sa 
main sur mon épaule pour se pencher vers le 
le parterre, tandis que le vieux monsieur se re- 
tourne et lance à ces dames des regards cour- 
roucés, auxquels elles ne font aucune attention, 
continuant de parler comme si elles étaient chez 
elles. : 

— Je voudrais bien que Gérard nous visse… 

— Sont-ils bêtes de ne pas regarder de notre 
côté l.. Attends, je vas lever la main. Hum! 
hum! 

Fort heureusement pour moi que messieurs 
Gérard et Bribi aperçurent les signaux de leurs 
épouses, sans quoi. ces dames ne cessaient point 
leurs évolutions; mais aux sourires qu’on leur 
rendit , elles se calmèrent, se remirent à leur 
place, et je pus respirer et voir devant moi. 

La capote pensée conserve toujours sa même 
tranquillité, ne se retournant pas, ne regardant 
ni à droite ni à gauche, ne causant point avec 
ses voisins, Pour une dame qui est venue seule, 
cette conduite est assez surprenante. Je suis pré- 
cisément derrière elle, je pourrais appuyer mes 
genoux contre elle, et glisser ma main le long de 
sa robe, ainsi que le font tant de ces amateurs 
qui ne vont au spectacle que pour se procurer ce 
petit plaisir, Mais que le ciel me préserve de me 
conduire jamais ainsi ! N'est-ce pas une manière 
bien délicate de faire connaître à une dame qu'elle 
nous plait, que de lui enfoncer nos genoux dans 
le dos, ou de.lui pincer le bas des reins! con- 


duite que l’on ne pourrait se permettre qu'avec | 
des filles publiques, et auxquelles, par consé- | 
quent, on semble assimiler les femmes à qui on, 


fait de telles offenses. Quand donc les hommes 





| Sauront-il se respecter? Ah, mon Dieu! je crois 


que je fais de la morale !.. Non, je dis ce que je 
pense, et voilà tout. 

Le public s'impatiente de ce qu'on ne com- 
mence pas; et le public du boulevard du Temple 
exprime bruyamment son enneui. Au parterre, 
on bat la semelle ; aux galeries, on siffle; au 
paradis, on crie : « La toile ! » avec accompagne- 
ment de jurons. Pendant tout ce tapage, je m'a- 
perçois que le monsieur chauve, assis derrière 
ma grosse voisine, a tiré un petit peigne d'écaille 
de sa poche, et qu'il s'occupe à ramener sur son 
front une trentaine de cheveux, qui s’obstinent 
à vouloir retomber en arrière d’où ils se dévelop- 
pent en longues mèches, ce qui donne à la tête 
de ce monsieur la tournure de ces plumeaux que 
vendaient les Alsaciennes. 


Mes deux voisines, qui ont juré de ne pas res- 


| ter deux minutes tranquilles, se sont levées de 


nouveau, et regardant dans le parterre : 

— Ah! Marie, voilà ton époux qui fait la con- 
versation avec ses voisins. 

— Il n’est pas bête, Gérard; il cause très long- 
temps quand il veut. 

— Tiens, voilà Bribi qui jacasse aussil... As-tu 


| remarqué comme il fait des yeux fixes en parlant? 


C’est un genre pour se donner de l'expression. 
Ils rient, ces mesieurs..… Ah! les espiègles!.… 
Dieu! que je voudrais savoir ce qui les fait rive. 
Hum! hum! : 

Et ma voisine se penche tout à fait sur moi, et 


| avance son bras en faisant aller son mouchoir; 


mais le mouchoir va sur la figure du petit-maitre, 
qui repousse le bras de la dame en s’écriant : 

— Faites donc attention, madame... vous 
m'éborgnez.. Voilà une heure que vous gênez 
tout le monde... Vous n'êtes pas ici dans votre 
chambre. 

—- Tiens! cette nouvelle! Si j'étais dans ma 
chambre, je sais bien ce que je ferais... Est-ce 
qu'il n’est pas permis de parler à son époux ?.. 

— On nese parle pas de la galerie au par- 
terre... 

— Est-ce qu’il y a une ordonnance de police qui 
le défend? 

— Si vous voulez parler à votre mari, descen- 
dez auprès de lui. 

— J'ai payé comme vous, et peut-être mieux 
que vous... Je parlerai quand cela me fera plai- 
sir. Vous faites le méchant parce que vous 
parlez à des femmes, si Bribri était avec moi, 
vous fileriez doux comme un mérinos ! On con- 
naît ça! 

Le monsieur bouclé lève les épaules et se 
retourne d’un autre côté en murmurant : 
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— Comme cesthéâtres-cisontcomposés!...Jene 
sais pas comment on peut y venir... S'il y avait 
eu de la place dans une loge, certainement je ne 
serais pas ici... Mais, tout est loué! tout est re- 
tenu d'avance |. 

__ On dit beaucoup de bien de la pièce nou- 
velle, répond le mari de la dame au colimaçon, 
auquel s'était adressé le mirliflore. 

_—— Ah! beaucoup de bien! Parbleu! ces 
mélodrames, c’est toujours la même chose... Un 
tyran, un niais et une orpheline persécutée. J'en 
ai vu soixante! c’est toujours la même in- 
trigue. 

— Monsieur est donc un habitué de ces théà- 
tres? 


— Un habitué? non; mais j'y viens... parce | 


qu'il faut bien faire quelque chose. 


.— La pièce qu'on va donner est en six ta- 


bleaux. — Incessamment, il les feront en trente- 
six. Ca sera comme une véritable lanterne 
magique. Parais! disparais! 

— Moi, j'aime beaucoup les pièces en tableaux, 
c’est amusant: c’est un genre plus varié. 

— C'est un genre qui ruinera plus d’un direc- 
teur. Mais, commevous dites, c'est assez 
divertissant.. On voit un salon, puis une forêt, 
puis une caverne... Des jours, des années se 
passent dans un même acte. À la vérité, Ca vous 
embrouille un peu; on ne sait pas lrop où on en 
est, ni ce que cela signifie ; mais c'est à la manière 
de Shakspeare, de Schiller ; on n’a pas besoin de 
comprendre. 

— Mesdemoiselles, vous me poussez sans 
cesse. c’est insupportable. Vous mettez vos 
pieds dans mes jambes; bientôt je ne pourrai 
plus remuer le bras pour prendre ma tabatière. 

C'est le grand monsieur sec qui s'adresse aux 

deux grisettes qui sont à sa droite, et dont l’ainée 
lui répond en lui riant au nez : « Nous, mon- 
sieur, nous ne remuons pas! » Puis les jeunes 
filles se retournent, recommencent à chuchoter 
en poussant des éclats derire, regardent le jeune 
homme à l'air étonné et à la bouche ouverte, 
qui est placé derrière elles, lui font des mines, 
lui tirent la langue, puis se montrent du doigt là 
capote en colimaçon. 
_ On frappe les trois coups. Mes voisines se 
rasseyent; la petite pièce commence. Les deux 
ouvrières qui ont probablement une passion 
parmi les acteurs du théâtre, et qui se sont pla- 
cées au balcon afin de voir leur objet de plus 
près, avancent la tête etse pencheat sur l'avant- 
scène en disant : 

— Ah! qu'il est beau là-dedans! Comme ce 
costume là lui sied bien !... il a épingle que je 





| 
| 
| 


Jui ai donnée avant-hier.. Ah! il nous voit... il 
nous regarde. J'en suis folle, ma petite. 

— Mesdemoiselles, vous m'empêchez de voir, 
dit le grand monsieur; vous avez la moitié dus 
corps en dehors de la balustrade!... 

— Monsieur, nous ne verrions pas sans cela. 
Vous êtes bien heureux encore que nous n’ayons 
pas de chapeaux... 

— Silence donc! dit madame Gérard, est-ce 
qu’on parle comme ça quand la toile est levée! 

— À la porte! crie-t-on du parterre. 

— Voulez-vous vous taire, filous ! dit une voix 
du paradis. 

Le calme se rétablit, la petite pièce s'achève, 
et dès que le rideau est baissé, mes voisines se 
mettent de nouveau en mouvement, et font des 
signes à leurs maris. 

Le mirliflore sort en laissant un gant à sa place; 
les deux grisettes sortent en marchant sur les 
banquettes ; le jeune homme placé près de Ia jo- 
lie dame sort aussi, j'espérais que mesdames Bri- 
bri et Gérard en feraient autant, mais elles res- 
tent pour mon malheur. 

Comme cette dame placée sur le devant se 


| trouve pour l'instant plus à son aise, elle re- 


garde dans la salle, et je puis apercevoir ses 
traits. Je ne m'étais pas trompé, elle est char- 
mante !..… plus on la regarde, plus sa figure 
plaît. à moi, du moins. De beaux yeux, fendus 
en amande, et d’une expression si douce, quoi- 
que noirs. les cheveux châtains... un nez mo- 
yen, mais d’une forme gracieuse. Une bouche... 
ni grande ni petite... et des dents... impossible 
de les voir, elle tient sa bouche fermée, mais elle 
doit avoir de belles dents, je le gagerais; d’ail- 
leurs il faut toujours juger joli ce qu'on ne voit 
pas ; il n’en coûte pas plus et cela contente : pour 
le teint, je dois avouer qu’elle en a bien peu, 
elle est plustôt pâle, et son air est sérieux ; mais 
j'aime beaucoup les femmes pâles, et une bou- 
che sérieuse devient si séduisante lorsqu'elle 
sourit! tandis qu'une bouche qui rit toujours 
c’est constamment la même chose! 

Je crois que cette dame s’est aperçue de mon 
attention à la regarder. Elle se tourne de ma- 
nière que je ne puis plus la voir. Diablel! c'est 
bien contrariant.… 

Je n’ose lui parler. Elle n’a pas de ces airs 
qui permettent d'entamer la conversation... Après 
tout, à quoi bon causer avec cette dame?.. 
Quelle nécessité de chercher à faire sa connais- 
sance ? Tenons-nous tranquille, cela vaudra beau- 
coup mieux. Ne me suis-je pas promis d'être sage ; 
de ne plus courir les bals, de ne plus fréquenter 
les grisettes, de diner. moins souvent chez le trai- 
teur avec des amis qui aiment autant le cham- 





ŒUVRES CHOISIES DE PAUL DE KOCK 





pagne que moi, de ne plus monter à cheval, de 
ne plus jouer à l’écarté? 

Il est cependant cruel de penser qu’on ne re- 
verra peut-être plus une personne qui nous plait, 
que l’on se sent disposé à aimer, vers laquelle il 
semble qu'une secrète sympathie nous entraîne. 


Il est vrai que cette sympathie-là s'établit bien | 


| gnant dans les loges. 


souvent entre une belle femme et un joli garcon. | 


ne l’ai-je pas cent fois ressentie! 


Je ne pré- | 


tends pas dire par là que je sois beau, mais je | 


suis essentiellement sensible, 
— Ah! mille pardons, monsieur! C'est l’élé- 
gante placée dans la loge derrière moi qui avec 


les yeux et je m'ineline. Elle est très bien aussi 


est au supplice et ne cesse de répéter : — Mes- 
demoiselles, vous allez me tacher.. prenez 
garde, l’orange emporte la couleur. 

— Une demi-heure d’entr'acte, et ils ne com- 
mencent pas encore! dit le petit-mañtre en lor- 
C'est indécent !.… Nous 
faire attendre ainsi pour une pièce qui ne vaudra 
peut-être rien. 

— Dis-donc, Marie, ce beau petit camus à fa- 
voris cirés qui dit que la pièce qu’on va donner 
est indécente… 

— Bah! on a dit à Gérard que c'était superbe. 


| Le premier ouvrier de notre voisin le lampiste a 
sa main avait légèrement touché ma tête. Je lève 


cette dame-là; beaucoup de personnes la trouve- 
ront peut-être plus jolie que la dame pâle et sé- 


ricuse, cependant je n'éprouve pas pour elle les 
mêmes désirs que pour la capote pensée. C'est | 
peut-être parce que celle-ci ne me regarde 


vu le répétition, il assure que c’est magnifique. 
Plus fort en crimes que les Bourreaux, les Voleurs, 
les Mandrins, et tout ce que l’on a déjà vu. Il dit 
que la fin est si terrible, qu'à la répétition les 


| pompiers ont pleuré, et qu’il y a deux Us 


jamais, tandis que je puis voir l’autre tout à mon 


aise ; les hommes sont si bizarres lou plutôt la 
nature leur a donné un cœur si bizarre, car cer- 
tainement ce n’est pas par notre volonté que 
nous sommes comme cela, et que nous aimons 
de préférence ce que nous ne pouvons pas avoir. 
Si nous nous élions faits nous-mêmes, nous n’au- 


rions probablement pas tous ces pelits désagré- 
ments-là. 


— Ah! 
parterre. 


Pif!.. pafl... V'là qu’on se bat au 
Ah! mon Dieu, Marie, c’est sous .le 
lustre. c’est auprès de nos hommes. pourvu 
qu'ils ne se fourrent pas là-dedans... Ne t'en 
mêle pas, Bribri... ne t'en mêle pas, entends-tu? 
Tu vas perdre ton bonnet de soie noire !.… 

Ma voisine s'était couchée sur la balustrade et 
m'étouffait par le poids de son corps; je la re- 
poussai doucement en lui disant : 

— Calmez-vous, madame, vous voyez bien que 
M. Bribri est fort tranquille, et que la dispute ne 
le regarde pas. 

— Ah! monsieur, c’est que je connais mon 
mari, il ne faudrait qu'un mot pour qu'il s’ex- 
posät.. il est petit, mais c’est égal, il est rageur 
comme un griffon !.… 

La dame à la capote pensée se retourne un 
peu; elle souriait légèrement, je souriais aussi, nos 


regards se rencontrèrent, et il me sembla qu'ij | 
s’établissait dès lors une secrète intelligence en- 


tre nous; du moins je me plus à le croire parce 
que j'en avais le désir. 
Mais les personnes qui étaient sorties revien- 


nent prendre leurs places. Les deux jeunes filles | 


tiennent dans leurs mains des oranges et de la 





 rant des mystères de coulisses. 


l 





galette, elles se bourrent de gâteaux et éplu- | 


chent leurs oranges du côté de leur voisin, qui 


tes qu'il a fallu emporter. 
— Combien en meurt-il dans la pièce, Marie ? 
—- de crois qu’il n'y a que deux morts, mais 
il y en a quatre ou cinq qui sont blessés, et la 
princesse s’évanouit à la fin de chaque tableau ; 


| et puis des décors locals, et tout cela écrit dans 


une prose superbe, du pur Æacine, ma petite. 


| C'est l’ouvrier lampiste qui l'a dit, et c'est un 


gaillard qui a vécu, il a aussi fait des études 
pour être garçon tailleur, et il a joué le Blondel 


| de Joconde chez M. Doyen, dans la nouvelle pe- 
| tite salle, au troisième. 


J'écoutais cette conversation, lorsque le mon- 
sieur au petit peigne se penchant, vers madame 
Bribri, à la quelle il faisait des yeux très tendres, 


| dit en passant sa main droite sur ses cheveux 


pour les retenir à leur place : 
\ — Il paraît, mesdames, que vous êtes au cou- 
.. Eh! eh... vous 
êtes initiées dans les secrets interdits aux pro- 
fanes..… 

Les deux commères, qui probablement ne 
comprenaient pas ce que voulait dire ce mon- 
sieur, se laissèrent aller sur la banquette sans 
répondre à l'amateur. 
signal ; 


Enfin on a donné le l'ouverture est 


jouée au milieu du bruit, du tumuléé des récla: 


mations de ceux qui ne retrouvent plus leurs 
places, et des portes de loges qu'on ferme. 

Mais dès que le mélodrame commence, le bruit 
cesse ; si quelqu'un se mouche ou tousse un peu 
fort, une voix de tonnerre s’écrie : 

— À la porte le poitrinaire ! et une autre voix 
enrouée répond : 

— Taisez-vous donc, gueulards ! 

Malgré ces légères interruptions, la pièce va 
son train. Mes voisines sont tout yeux; l’une 
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d'elles pleure déjà, l’autre prononce de temps à | 
autre des mots entrecoupés : 

— Ah! mon Dieu! pauvre innocente... scélé- 
rat de brigand... tu auras ton compte tout à 
l'heure. 

Le monsieur au petit peigne, qui veut à toute 
force lier conversation avec ces dames, répond 
aux derniers mots de madame Bribri : 





— Oui... je le crois aussi... C’est fort intéres- 
sant... Diable! ça s’embrouille. 

Mais au beau milieu d'une scène, ma voisine 
se retourne brusquement, et repousse de côté les 
genoux de ce monsieur en s’écriant : 

— Dites donc, cher ami, est-ce que vous avez 
des fourmis dans les jambes? Tâchez donc de 
ne pas tant frotter vos genoux sur mon chäle; je 
suis chatouilleuse, voyez-vous. 

Le monsieur chauve devient rouge comme 
un homärd ; il balbutie quelques mots, puis se 
lève, et se tient debout pendant toute la durée 
de l'acte, après lequel il sort et ne revient plus, 
étant probablement allé tâtonner ailleurs. Le 
premier acte s'achève au bruit de deux cents 
mains qui frappent les unes contre les autres. 

— Les claqueurs sont toujours là, dit le petit- 
maître en haussant les épaules et-en m'adressant 
la parole. Ces théâtres-ci sont insupporlables 
pour cela. 

— Ces théâtres-ci, monsieur, n’en ont pas plus 
que les grands. Pourquoi voulez-vous que les 
auteurs des petits spectacles se privent d’un 
moyen de succès exploité par leurs confrères 
des grands théâtres? Sans doute il est malheu- 
reux de penser que ce sont maintenant les cla- 
queurs et non pas le vrai public qui assurent le 
succès des pièces. Aussi l’auteur qui a le moyen 
de payer le plus de mains d'œuvre est-il certain 
d’avoir les plus beaux succès!... Si vous voulez 
détruire un abus, faites que la réforme soit gé- 
nérale; mais non, lorsqu'on crie au scandale, 
c'est toujours aux pauvres diables que l'on 
s'adresse, et on laisse en paix les grands sei- 
gneurs faire des sottises. 








— Face au parterre! face au parterre! 
crient cinq ou six messieurs à casquette, en. 
apostrophant un jeune homme des secondes ga- | 
leries, qui s’est retourné pour s'appuyer sur la ba- | 
lustrade. Le jeune homme reste immobile, les | 
cris deviennent plus forts. Les Solons du par- | 
terre s’irritent de ce qu'on ne défère pas sur-le- 
champs aux arrêts qu'ils dictent ; ils montent sur . 
les banquettes, allongent les bras, et montrent le 
poing à l'individu dontils ne voient que le dos. 
Il semble que ces messieurs veulent lapider le 
jeune homme des secondes galeries; s’ils avaient 
des pierres, je crois que cela en viendrait là : ce 


ne sont plus des cris, ce sont des hurlements à 
faire crouler la salle; enfin le jeune homme, qui 
est probablement enchanté de causer tout ce ta- 
page, se retourne, et montre au public une figure 


| ignoble qui rit bétementen regardant le parterre s 


c'était bien la peine de faire tant de bruit pour 
voir cette face-là ! 

Je m'avance quelquefois pour tâcher d’aper- 
cevoir la jolie figure que me dérobe la grande 
capote pensée. J'ai beau tousser, me retourner, 
cette dame ne fait pas attention à moi; et tout à 
l'heure, quand elle a souri, je m'étais imaginé 
qu'on me voyait déjà favorablement! Nous 
avons trop d’amour-propre! qu’une femme nous 
regarde deux ou trois fois, et nous nous imagi- 
nons avoir fait sa conquête, lorsque souvent on 
ne veut que rire à nos dépens. 

Les deux jeunes filles étaient encore sorties; 
elles reviennent avec des marrons et des châtai- 
gnes, dont elles ne cessent point de se remplir la 
bouche ; il faut que ces demoiselles aient un bien 
bon estomac. Leur vieux voisin est au supplice, 
elles jettent les épluchures de marrons de son 
côté, mais il n'ose plus rien dire, parce qu'il 
s'aperçoit qu'alors elles remuent et le poussent 
davantage. 

Le second acte commence. Lorsque la scène 
est gaie, ma voisine se penche sur moi pour re- 
garder dans le parterre en disant : 

— Faut que je voie si ça fait rire Bribri .Lors- 
que la situation devient attendrissante, c’est en- 
core le même manège de la part de ma voisine, 
qui tout en se mouchant veut voir si M. Bribri 
pleure. 

L'acte finit. 

— Cest magnifique ! disent mes voisines. 

— C'est bien mauvais! dit le petit-maître. 

— C'est bien amusant, disent les petites ou- 
vrières en enjambant de nouveau les banquettes, 
probablement pour aller encore chercher des 
provisions. 

Le jeune homme placé derrière nous est le 
seul qui n’ait pas témoigné son opinion. J’ai dans 


| l’idée qu'il croit que le mélodrame est la conti- 


nuation de la petite pièce, comme ce provincial 
qui, après avoir assisté à une représentation 
composée d'Andromaque et des Plaëleurs, disait 
à Racine : — La douleur de la princesse m'avait 
d’abord attristé, maïs le dénoüment est bien joli, 
et les petits chiens m'ont fait beaucoup rire. Je 
cherche dans la salle si j’apercevrai quelque 
connaissance, lorsqu'une voix partie de la loge 
derrière moi, me dit : 

— Comment se porte monsieur Deligny ? 

C’est un jeune homme que j'ai vu quelquefois 
en société ; il est entré dans la loge pour causer 
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avec le monsieur et la dame qu'elle renferme. Il 
m'a reconnu, et nous échangeons de ces phrases 
banales qu'on est convenu d'appeler conversa- 
tion; puis il me dit bonsoir, et quite la loge 
pour retourner à sa place. 

Je me rassieds, mais c’est avec surprise que 
mes yeux rencontrent alors ceux de la dame à la 
capote pensée. Elle a maintenant repris sa posi- 
tion; mais lorsque je lorgne à droite ou à gauche 
dans la salle, je m'aperçois que la jolie figure se 
tourne bien doucement, : et qu'on. m'examine 


avec attention. Oui, e’est bien moi qu'elle re- 
Voilà qui me parait singulier... C'est | 


garde. 
depuis qu’on m’a nommé que cette dame cherche 
à me voir. Si j'étais un artiste célèbre, si l’on me 
citait parmi les poètes, les peintres ou les musi- 
ciens, je comprendrais cette curiosité; mais je ne 
suis rien de tout cela. Dans le monde je ne pense 
pas que l’on s'occupe de moi! J'ai fait, il est 
vrai, des folies; j'ai mangé, depuis quatre ans, 
presque toute la fortune que m'avait laissée ma 
mère; j'ai eu beaucoup d'aventures galantes; 
mais cela se voit tous les jours, et ne peut me 
faire disungior des ‘autres PRontes de mon 
âge. 

Cependant, puisque cette dame paraît main- 
tenant faire attention à moi, pourquoi ne cher- 
cherais-je pas à lui parler ? Peut-être Le désire-t- 
elle aussi; et, en conscience, elle ne peut pas 
commencer. Voyons... essayons... un moyen bien 
usé, mais qui est toujours commode. Je feins 
d'être poussé par ma voisine et pousse brusque- 
ment le bras de la jolie dame. Elle se retourne, 
alors je me confonds en excuses : 

— Mille pardons, madame; je suis Hole. 
mais on est si pressé... si gêné ici. 

On me répond : 

— Îln'y a pas de mal, monsieur, d’un ton bien 
bref, bien sec, et on me tourne vite le dos. 
Décidément, on ne veut pas entrer en conversa- 
tion; mais alors, pourquoi m’examiner ainsi à la 
dérobée? Je n’y comprends rien. 

Les deux jeunes filles reviennent; cette fois, 
elles tiennent du flan dans du papier. En repre- 
nant sa place, la plus âgée en laisse tomber un 
échantillon sur le pantalon de son vieux voisin. 
Celui-ci n’y tient plus ; il se met en fureur. 

— Mesdemoiselles, c’est trop fort !.. Vous le 
faites exprès; vous me tachez mon pantalon, 
avec toutes vos chatteries. Je vais aller chercher 
un inspecteur... un commissaire, pour qu'on 
vous fasse tenir tranquilles. 

Les petites filles rient aux larmes ; l’aînée ré- 
pond : 

— Je ne crois pas que le commissaire ait le 
droit de nous empêcher de manger du flan. 


| 








— Vous ne devez pas en jeter sur ma culotte, 
au moins. 

— Est-ce qu'on l’a fait exprès? 

— Oui, depuis le commencement du spectacle 
vous cherchez à me tacher. Ge sont des marrons, 
des oranges, des pommes. 

— Ça n’est pas vrai, nous n’avons pas mangé 
de pommes. 

— Est-ce qu'un théâtre est une cuisine? 

— Tiens, on voit bien que vous n’avez pas 
dîné à deux heures pour avoir de la place. 

Les trois coups mettent fin à cette altercation. 


— Dieu merci, cela va finir! dit le vieux mon-» 


sieur. Ë 
Le dernier acte commence, mais le dénoû- 
ment trouve des improbateurs ; on siffle d’un 
côté, on applaudit de l’autre; les acteurs vont 
toujours; madame Bribri est presque constam- 
ment couchée sur moi, parce qu’elle craint que 
son mari ne soit rossé par l’un ou l’autre parti. 
Grâce au ciel, la pièce s'achève, il était temps, 
J'étouffais. On nomme l’auteur; je reste encore; 
je ne sais quel charme me retient près de la 
dame en capote, Je suis curieux de savoir 
si quelqu'un va venir la chercher. Non, elle se 
lève. Je présente ma main pour l'aider à gravir 
les banquettes, elle ne la prend pas, et légère 
somme une plume, elle est déjà sortie. Je la suis, 
mais quelques personnes nous séparent... Cepen- 
dant je ne ne la perds pas de vue... Ah! mau- 
dites soient les robes qui se mettent sous mes 
pieds, je ne sais pas descendre aussi vite que je 
le voudrais; la foule augmente, et à chaque ins- 
tant un nombre plus considérable de personnes 
me séparent de cette dame. Nous sommes sous le 
péristyle, je l’aperçois encore. lorsqu'on me 
prend brusquement par le bras en me disant : 

— Te voilàl-je me doutais bien que je te ren- 
contrerais ici... ne va donc pas si vite, tu vaste 
faire étouffer dans cette cohue. 

Celui qui me disait cela me retenait par le 
bras, et pendant ce temps la dame inconnue dis- 
paraissait à mes regards. Je me débarrasse de ma 
rencontre en lui disant : 

— Attends-moi... je suis à toi... Puis je me 
précipite dans la foule, je pousse, je coudoie tout 
le monde; mais hélas! j'arrive trop tard à la 
porte... Je ne vois plus celle que je suivais : je 
regarde à droite, à gauche; je cours de divers 
côtés sur le boulevard... C’en est fait, j'ai perdu 
la dame à la capote pensée. 


CHAPITRE II 
LE CAFÉ 


J'étais encore arrêté sur le boulevard, devant 
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C’est Dubois qui s’écrie en nous voyant... 


le café du théâtre ; je regardais de tous côtés, in- | 


décis sur la route que je prendrais, lorsque j’en- 
tends rire à côté de moi : c’est Dubois, le jeune 
homme qui m'avait déjà arrêté sous le péristyle 
du théâtre, et qui vient de passer son bras sous 
le mien, en me disant : 

— J1 paraît, mon ami, que la particulière te 
tient au cœur, et qu’elle vaut la peine qu'on 
monte une garde sur le boulevard, car, Dieu 
merci, mon pauvre Deligny, voilà cinq minutes 
que je t’'admire courant après tous les chapeaux 
que tu aperçois. 

— Oui, certainement, elle est :harmante, et 
je suis désolé de l’avoir perdue! fest toi qui 

AZAS LIV. : 








| nous allons en entamer une autre... 
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(Page 16, col. 1). 


en es cause, tu m'as retenu sous le péristyle…. 

— Il fallait done me dire que tu poursuivais 
un objet... je t’aurais secondé, au contraire... 
entre amis, ça se fait tous les jours. Donne-moi 
son signalement, je vais aller m'informer à toutes 
les marchandes de marrons si elles l’ont vue 
passer. 

— Ah! tu plaisantes toujours. 

— Viens au café, c’est une affaire manquée, mais 
J'ai lorgné 
deux petites filles qui prennent des riz au lait. 
Jolies comme des amours, surtout vues de profil; 
mais nous ne sommes pas forcés de nous mettre 
en face d'elles. Allons, viens. 

2 
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— Non, je veux encore attendre. 

— Tu vois bien que tout le monde est sorti. 
Il n’y a plus à attendre que les ouvreuses de 
loges, et je ne présume pas que ce soit parmi 
elles que soït ta passion. Viens donc. 

Dubois a raison, il n’y a plus personne dans Ja 
salle, et quand je resterais cloué sur le boule- 
vard, cela ne me ferait pas retrouver cette jolie 
dame; n’y pensons plus, entrons au café. 

Dubois, qui entre avec moi, est un jeune homme 
de mon âge : vingt-sept ans à peu près. Il n’est 
pas-grand, mais il est bien fait, et tient sa tête 
fort en arrière pour mieux s’effacer. C’est un joli 
garçon, il a des cheveux bien noirs, de beaux 
yeux, noirs aussi; des couleurs qui donnent en- 
core plus de vivacité à sa physionomie, qui est 
très mobile; d’assez vilaines dents, mais un sou- 
rire agréable ; c’est dommage que dans cette fi- 
gure, très bien du reste, il y ait quelque chose 
de canaille ; un comique de mauvais ton, qui dé- 
cèle sur-le-champ un mauvais sujet du second 
ordre. Les manières de Dubois sont ce qu'an- 
nonce sa figure, des prétentions, des façons de 
petit-maître, mais qui, affectées ou exagérées, 
ont constamment l’air de charges: enfin l’habi- 
tude de parler très haut, pour se faire remarquer 
par tous ceux qui l'entourent, et se regardant 
dans une:glace toutes les fois qu'il en trouve l’oc- 
casion. 

Dubois ne manque pas d'esprit; il est gai, 
amusant,:il veus force à rire, quoique ses plai- 
santeries ne soient pas toujours de bon goût; 


mais il trouve moyen de tourner tout au comi- 


que; cependant son désir de se faire remarquer, 
ses prétentions et l'habitude de vouloir parler 
plus hautque les autres, lui attirent souvent des 
disputes; alors il fait beaucoup de bruit, il crie, 
il menace; il veut battre tout le monde, mais il 
ne bat jamais personne, et lorsque les querelles 
deviennent sérieuses, il trouve quelque prétexte 
pour s’éclipser et ne plus reparaître. Malgré ces 
défauts, qui tiennent à une éducation négligée et 
à l'habitude d’être trop souvent en mauvaise 
compagnie, Dubois est un fort bon enfant, obli- 
geant, serviable, n'ayant rien à lui quand il s’agit 
de servir ses amis. Dans ce monde, où les égoïstes 
sont en si grande majorité, lorsqu'on rencontre 
un bon cœur, on doit lui pardonner bien des dé- 
fauts. Combien de gens en ont qui ne sont ra- 
chetés par aucune qualité! Dubois est un homme 
que l’on n’ose pas présenter en bonne compagnie, 
de crainte qu’il n’y fasse ou n’y dise quelque sot- 
tise; mais on le retrouve avec plaisir en petit 
comité, et il ést l'âme des parties de campagne, 
ou des déjeuners de garçons. Après vous avoir 
vu trois fois, il vous tutoie, et il vous semble à 








vous-même que vous le connaissez depuis des 
années. Toujours gai, insouciant tant que sa per- 
sonne ne court aucun péril, il vit aussi indépen- 
dant que puisse l'être un courtier marron, man- 
&eant en une soirée ce qu'il a gagné en un 
mois, négligeant les affaires pour les plaisirs: 
puis, quand il n’a plus le sou, courant gaiement 
à pied dans les maisons de commerce, et faisant 
les quatre coins de Paris avec des échantillons 
de sucre et de café dans ses poches, après avoir 
été pendant huit jours en tilbury avec une gri- 
sette ou une danseuse des petits théâtres; enfin 
aimant beaucoup les femmes, et enchanté d’avoir 
la réputation d’un roué et d’un homme à bonnes 
fortunes, il s'est promis de ne pas être un jour : 
sans faire une conquête, aussi le voit-on presque 
continuellement chercher à faire ce qu’il appelle 


| ses frais, c’est-à-dire à nouer une nouvelle con- 


naissance, ce qui l’expose souvent à très mal 
placer ses sentiments. 
Il ne me sied guère de critiquer les autres, 


moi qui viens de me prendre de belle passion 


pour une femme que je ne connais pas, qui ai 
fait ce que j'ai pu pour la suivre. qui enfin n'ai 
pas dans le monde une grande réputation de sa- 
gessel... Maïs je vous prie de croire, cependant, 
que je n’agis pas aussi légèrement que Dubois, 
et qu'avant de former une liaison je veux savoir 
à qui j'ai affaire. Cette dame en capote pensée 
avait l'air très distingué, et quoiqu'elle fût seule 
au spectacle, ses manières, sa tenue, tout an- 
nonçait une personne comme il faut; malgré 
cela, si j'avais pu faire sa connaissance, je ne 
m'en serais pas rapporté aux apparences, et 
J'aurais fait en sorte de savoir si je pouvais sans 
rougir lui donner le bras. Mais ne pensons plus 
à cette dame, il y a tout à parier que je ne la re- 
verrai point, et je ne suis pas encore assez ro- 
mantique pour soupirer longtemps pour une in- 
connue. 

Il y a foule au café. Là se rendent, en sortant 
du spectacle, les habitués, les flâneurs, les em- 
ployés du théâtre, qui viennent donner leur Opi- 
nion sur la pièce nouvelle; chacun prouve que 
si l’on avait suivi ses conseils, on aurait retran- 
ché cette scène qui a été sifflée et changé cette 
situation qui a produit un mauvaiseffet, À écou- 
ter tous ces gens-là, vous croiriez qu'il leur est 
impossible de se tromper; ils ont tant l'habitude 
de la scène, ils connaissent si bien le goût du pu- 
blic!.. Il n'est pas jusqu'aux vieux joueurs de 
dominos qui ne lèvent les épaules en s’écriant : 

— Certainement, c’est mauvais, c'est détesta- 
ble, je l'avais dis !.. Et ces messieurs n’ont pas 
quitté leur jartie pendant la représentation de 
l'ouvrage quo ils censurent, et dont ils n’ont vu 
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aucune répétition. Pauvres auteurs !... par qui 
êtes-vous jugés !.. Tous ces gens qui coupent 
et taillent si bien votre pièce après l'événement, 
n'auraient pas été capables de changer un mot, 
ni d’apercevoir un endroit faible avant la repré- 
sentation. Boileau a bien raison : 


La critique est aisée, et l’art est difficile. 


En entrant dans le café, j'aperçois mes deux 


‘fillettes du balcon qui boivent de la bière et l, 


mangent des échaudés avec un jeune homme que 
j'ai vu jouer dans la petite pièce. Ces demoiselles 
sont à leur seconde douzaine d’échaudés!.. Cela 
me fait vraiment trembler pour elles, je suis tenté 
de leur envoyer du thé. 


Dubois m’entraîne vers le fond du café en criant | 


à tue-tête : 

— Viens done par ici... 

— Je ne vois pas de place. 

— Viens toujours... je m’en ferai faire. 

Nous arrivons devant les deux demoiselles qui 
savourent des riz au lait. À côté d'elles sont deux 


hommes qui prennent des petits verres et jouent | 
aux dominos. Dubois s’assied sans façon à leur | 


table, en disant : 

— Ces messieurs voudront bien permettre et 
nous faire une petite place. 

Les joueurs de dominos regardent Dubois avec 
un air de mauvaise humeur, mais il n'y fait pas 
attention, passe s'asseoir entre ces messieurs et 
leurs voisines, et appelle le garçon en criant : 

— Garçon ici... Servez-nous.… Ces messieurs 
veulent bien se reculer un peu... Deligny, qu’est- 
ce que tu prends ?.. Du punch, n'est-ce pas ?.… 
Au rhum c’est ce qu’il y a de mieux... Un demi 
au rhum... : 

— Es-tu fou ?... Un quart, c'est bien assez pour 
nous deux. : - 

= Non, non; nous prendrons bien un demi... 
D'ailleurs, nous en offrirons un verre à ces 
dames... si elles veulent bien nous faire le plaisir 
de Paccepter….… Garçon, un demi-bol soigné 
comme à l'ordinaire. 

Les deux petites femmes se sont regardées à la 
proposition de Dubois ; l’une a souri, l’autre -à 
baissé les yeux, sans sépéidre: Je lui pousse le 
genou en lui disant à l'oreille : 

— Tu les connais donc, pour leur proposer 
sur-le-champ du punch ? 

Dubois me répond très haut : 

— Je n’ai pas l'avantage de connaître ces da- 
mes; mais elles ont l'air trop aimables pour 
qu’on ne désire pas faire leur connaissance. 

—"Mon cher ami, lui dis-je en continuant de 
parler bas, quoiqu'il s’obstine à me répondre 


C f 








DEAN 


| place. 


| posez ça là... 


très haut, je t’avoue que je n’ai pas fort bonne 
opinion de ces demoiselles. 

— Et moi j’en ai la meilleure... Aussi serais-je 
enchanté d’être leur chevalier, si toutefois on vou- 
lait bien accepter mon bras. 

En disant cela, Dubois se mirait, passait sa 
langue sur ses lèvres, puis lançait des œillades à 
ses voisines. 

— Mais elles ne sont pas jolies. 

— Ah! que, dis-tulà! Des figures charmantes 
des nez à la Niobé, bouches de corail, dents 
d’albâtre et une pudeur virginale répandue sur 
tout cela. 

Je ne trouvais pas une expression bien virgi- 
nale sur les traits de ces demoiselles, qui sou- 
riaient entre elles en écoutant les propos de 
Dubois, 

— Il ÿ en à une qui louche, lui dis-je à l'o- 
reille. 

— C'estjustementcelle quimeplairait le plus. 
Cependant, je suis bon enfant; fais ton choix : 
prends la brune ou la blonde, moi je m'accom- 
moderai sur-le- -champ de l’autre ; Fee que 
c’est agir en ami... 

— Je ne veux ni de l’une ni de Lètite 

— Bah! quand tu auras bu un verre de punch 
tu t’attendriras.. Est-ce que tu penses encore à 
la dame que tu poursuivais à la porte ?.… 

— Tais toi done Dubois !.… 

— Eh bien! quel mal de courtiser ce sexe 
charmant... qui répand des fleurs sur le chemin 
de notre vie l... hein... Ah Dieu! la jolie main! 
si j'étais peintre, je voudrais la croquer sur-le- 
champ. 

La jeune femme à qui ce compliment s’adres- 
sait ne put s'empêcher de rire ; je vis cependant 
son amie qui lui donnait des coups de pied par- 
dessous la table, probablement pour l’engager à 
conserver plus de décorum. 

— Ah! vivat! voilà le punch... Garçon ; ici... 
Ges messieurs voudront bien recu- 
ler un peu leurs dominos. 

— Mais, monsieur, je nevois pas pourquoinous 
nous gènerions, dit un des joueurs en faisant un 
mouvement d’impatience. Il y a maintenant de 
la place à d’autres tables, que ne vous y mettez- 
vous? 

— Nous sommes trop bien ici pour changer de: 
Ïl ÿ à un aimant qui nous y attire. Gar- 
çon des macarons. 


Les joueurs reprennent leur partie en nurmu- 


, rant contre Dubois, qui n’y fait pas atteution, et 


dit à nos voisines, qui viennent de finir leur riz 


au lait : 
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— Si nous osions vous proposer un verre de 
punch. 

— Non monsieur ; je vous remercie !.….. 

— Ilest bien doux, bien léger. véritable 
punch de dames... 

— Nous n’en prenons jamais. 


Dubois avait versé du punch dans deux verres 


qu’il pose devant les deux demoiselles. 

— Garçon, deux verres blancs. 

— Mais, monsieur, c’est inutile, nous ne boi- 
rons pas ce punch-là.…. 

— Ah! mesdames, seulement pourle goûter. 
Ça fait du bien, après le riz au lait. 

— Mais, monsieur. 

— Avec un macaron.…. 


Et Dubois jetait un macaron dans chacun des |! 
ile meilleur moyen de lier vite connaissance, c'est 
ide les faire rire; ces dames aiment beaucoup 
iqu'on les amuse. Dubois avait pour cela le tact, 
‘et surtout une grande habitude. 


verres. Je voyais l’une de ces demoiselles qui 
avait envie d'accepter, et l’autre qui lui donnait 
de nouveau des coups de pied par-dessous la ta- 
ble. 

_= Nous devrions depuis longtemps être par- 
ties, dit l’une de ces dames, celle qui ne louche 
pas ; et certainement nous ne serions pas entrées 
au café, sile cousin de mon amie ne lui avait pas 
dit qu'il viendrait nous y chercher. 

— C'est vrai, répond l’autre ; si nous avions 
pensé qu'il ne vinsse pas, nous ne serions pas ici; 
car, de quoi a-t-on l'air, deux femmes seules dans 
un café ? : 

— Ona l'air de prendre du riz au lait, mesda- 
mes, et pas autre chose! Buvez donc un peu de 
punch. 


— Dis donc, Charlotte, si Alexandre ne vient | 


pas, il faudrait nous en aller; car il doit être déjà 
tard. 

_— Non, mesdames, pas encore onze heures. 

__ Par exemple, si mon cousin me jouait un 
tour comme ça de nous laisser en plan !... je ne 
lui pardonnerais de ma vie. 

— Ces petits scélérats de cousins sont quelque- 
fois bien perfides!.. mais s’il ne vient pas, mes- 
dames, j'espère que vous nous permettrez de 
vous servir de cavaliers, mon ami et moi... 

Je pousse à mon tour le pied de Dubois parce 
que je n’ai nulle envie d’aller reconduire ces de- 
moiselles; mais il ne m’écoute pas et poursuit : 

_— Mon ami n’est pas moins galant que moi, 
mesdames; et s’il vous paraît un peu sérieux 
dans ce moment-ci, c’est parce qu'il pense à une 
certaine dame dont il est devenu amoureux au 
spectacle, et qu'il a perdue devant le bureau des 
cannes. 

Les deux petites filles se mettent à rire. J'au- 
rais presque envie de me fâcher, mais avec Du- 
bois il n'ya pas moyen; je me contente de lui 
répondre : 





| 
| 
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— Mon cher ami, je ne t'ai pas dit que j'étais 
devenu amoureux... on peut attendre quelqu'un 
à la porte, et cela ne prouve pas que. 

— Laisse donc !.. jet'ai vu arpenter les boule- 
vards ; figurez-vous, mesdames, qu’il avait l'air 
de jouer aux barres... C'est que mon ami est 
très sensible... presque autant que moi... Le 
petit cousin ne viendra pas, j'espère que nous 
aurons le plaisir de vous mettre chez-vous, 

— Nous demeurons très loin, monsieur. 

— Tant mieux! le plaisir en sera plus long, et 
d’ailleurs lesfiacres ne sont pas là pour les figu- 
res de Curtius. Ah! mesdames, regardez donc 
cet homme qui vient d’entrer !... quelle tête! 
ne dirait-on pas un singe habillé? 

Avec les femmes et surtout avec les grisettes, 


Ces demoiselles se retournèrent pour voir 
l’homme dont Dubois se moquait, elles rirent 
beaucoup de la plaisanterie qu'il avait faite ; dans 
ce moment-là, celle qui louchait, et qui depuis 
longtemps convoitait le verre de punch placé 
devant elle, oubliant la réserve qu’elle voulait 
conserver, avala fort lestement la liqueur et le 
macaron, etson amie,en retournant, la voyant 
poser sur la table son verre vide, se décida à sui- 
vre son exemple. 

Alors Dubois se penche vers moi et me dit en 
clignant de l'œil : 

— Elles ont bu, elles sont à nous. 

— À nous ! à toi, à la bonne heure ; maïs moi, 
je t'ai déjà dit que je donnais pas dans ce genre- 
là. 

— Eh! mon cher, il faut bien varier! j'aime 
aussi les grandes dames, les prudes, les vertus 
farouches, mais de temps à autre, un petit bon- 
net à la folle, un tab'ier de soie noire, une gri- 
sette enfin, c'est gentil, ça réveille... Après tout, 
nous pouvons toujours les reconduire, ça n'en- 
gage à rien... Mesdames, vous ne buvez pas... 
Garçon, du punch... du même, mais qu'il soit 
meilleur. 

— Prenez donc garde, monsieur, vous jetez 
nos dominos à terre, dit un de nos voisins que 
Dubois vient de coudoyer en versant à ces da- 
mes. 

= Monsieur, ce n’est rien, répond Dubois en 
riant d'un air moqueur, vous n’aviez pas le dou- 
ble six 

— Monsieur, je n’ai pas besoin que vous lisiez 
mon jeu... 

— C'est pour vous consoler. Mesdames, en- 
core un macaron.. Ga se prend comme une pi- 
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lule.... Je sais cela, moi, j'ai avalé beaucoup de 
pilules dans ma vie. je veux dire par là que je 
me suis souvent laissé attraper; c’est une méta- 
phore. 

Je me penche encore vers Dubois et je lui dis à 
l'oreille : 

— Ne poussons pas plus loin cette connais- 
sance. il est tard, payons, et laissons ces dames 
attendre leur cousin. 


— Ah ben! par exemple, tu plaisantes, je suis | 


amoureux de toutes les deux, moi. 


— Est-ce que vraiment tu veux reconduire ces | 


petites filles ? cela n’aurait pas le sens commun. 
, —Il faut absolument que je fasse mes frais. 
| Il me faut tous les jours une passion. Plutôt que 
: de m'en aller seul, je reconduirais la marchande 
de sucre d'orge. 

Les deux jeunes filles, qui depuis quelques 
moments se regardaient et paraissaient indécises, 
font un mouvement pour se lever, Dubois les re- 
tient en s’écriant : 

— Où donc allez-vous? 

— Nous nous en allons, monsieur... il est 
tard... mon cousin n’aura pas pu venir... 

— Iln’est pas tard, la pendule avance. D'ail- 
leurs vous ne pouvez pas partir sans nous; des 
femmes seules s’exposer le soir dans les rues de 
Paris... nous ne le souffrirons pas. Buvez donc 
un peu... 

Les deux amies se rasseyent, je les examine; 
elles n’ont cependant pas l'air effronté de ces de- 
moiselles qui fréquentent les cafés. Il y a même 
quelque chose de bourgeois, d’honnèête dans leur 
mise ; mais des jeunes filles honnètes ne seraient 
pas seules là, à onze heures et demie du soir! 

— À propos, Deligny, tu ne sais pas, j'ai dîné 
au Cadran-Bleu aujourd’hui... 

Je fais des signes à Dubois, en le priant de ne 
point crier ainsi mon nom dans le café; peine 
perdue! il ne m’écoute pas, parce qu’en me par- 
lant il se mire ou sourit à nos voisines. 

— Nous avons fait un dîner dans le bon style. 
J'étais avec Saint-Germain. tu sais, ce gros père 
qui fait des affaires. Il a un cabinet qui vaut de 
l'or! Toujours du monde chez lui... On attend 
son tour pour entrer... C’est comme chez un mi- 
nistre…. C’est agréable d’ètre homme d’affaires; 
d’abord on n’a pas de charge à acheter... Mais 
ça ne m'aurait pas convenu parce que cela vous 
tient trop esclave... moi qui aime tant ma 
liberté. Vive le courtage pour être heureux !.… 
et surtout le courtage en marchandises. Les 
verres d’eau et de sucre ne me coûtent rien... Je 
ne consomme que mes échantillons et, Dieu 
merci! je n’en manque pas... Je marche sur le 
sucre et foule aux pieds la cassonade... Mes- 





dames, encore un soupçon de punch... Ce demi- 
bol-ci est meilleur que le premier... Oh! vous 
avez beau regarder la pendule, il ne faut plus 
penser au cousin... Mais nous vous en tiendrons 
lieu... Nous serons vos oncles, vos tuteurs, vos 
maris. tout ce que vous voudrez... Je te disais 
donc, mon ami, que j'ai diné au Cadran-Bleu 
avec Saint-Germain, Jolivet et Jenneville, cet 
aimable et infortuné jeune homme qui s’est sé- 
paré d'avec sa femme parce que probablement 
elle le faisait... Hum! diable, ilne faut pas dire 
ce mot-là..… ces dames se fàcheraient.. C'est 
égal, Jenneville est un bon enfant... Il fait bien 


| les choses, c’est lui qui payaït le diner... Mais tu 


le sais, car je crois qu'il t’'avait engagé à être des 
nôtres. Il t'aime beaucoup, il était bien contrarié 
que tu n’aies pas pu venir; pourquoi donc n’es-tu 
pas venu? Mesdames, un petit biscuit de Reims. 
C’est très bon trempé dans le punch... 

Les jeunes filles, fidèles au principe qu'il n’y 
a que le premier pas qui coûte, après avoir fait 
des façons pour accepter le verré de punch, se 
laissent aller maintenant à tout ce que Dubois 
leur propose. Celui-ci, en faisant l’aimable, en 
voulant se donner des grâces pour verser, a en- 
voyé son coude dans le visage d’un des joueurs 
de dominos, qui, déjà fort ennuyé du voisinage 
et du bavardage de Dubois, se fâche tout à fait : 

— Monsieur, aurez-vous bientôt fini vos gestes, 
et n’irez-vous pas bavarder et boire ailleurs? 

— Comment, monsieur... Je ne vous com- 
prends pas... 

— Et moi je vous engage à vous tenir tran- 
quille, ou je me ferai bien comprendre. 

— Qu'est-ce que c'est, est-ce que nous nous 
fächons?.… 

— Vous avez encore l'air de vous moquer, Je 
crois... 

— J'ai l’air qui me convient, s’il ne vous plaît 
pas, vous n’avez qu'à parler. 

— Eh bien! non, monsieur, il ne me plaît pas. 
Voilà deux heures que je vous porte sur mes 
épaules !.… 

— ]l fallait donc le dire plus tôt, je me serais 
mis Sur VOS genoux. 

— Monsieur vient sans facon se mettre à notre 
table... il repousse nos dominos…. 

— Il fallait prévenir que vous vouliez le café 
pour vous seul, on vous l'aurait peut-être loué. 

— Allons, messieurs, dis-je à mon tour, tout 


cela ne vaut pas la peine qu'on se querelle... 
|: Mon ami vous a poussé sans le vouloir, monsieur. 


La querelle va se calmer, et probablement se 
terminer là, lorsque Dubois, qui croit que par 
son air décidé il a effrayé son adversaire, s’écrie: 

— Ce monsieur qui prétend que mon air ne 
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lui plaît pas! c’est bien malheureux! changez | 


donc votre figure pour être à son goût! 

Le joueur de dominos se lève alors et, regar- 
dant Dubois de très près, lui dit d’une façon fort 
énergique : 

— Oùi, monsieur, je vous trouve la mine d’an 
fanfaron, je vous répète que vous m'ennuyez; 
etsi vous ne vous taisez pas, je saurai vous ré- 
duire-äu silence. 2 

Duboiss’aperçoitquesonadversaireestun grand 
gaillard de cinq pieds six pouces, qui ne paraît 
nullement effrayé de ses rodomontades, il devient 
rouge jusqu'aux oreilles, mais il erie encore plus 
haut : 

— Monsieur, on ne me fait pas peur à moi. 
J'ai fait mes preuves, je suis connû... 

— Je serais curieux dé vous connaître aussi. 

— Quand Vous voudrez, monsieur ; tout le 
monde sait comment je tire le pistolet... Mais 
je vous préviens que je ne mé bats jamais qu’à 
trois pas de distance, et que je tiré le premier, 
parce que vous êtes l’agresseur. 

J'essaie de mettre le holà, de faire taire Dubois, 
qui crie bien fort pour fairé voir qu'il a du cou- 
rage. Le maître du café vient aussi interposer son 
autorité ; il ne veut pas qu’on se dispute chez lui. 

<— Sortons, dit le joueur de dominos. 

— Oui, sortons, répond Dubois: et il court à 
la porte, par laquelle il disparait aussitôt. Les 
deux messieurs payent leur consommation, puis 
suivent Dubois; je cours après eux accompagné 
de quelques habitués du café ponr tâcher d’ar- 
ranger cette affaire. 

Mais, arrivés sur le boulevard, nous cherchons 
en vain Dubois, impossible dé le retouver. Je 
l'appelle à plusieurs reprises. 

—Oh! vous appelez en vain, me dit son adver- 
saire, je suis sûr qu'il est déjà bien loin!.… 
Et cela ne m'étonne pas, c'est présque toujours 
ainsi que se comportent ces gens qui font tant 
de.bruit. 

— Messieurs, dis-je aux deux étrangers, la 
conduite de mon ami me semble en effet fort 
extraordinaire; mais j'étais avec lui, et c’est à 
moi de le remplacer: voici mon adresse... Je 
vous attendrai demain matin,’ et je serai à vos 
ordres. 

L'adversaire de Dubois, dont le grand air, a 
p'obablementun peu calmé la mauvaise humeur, 
repousse mon adresse en me disant: 

- Non, monsieur, c'est inutile, vous ne nous 
avez pas offensés, vous, et si votre ami vous 
eût ressemblé, il'est probable que nous n’aurions 
pas eu ensemble la moindre laltercation. En- 
sagez-le seulement à faire moins de bruit à l'ave- 
nir, C’est dans son propre intérêt. 


Î 








En achevant ces mots, ces deux messieurs me 
saluent et s'éloignent, Les flâneurs qui nous 
avaient suivis, se sont aussitôt dispersés, et je 
reste seul sur le boulevard. 

Maudit Dubois !.. je me souviendrai de cette 
aventure; ce n’est pourtant pas la premièré de 
cé genre qui lui arrive avec moi, vingt fois je 
l'ai prié d’être plus circonspect. Il n’est pas don- 
né à tout le monde d’aller de sang-froid se faire 
Couper la gorge, mais au moins, si Vous n'êtes 
pas doué d’un courage à l'épreuve, n’insultez 
Personne et ne faïtes pas sans cesse le rodomont. 

Il'est tard, le boulevard est désert... les cafés 
se ferment... entrons chez nous, 

Je m'achemine vers le faubourg Poissonniére, 
dans lequel je demeure. J'ai déjà dépassé le corps 
de garde du boulevard du Château-d'Eau, 
lorsque tout à coup je me rappelle ce punch ‘que 
nous n'avons pas payé, et ces deux jeunes filles 
auxquelles nous en avons fait boire, et qui, peut- 
être, vont être obligées de payer pour nous. 

La querelle de Dubois m'avait fait oublier tout 
cela. Je réviens sur més pas, je cours au café, il 
n'y a plus personne que les deux demoiselles, qui 
sont fort inquiètes de nous, et ne savent com- 
ment s’en aller. Maudit Dubois! c’est lui qui me 
met encore sur les bras ces deux femmes. j'ai 
manqué de me battre pour lui, et vous verrez 
qu’il faudra que je les reconduise à sa place. 
Mais il ést minuit passé, je ne puis laisser là ces 
petites filles qui ont compté sur son bras! il 
faut prendre son parti. 

— Quand vous voudrez, mesdames, je suis à 
vos ordres. 

J'ai payé et nous sortons du café. 


CHAPITRE Il. 


LES DEUX GRISETTES. 


Nous voilà sur le boulevard: les deux jeunes 
filles regardent à droite et à gauche, et semblent 
surprises de ne voir personne. Enfin celle qui se 
nomme, je crois, Charlotte, me dit : 

— Maïs où donc est-il, monsieur? 

— Qui cela, mademoiselle ? 

— Votre ami... mon Dieu! est-ce qu’il est allé 
se battre? 

— Non, mesdemoiselles, tranquillisez-vous, il 
fait beaucoup de tapage, maisil nese bat jamais; 
cela n'entre pas dans sa manière de voir. 1l est 
allé probablement se coucher. 

— Ah! par exemple... après nous avoir for- 
cées de rester pour nous reconduire !..…. c'est 
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presque aussi malhonnête que mon cousin 
Alexandre! 
— Cela vous prouve, mesdemoiselles, qu’il ne 


. mander à ma dame de droite ce qu’elle fait, et 


faut pas plus compter sur les nouvelles connais- | 
sances que sur les anciennes. Mais je ferai en 
sorte de remplacer mon ami, auquel sa querelle : 


a fait oublier ce qu’il vous avait promis. 


La compagne de mademoiselle Charlotte me 
| s’abimer les yeux: Ah! les femmes ont bien de 


dit à demi-voix : 
— Nous sommes bien fâchées, monsieur, de la 
peine que ça va vous donner. 


Gette jeune fille a la voix plus douce et l'air | 


plus timide que sa compagne, c’est celle qui.est 
blonde; quine louche pas, etqui, au café, pous- 


sait les pieds de son amie pour l'engager às’en | 


aller et à ne point accepter du punch.Décidément 
elle me plairait plusque l’autre, si j'avais un choix 
à faire entre elles deux. 

Je fais avancer ces demoiselle du eôté de la 
chaussée, mais il n’y a plus un seul fiacre.…. il 
faudra reconduire ces dames à pied, et il fait un 
brouillard, le chemin est mauvais, nous sommes 
au mois de février.….cela commence àne plus être 
aussi amusant. 

— Plus de voiture! dis-je avec humeur. 

— Oh! monsieur cela nous est égal, dit la pe- 
tite blonde, nous irons aussi bien à pied. 

— Moi j'aimerais bien mieux alléren voiture! 
dit mademoiselle Uharlotte ; c’est bien plus 
agréable, avec ça qu'il y a une fameuse #ofte 
d'ici chez nous! 

— Où demeurez-vous, mesdemoiselles ? 

— Moi, dit Charlotte, je reste dans la rue aux 
Fers, devant le marché des /nnocents, et.Ninie est 
de la rue Aubry-le-Boucher, qui est à deux pas. 

Voilà un quartier où je ne me soucierais pas 
d'aller faire l'amour, quoiqu'il puisse y avoir là 
de jolies femmes comme ailleurs; mais je n’ai 
jamais aimé ce-côté de la ville qui entoure les 
halles}; il me semble qu'on y respire continuelle- 
ment l'odeur des viande ou de la marée. Cepen- 
dant si cette dame en capote pensée demeurait 
par là, et qu’elle me permit d’aller la voir. avec 
quel plaisir j'y courrais ! lors même qu'elle loge- 
rait rue des Prêcheurs ou de la Huchette; mais 
il n’est pas question de cette dame-là, il faut re- 
conduire les deux grisettes que M, Dubois m'a 
laissées sur Les bras. 

— Mesdemoiselles, voulez-vous bien accepter 
chacune un bras? 

Mademoiselle Charlotte prend mon bras droit, 
la petite Ninie mon bras gauche, et me voilà, 


le quartier des /nnocents. 


Il est assez naturel de désirer savoir à qui l’on 


a affaire. Je commence la conversation par de- 








mademoiselle Charlotte, qui ne demande pas 
mieux que de parler, me répond sur-le-champ : 

— Monsieur, je suis dans les franges, je tra- 
vaille dans les effilés, dans les garnitures. de 
châles ; je suis très habile... c’est dommage que 


‘| cela nerapporte pas beaucoup... vingt-cinq sous 


par jour... quelquefois trente, quand on veut 


la peine à gagner leur vie. et avec ça, pour peu 
qu'on aime à s'amuser, à notre âge c'est bien 
naturel! Moi, j'avoue que j'aime le spectacle et 
le bal de passion... Ah! si j'avais suivi ma voca- 
tion, je serais au théâtre, maintenant je ferais les 
princesses ou les amoureuses |... on me lorgne- 
rait, on me claquerait, je serais mise dansle der- 
nier genre, et cela vaudrait bien mieux que de 
faire des franges! N'est-ce pas, monsieur ? 

— Mais, mademoiselle, on ne réussit pas tou- 
jours au théâtre; il ne s’agit pas seulement de se 


| dire : Je veux être actrice, pour obtenir des suc- 


cès, il faut du talent; sans cela, au lieu d'être 
claquée... comme vous paraissez désirer l'être, 
on est huée, sifflée, ce qui doit être beaucoup 


|! moins agréable, et, dans les franges, vous n’avez 


pas cette chance à courir. 

— Oh! monsieur, j'aurais eu du talent, j'en 
suis bien sûre, et il y a un monsieur qui me l’a 
dit bien des fois. 

— Votre cousin Alexandre? 

— Non, Alexandre est ébéniste; c’est un hon 
enfant, mais il est bête, il ne s'occupe que de son 
état. Je suis sûre que c'est parce qu'il avait à 
travailler à sa boutique qu’il ne sera pas venu 
nous chercher ce soir... Oh! ce garçon-là n'a pas 
du tout d'usage. Le monsieur qui me trouvait du 
talent était un homme très distingué, il connais- 
sait tous les acteurs de mélodrame, les auteurs 
aussi, il prenait du café avec eux! 

— Diable !.… 

— Par ses connaissances, j'aurais peut-être 
débuté, mais il est parti pour Lyon... Ça m'a 
fait bien de la peine! J'ai connu ensuite un 
éommis de bureau... Comme. il chantait bien, 
cet homme-là!... comme au Vaudeville, absolu- 
ment ; il me faisait toujours chanter avec lui de 
petits morceaux à deux... Comment donc appe- 
laïit-il ca?.. Ah! des octurnes, c'est ça... ça m’a- 
musait beaucoup! Ensuite il y à un jeune sous- 
officier, ami de mon cousin Alexandre, qui me 
montrait à filer des sons... Ah! Dieu! comme il 


en filait bien! 11 avait un port de voix magni- 
entre la brune et la blonde, m’'acheminant vers | 


| 


fique, il disait que je tenais la note en haut aussi 
ferme qu'à l'Opéra, où il allait toutes les fois qu'il 
était de garde. Après ça j'ai connu... 

Je prévois que mademoiselle Charlotte, que le 
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punch arendue très communicative, va me passer 


en revue toutes les personnes qu'elle a connues, : 


et je crains que ce ne soit long. Je vais me tour- 
ner vers la petite Ninie, qui ne dit rien, ettâcher 
de la faire causer aussi, lorsqu’au coin de la rue 
Meslay, dans laquelle nous allions entrer, un 
monsieur se présente devant nous en chantant : 


Viens, gentille dame ! 
Je t'attends, je t'attends, je t'attends! 


C’est Dubois qui s’écrie en nous voyant : 

— Eh! allons donc, mes petits amours. Où 
vous cachez-vous donc depuis une heure? je vous 
cherche partout. 

— Par exemple, c’est trop fort! dit-je à mon 
tour. Tu nous cherches depuis une heure! et 
pourquoi as-tu disparu quand ces messieurs et 
moi sommes sortis du café? pourquoi t'ai-je ap- 
pelé en vain? Dubois, ta conduite dans cette 
circonstance ne te fait pas honneur. 

— Comment! qu'est-ce à dire... qu'est-ce que 
vous avez donc pensé? Je vous ai quittés pour 
aller chercher des pistolets, parce que je ne suis 
pas un gaillard à traîner les choses en longueur; 
je voulais me battre sur-le- -champ, et comme se 
connais ici près un ami qui a des armes, j'ai 
couru chez lui pour les lui emprunter... Il me 
semble que cette conduite n’est pas celle d’un 
homme qui recule. Dans ce moment je retour- 
nais au café pour chercher mon adversaire. 

— Le café est fermé, et tu savais fort bien 
qu’on ne passerait pas la nuit à ? attendre. Et 
où sont donc ces pistolets ? 

— Vous allez voir combien j'ai été contrarié. 
D'abord je cours chez mon ami... il demeure rue 
Saint-Martin; je suis certain que je n’ai pas mis 
trois minutes à faire le chemin. J'arrive donc chez 
lui. Le portier me dit : 

«— Monsieur, il n’est pas encore rentré, mais 
il ne peut tarder. 

« — Alors, dis-je, je vais l’attendre. » 

« J'attends donc, le temps s'écoule je faisais un 
mauvais sang !... Je tapaisdes pieds !... Au bout 
d’un bon quart d’heure que j'étais dans sa loge, 
voilà l’imbécile de portier qui me dit. 

« — Ah! monsieur, je me rappelle à présent 
que votre ami est allé au bal; il passera sans 
doute la nuit dehors. » 

« Vous jugez de ma colère, j'avais envie de bä- 
tonner ce coquin de portier. Enfin je suis re- 
venu. espérant trouver encore mon adversaire 
sur le boulevard. Ettu dis qu'il est parti... T'a- 
t-il laissé son adresse au moins? 

— Non, il a pensé que ce n’était pasla peine !.… 

— C'est bien! je le reconnaîtrai! je lui dirai 
deux mots quand je le rencontrerai !. 


. Mais c’est | 


| fini, ne parlons plus de cela. la beauté réclame 


tous nos moments. 

— Oui, ne parle plus de cela, je crois aussi 
que c’est ce que tu peux faire de mieux. 

— J'espère que tu vas me céder une de ces 
dames?.:. 

— Très volontiers !.. 

En disant cela, je quitte le bras de mademoi- 
selle Gharlotte, dont je ne suis nullement fâché 
d’être débarrassé, et elle prend celui de Dubois 
en lui disant tendrement : 

—"Vraiment, monsieur, j'avais bien peur que 
vous ne vous batassiez!… 

—: Vous êtes trop aimable! mais il ne faut 
jamais trembler pour moi, je me:tire de toutes 
les affaires avec honneur. À nn allons-nous 
loin comme ça? 

— Au marché des Innocents, 

: — Quartier délicieux !.…. fontaine superbe! j'ai 
souvent donné des rendez-vous le soir sous les 
piliers qui l'entourent: Mais il me ne que le 
sapin serait de rigueur. 

— Nous n’en avons pas trouvé. 

— Oh! nous allons en rencontrer... Tenez, j'en 
aperçois un arrêté là-bas... courons. 

Je vois Dubois qui court avec mademoiselle 
Charlotte. Je tâche de les suivre en:faisant dou- 
bler le pas à la petite Ninie, avec laquelle je n’ai 
pas encore eu le temps d'entrer en conversation ; 
nous arrivons près d’un fiacre qui était arrêté 
devantuneporte cochère. moe se disputaitavec 
le cocher. : 

— Tu marcheras. 

— Je ne peux pas, monsieur. 

— Je te dis que tu vas marcher. 

— Je vous dis que je suis loué, monsieur. 

— Ça n'est pas vrai. 

— Si, monsieur. 

— Où est la personne qui t'a loué? Va la 
chercher pour qu’elle me le dise. 

— À ben! en v'là d’une bonne! Depuis quand 
que les cochers vont dans les maisons chercher 
les bourgeois pour prouver qu'ils sont retenus? 

— Je ne veux pas de toutes ces raisons-là.. 
Montez, mesdames. 

— Je vous dis que vous ne monterez pas... Est- 
ce que je suis sur la place ici?.. est-ce qu'à mi- 
nuit passé je m’amuserais à rester devant une 
porte cochère si je n'étais pas retenu! 

— Allons, dis-je à Dubois, cet homme a raison, 
tu n’as pas le droit de le prendre. il est très inu- 
tile de nous arrêter là. 

— Inutile. Ah! morbleul! si je n’étais pas avec 
des dames, je lé ferais bien avancer. 

— Laissez donc, not’bourgeoïis, vous ne feriez 
rien du tout! 
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Bonjour, messieurs, dit Jolivet (Page 24, col. 1). 


— Tu es un drôle! 

— C’est ben plutôt vous qui êtes drôle de crier 
comme ça... 

— Je te couperai lesoreilles… 

— Bah! vous ne couperez rien! vous n'êtes 
pas si méchant que vous en avez l’air!.…. 

Ennuyé de cette scène, je poursuis mon che- 
min avec la petite Ninie, qui me dit en trem- 
blant : 

— Ah, mon Dieu! monsieur, est-ce qu’ils vont 
se battre? 

— Non, n’ayez aucune crainte, cela n'aura pas 
de suites! 

Au bout de quelques minutes, nous sommes en 
effet rejoints par Dubois et sa demoiselle. 

145° Liv. 




















— Eh bien? lui dis-je. 

— Ah! heureusement que je l’ai retenu, dit 
mademoiselle Charlotte ; sans moi, je crois qu’il 
allaitse jeter sur le cocher. Vraiment, monsieur, 
vous avez une bien mauvaise tête! Tout de 
suite vous vous emportez, vous voulez vous battre. 
C’est terrible un homme comme ça! 

— Cest vrai, répond Dubois; je l’avoue, j'ai 
une mauvaise tête... J'ai le sang bouillant..…. je 
me suis promis cent fois de me corriger, mais 
c'est plus fort que moil... Je ne puis pas me 
vaincre. Le moindre mot... la plus petite chose 
me font sortir des gonds!.… 

— En te voyant revenir en courans, dis-je à 
Dubois, j'ai cru que tu allais chercher quelque 
part une épée pour te battre avec avec le cocher. 

3 
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Dubois ne me répond pas; il s'éloigne de nous, 
sans doute pour causer plus à son aise avec 
mademoiselle Charlotte. De mon côté j'entame 
la conversation avec mademoiselle Ninie. 

— Travaillez-vous aussi dans les châles, ma- 
demoiselle ? ! 


— Oui, monsieur, j'ai le même état que Char- 
lotte. 
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| vait pas avec vingt-cinq sous aller souvent au 


— Et avez-vous comme elle du penchant pour | 


être actrice? 


— Oh non! monsieur; je n’oserais jamais pa- 


raitre sur un théâtre! 

Elle n’oserait pas, j'aime assez cette crainte. 
Cependant elle a bien osé se faire reconduire par 
un homme qu’elle ne connaît pas, et ceci n’an- 
nonce point une grande timidité. Je pouruis : 

— Vous logez seule ? 

— Oui, monsieur... depuis six mois. 

— Et avant cela? 

— Avant cela, je demeurais avec une de mes 
tantes.. Je suis de Noisy-le-Sec, monsieur; 
connaissez-vous cet endroit-là? 

—Oui, mademoiselle, je connais votre endroit. 
Noisy-le-Sec est un village assez grand, où il y 
a quelques maisons bourgeoises fort bien bâties, 
une petite église d’une construction assez élé- 
gante et un joli château. 

— C'est bienca, monsieur. 

— Oh! je connais mes environs de Paris. Et 
que font vos parents à Noisy-le-Sec? 

— Ils sont laboureurs, monsieur. C’est ma 
tante qui m'a fait venir à Paris, qui m'a fait 
donner de l’éducation et apprendre un état. 

— Pourquoi done l’avez-vous quittée? 

— Dame, monsieur, j'ai fait la connaissance 
de Charlotte. et Charlotte, qui a beaucoup d’es- 
prit, m'a dit qu’une jeune personne ne réussis- 
sait jamais à s'établir tant qu’elle ne se mettait 
pas dans sa chambre. Alors vous concevez que 
cela m'a donné des idées... Charlotte m'emme- 
nait souventavec elle au spectacle, où je n’allais 
presque jamais autrefois . Nous y eausions tou- 
jours avec des jeunes gens bien aimables.D’abord 
je n’osais pas répondre à des messieurs que je ne 
connaissais pas; mais Charlotte m'a tant dit que 
j'avais l’air d’une sotte, d’une niaise, que ça me 
donnerait l'usage du monde de causer avec les 
messieurs, que j'ai fait ce qu’elle m'a dit, parce 
que c'était mon bien. 

— Je vois qu’en effet mademoiselle Charlotte 
vous a donné de très-bons conseils. 

— Oh!\ oui, monsieur; elle m'a, comme elle 
dit, agrandi les idées; avant de la connaître, je 
trouvais que vingt-cinq sous par jour c'était bien 
gentil pour une jeune fille; mais Charlotte m'a 
faitsentir que ce n'était, pas assez, qu'on ne pou- 


spectacle, s’acheter des boucles d’orcilles, et avoir 
des bonnets à la mode... Moi, je ne calculais pas 
tout cela avant qu’elle me l’eût appris. 

— Et vous a-t elle enseigné le moyen de vous 
procurer plus d’aisance? 

— Elle m'a dit que toutes les jeune filles hon- 


‘nêtes devaient avoir une petite connaissance, 


parce qu’alors la connaissance paye pour elles, 
et leur donne ce quileur manque... Qu’enfin elle 
avait déjà eu cinq petites connaissances, quitoutes 
lui avaient donné quelque chose. 

— Et vous avez fait comme mademoiselle 
Charlotte? 

— Oh ! monsieur, moi. je suis un peu gauche, 
à ce que dit Charlotte... Quand un jeune homme 
ne me plait pas, je ne me soucie pas de faire sa 
connaissance. 

— Et il paraît que mademoiselle Charlotte ne 
tient pas à cette bagatelle-là?.… 

— Je ne sais pas comment cela se fait, mais on 
lui plaît tout de suite, pourvu qu'on soit bien 
mis et qu’on lui offre de prendre quelque chose. 

— C’est qu’elle a probablement beaucoup de 
sensibilité et un bon estomac. 

— Plusieurs fois, quand nous étions ensemble 


| au spectacle, et que des messieurs causaient avec 
| nous, j'ai dit bas à Charlotte: Cet homme-là 





m'ennuie, il est vilain, il est vieux, il me déplaït! 
Elle me répondait toujours : Il a très bon genre, 
ma chère, je m'y connais mieux que toi. 

— Mais, enfin, vous ne vous êtes pas mise dans 
votre chambre avec le produit de votre travail. 
vous avez donc des économies ?.… 

— Non, monsieur... Mais alors j'ai rencontré 


| un jeune homme bien aimable, bien mirliflore, 


bien joli garçon. il m’a offert de m’enlever de 
chez ma tante, en me disant que j'étais faite pour 
briller dans un palais. Charlotte m’a conseillé de 
me laisser enlever... Le jeune homme me plai- 


| sait beaucoup... alors... je. j'ai cédé. 


— Je comprends. 

— m'a conduite dans la chambre où j'habite, 
au cinquième, rue Aubry-le-Boucher. 

— Diable! il me semble que le palais est un 
peu haut. 

— Les meubles, quidevaient êtreen acajou. ne 
sont qu’en noyer, mais mon bon ami m'a dit que 
c'était plus moderne. Je n’ai trouvé dans ma 
chambre que quatre chaises, au lieu d’une dou- 
zaine qu'il m'avait promise; maisilm’a dit encore 


| que commenous ne serions jamais plus de quatre 


à la foischez moi, il ne fallait pas plus de quatre 


chaises. 


— C’est raisonner comme Diogène. 
— Diogène !... Oh non! monsieur, il s'appelait 








Adolphe, et puis il avait encore un autre nom, 
mais iln’a jamais voulu me le dire, parce qu'il 
prétendait que ça pourrait le compromettre. Moi, 
j'étais très contente de ma chambre, que je trou- 
vais superbe! Charlotte me disait que cela au- 
rait pu être mieux, mais que cependant, pour un 
commencement c'était déjà bien gentil. 

:— Etce monsieur Adolphe, qu’en avez-vous 
fait ? 

— Pendant six semaines il est venu me voir 
tous les jours. Il me menait quelquefois au 
spectacle et diner en ville; mais nous ne sortions 
qu’en voiture, nous n’allions qu’en loges gril- 
lées… Oh! c'était bien amusant, et Charlotte me 
disait que j'étais bien heureuse! Mais au bout de 
ce temps-là, il est venu plus rarement; puis il 
ne m'emmenait plus nulle part; enfin, un matin, 
il m’a annoncé qu'il était obligé de partir pour 
l'Angleterre, où l’appelaient ses affaires; mais il 
m'a dit qu'il reviendrait le plus tôt possible, et 
qu'à son retour, si j'avais été bien sage, il 
m'épouserait peut-être. 

— Son départ vous a fait bien du chagrin, 
sans doute? 

— Qui, monsieur, dans les commencements.…. 
Après ça j'ai tâché de me distraire, Charlotte 
m'a de nouveau emmenée au spectacle. 

— Et la recommandation de M. Adolphe, 
l’avez-vous oubliée? 

— Charlotte m'a dit que c’étaient des bêtises, 
que les hommes disaient tous la mème chose, 
qu'on lui avait promis cinquante fois de revenir 
l’'épouser, et qu’onn'étaitjamaisrevenu; enfinelle 
m'engageait à faire toujours une autre connais- 
sance en attendant, sauf à la planter là si Adol- 
phe revenait. 

— Mademoiselle Charlotte a de biens bons 
principes! Et vous avez suivi ses conseils? 


personne qui m’ait plu de nouveau; et quoique 
Charlotte prétende qu'on s'amuse bien mieux 
avéc un homme quand on ne l’aime pas, moi, je 
ne suis pas de son avis, et je ne veux me lier 
qu'avec quelqu'un que j'aimerai. 

Le babil de la petite Ninie m'intéresse; cette 
jeune fille aurait peut-être été toujours sage si 
elle n’eût pas fait la connaissance de mademoi- 
selle Charlotte, qui me fait l’effet d’être un bien 


mauvais sujet. IL y a dans l’accent de Ninie, | 


dans sa manière de s'exprimer, quelque chose 
de naïf, qui annonce de la franchise. Peut-être 


| bien prendre toutes les formes, affecter tous les 
tons! Il faut y être en garde contre ces niaise- 


le résultat du caleul et du libertinage. A l’école 


| 








de mademoiselle Charlotte, je crois que l’on 
peut apprendre beaucoup de choses. Cependant 

cette petite Ninie est bien jeune encore. Dix-huit 

ans, tout au plus... Ge serait dommage de lui 
supposer tant de duplicité. Il y avait du naturel 

dans le récit qu’elle vient de me faire. 

Nous sommes dans le haut de la rue Saint- 
Martin; depuis quelque temps Dubois et made- 
moiselle Charlotte sont toujours en avant d’une 
dizaine de pas; cependant nous les entendons 
rire, leur entretien parait fort animé. Dubois 
gesticule beaucoup, suivant son habitude. D'après 
la manière dont il se penche, je vois qu'il serre 
tendrement la main de sa compagne, et made- 
moiselle Charlotte pousse des éclats de rire à 
réveiller tous les chiens du voisinage. Tout à 
coup Dubois se retourne de notre côté en nous 
criant : 

— Ah ça! vous autres, vous allez comme des 
tortues. Mais je ne vois pas trop pourquoi nous 
vous attendrions, puisque ces tendres amies ne 
demeurent pas ensemble. Bonsoir done, bien du 
plaisir... Les Innocents nous réclament. Deligny, 
j'irai te voir demain dans la journée. Nous dine- 
rons ensemble... 

— Charlotte, Charlottel.… crie la petite 
blonde à son amie, tu m'avais promis de me 
remettre jusqu’à ma porte.,. 

Mademoiselle Charlotte s'éloigne lestement 
avec Dubois, tout.en répondant : 

— Bonsoir, bonsoir !.. 

Bientôt nous les perdons de vue tous les deux, 
et je reste seul avec mademoiselle Ninie. 

— Charlotte n’en fait jamais d’autres! dit la 
jeune fille d’un air contrarié. Elle me laisse là 
avec quelqu'un que je ne connais presque pas... 

— Et peut-être avec quelqu'un qui vous dé- 


| plait! 
— Pas encore, monsieur, car je n’ai rencontré | 


En disant cela, je crois que je pressai assez 


tendrement le bras de la petite. 


La jeune fille est quelque temps sans me ré- 
pondre. Enfin, elle dit bien bas : 

— Non, monsieur. je ne dis pas que vous me 
déplaisez.. au contraire... 

Voilà un au contraire qui me semble aussi 
significatif que le plus souvent des Petites Da- 
naides. 

Nous continuons de marcher, et bientôt nous 
arrivons rue Aubry-le-Boucher, rue sale, vilaine, 
dont les maisons n’ont rien de gracieux; mais 


| qui est très populeuse, très fréquentée, et où il 
tout cela est-il étudié aussi; à Paris, on sait si l 


passe presque toute la nuit des voitures de mar- 
chands qui se rendent à la halle, ce qui doit 


| être fort agréable pour ceux qui aiment à dormir 
riés, ces simplicités, qui ne sont quelquefois que 


tranquilles. Mais on doit avoir le sommeil dur 
dans ce quartier-là. 
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Je me laisse conduire par mademoiselle Ninie, 
qui s'arrête, à peu près au milieu de la rue, 
devant une porte d’allée grillée vers la moitié de 
sa hauteur, en me disant : 

— C’est ici, monsieur. 

— Ah! c’est ici que vous demeurez? 

— Oui, monsieur. Au cinquième sur le devant, 
la porte au fond du collidor… 

— Vous avez donc la clef de cette porte? 

— Non, monsieur, mais il y a un portier, qui 
demeure à l'entre-sol; je vais frapper, et il va 
m’ouvrir. Oh! c’est une maison bien sûre et bien 
honnète. Monsieur, je vous remercie de votre 
peine : je vous souhaite bien le bonsoir. 

La petite allait frapper, je lui arrête la main 
en lui disant : ; 

— Est-ce que je ne pourrai pas vous revoir? 

— Mais... si, monsieur... si cela vous fait 
plaisir. < 

— Et vous, cela vous en fera-t-il de me rece- 
voir ?.… 

— Mais. je crois que oui. 

— Eh bien! j'irai vous dire bonjour, y êtes- 
vous dans la journée? 

— Certainement, toute la journée je travaille : 
je ne sors presque jamais. 

— Au revoir, en ce cas. À propos quel nom 
demanderai-je ; car vous vous appelez sans doute 
autrement que Ninie? 

— D'abord c’est Fanny que je m'appelle, on 
me nomme Ninie parce que c'est plus gentil. 
Vous demanderez mademoiselle Boissard, ou 
Fanny Boïissard, comme vous voudrez. D'ailleurs 
je vous dis que c’est au cinquième au fond du 
collidor, et c’est moi qui vous ouvrirai la porte. 

— C'est entendu. à demain. Ne puis-je pas 
vous embrasser en attendant ? 

— Mais. si, monsieur. 

La petite me tend son visage et se laisse em- 
brasser de fort bonne grâce; puis elle frappe, on 
lui ouvre, elle entre, et me tend encore la main 
à travers la grille en me disant : 

— Au revoir. 

Voilà donc une liaison de commencée avec 
une petite grisette à laquelle je ne voulais pas 
donner le bras. C’est ce maudit Dubois qui est 
cause de tout cela... Voilà où nous entraînent 
les mauvaises connaissances, elles perdent les 


jeunes gens comme les jeunes filles. Mais cette | 
petite Ninie est plus gentille qu’elle ne me l'avait | 
semblé d’abord; après tout, j'irai ou je n'irai 


pas. Ceci n’est qu'une plaisanterie sans impor- 


tance, rien ne me force à me lier avec cette | 


jeune fille. Je puis même aller la voir par pure 
curiosité et sans qu’il en résulte rien! Mais 
allons nous coucher, demain il fera jour. 
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CHAPITRE IV 
JENNEVILLE, JOLIVET ET MOI 


-J'ai dit que je demeurais faubourg Poisson- 
nière, c’est vrai; mais on sera peut-être bien aise 
d'apprendre ce que je fais là, si je suis rentier, 
artiste ou négociant, car encore faut-il Savoir à 
qui l’on a affaire. 

Hélas! s’il faut en convenir, je ne fais rien : ce 
n’est point positivement par paresse, non, car 
J'ai déjà fait quelques entreprises : mais, soit que 
je m'y prenne mal, soit que ceux avec lesquels 
je m’associe s’y prennent trop bien, je me trouve 
toujours avoir perdu mes fonds et mon temps. 
On assure cependant que je ne suis pas bête: il 
y à même par le monde des personnes qui pré- 
tendent que j’ai de l'esprit parce que je rime 
facilement un couplet et que je chante avec 
assez de goût... Dans le monde on a de l'esprit à 
si bon marché! Il est d’abord de la politesse de 
trouver aimables les gens qui nous amusent. J'ai 
vu dans un cercle un monsieur que toutes les 
dames trouvaient charmant, parce qu'il avait le 
talent de leur faire sur-le-champ leur profil à la 
silhouette; mais quand ce pauvre homme n'avait 
pas ses ciseaux, il restait dans un coin et 
n'ouvrait pas la bouche de la soirée, On s'aper- 
cevait alors qu’il n'avait de l'esprit que pour 
découper. 

Au surplus, ce ne sont pas les gens qui ont le 
plus d’esprit qui s'entendent le mieux à gagner 
de l'argent; nous avons chaque jour les preuves 
du contraire, et l’histoire nous fait connaître 
qu'il en fut ainsi de tout temps. Homère, pauvre 
et aveugle, allait de ville en ville réciter ses vers 
pour avoir du pain; Plaute gagnait sa vie à 
tourner la meule d’un moulin; Xylander vendait 
pour un peu de soupe ses notes sur Dion Cassius : 
Agrippa termina ses jours à l'hôpital, et l'on 

“croit que Michel Cervantes est mort de faim. Paul 
Borghèse, poète italien, qui avait fait une Jéry- 
salem délivrée, savait quatorze métiers et n'avait 
pas de quoi vivre; le cardinal Bentivoglio, l'or- 
nement de l'Italie et des belles lettres, le bienfai- 
teur de tous les malheureux, fut ; dans sa 
vieillesse, obligé de vendre son palais pour 
payer ses dettes, et mourut sans laisser de quoi 
se faire inhumer: André Duchesne, savant histo- 
riographe français; Vaugelas de l'Etoile, sont 
morts dans l’indigence, et le Tasse, qui n'avait 


| pas de quoi acheter de la chandelle, fut obligé 


pour écrire la nuit de prier sa chatte de lui prêter 
la lumière de ses yeux. 
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Je dois pourtant convenir qu'aujourd'hui les 
gens de lettres sont mieux traités par la fortune, 
qu’ils savent tirer un meilleur parti de leurs pro- 
ductions, et que pour écrire la nuit ils n’ont pas 
besoin des yeux de leur chatte, ce qui me semble 
devoir être peu commode, quoique cela dispense 
d’avoir des mouchettes. 

Mais voilà une bien longue digression pour en 
venir à dire que je me nomme Paul Deligny ; 
que mon père, bon bourgeois campagnard et seul 
parent qui me reste, habite une petite maison 
dans les environs de Chartres; qu'il vit heureux 
et tranquille avec ses trois mille livres de rente, 
son jardin, son chien de chasse, sa ligne, sa ser- 
vante, sa bouteille et ses voisins; qu'après m'a- 
voir fait élever dans un collège de Paris et fait 
donner une assez bonne éducation, il m'a, à vingt 
et un ans, donné le bien de ma mère, et laissé 
absolument maître de mes actions, parce que 
j'avais l’air si sage alors, qu’il me supposait in- 
capable de faire des sottises. Ce bon père!…. il 
me croit toujours rangé, économe, prudent. Je 
suis venu vivre à Paris, il a trouvé cela fort natu- 
rel, parce que cette grande ville est le centre des 
affaires et des plaisirs. Le fortune de ma mère se 
montait à deux cent mille francs, ce qui me fai- 
sait dix bonnes mille livres de rente. J'ai com- 
mencé par en manger le tiers avec mes maîtresses 
et mes amis; pour rattraper ce tiers-là, j'ai voulu 
faire quelques spéculations, m'’associer à des 
entreprises, et je suis maintenant réduit à mon 
derniers tiers, avec lequel je crois que je ferai 
bien de ne point courir après les deux autres. Du 
reste, depuis six ans environ que j'habite la capi- 
tale et que je suis maître de ma fortune, mon père 
ignore de combien elle est diminuée, il ne vient 
Jamais à Paris; c’est moi qui vais le voir dans sa 
paisible retraite ; et lorsqu'il me demande com- 
ment vont les affaires, je lui réponds toujours : 
Fort bien. Je gage que maintenant il croit que 
j'ai doublé mes capitaux! Ne vaut-il pas mieux 
lui laisser cette idée, que de lui apprendre la vé- 
rité? Si je ne l'avais pas trompé, voilà six ans 
qu'ils'inquiéterait pour moi; au lieu de cela, il 
vit content et tranquille sur le sort de son fils. 
J'ai donc bien fait de mentir: un mensonge qui 
fait des heureux doit être excusable, c’est dom- 
mage que l'on ne puisse pas se mentir à soi- 
même.  * 

Il me reste à peu près trois mille six cents 
livres de rente, avec cela est-ce qu’un garçon ne 
peut pas vivre heureux ? Oui, quand il est sage, 
économe, et j'ai déjà dit que ce ne sont pas là mes 
vertus. L’habitude de dépenser beaucoup est si 
facile à prendre et si difficile à perdre !... N'im- 
porte, je me rangerai, puis je finirai par faire 


! 


un bon mariage; alors, adieu pour jamais les 
folies, les parties fines, les petits soupers ! Un 
homme marié doit constamment prècher économie 
et ne jamais dépenser d'argent en parties de plai- 
sir. Cela est peu divertissant pour sa femme ; 
mais nous nous sommes divertis avant de nous 
marier, et cela suffit. 

Je viens de me lever, il est près de dix heures, 
c'est raisonnable; mais un homme qui vit de ses 
rentes peut se lever tard, si cela lui fait plaisir ; et 
puis, au lit, on pense si bien aux événements dela 
veille et à ce que l’on compte faire dans la jour- 
née! Je ris en songeant à notre aventure d'hier 
au soir, à la querelle de Dubois, et au deux gri- 
settes qu'il me laissait sur les bras. À propos de 
grisettes, irai-je voir cette petite Ninie? Elle est 
gentille, il y a de la naïveté dans ses discours, 
dans ses manières, c'est une perle à côté de ma- 
demoiselle Charlotte, Mais pourquoi revoir cette 
jeune fille? Certainement je ne suis pas amou- 
reux d'elle; à quoi bon le lui faire croire ? Je sais 
bien qu'il n’est pas nécessaire d’être très amou- 
reux d'une maîtresse. Quand on est bien amou- 
reux, on est nécessairement jaloux; alors ce sont 
des craintes, des soupçons, des querelles, et on 
n'est pas heureux. Tandis qu'avec une femme 
que l’on aime... raisonnablement, c’est-à-dire 
fort peu, pourvu qu'elle ait l'air d'être contente 
en nous Voyant, et qu’en nous quittant elle nous 
dise : À demain! on est toujours d'accord, tou- 
jours de bonne humeur, et on ne s'inquiète pas 
de ce qu’elle peut faire quand elle n’est pas avec 
nous ; c'est ce que j'appelle aimer philosophique 
ment. 

Mais puis-je faire ma maîtresse de cette 
petite Ninie? Non, je la mènerais bien par hasard 
au spectacle, ou chez le traiteur ; maïs encore il 
faudrait lui acheter des chapeaux, un châle!… 
cela n’en finit pas; on prend une grisette par 
économie, et tous les jours il faut Jui donner 
quelque chose. Ainsi décidément, je n'irai pas 
chez mademoiselle Fanny Boissard; et quoique 
j'aie rompu avec ma dernière maîtresse, et que 
je ne voie plus que très foidement les anciennes, 
je ne formerai pas cette nouvelle liaison. D’ail- 
leurs, j'avoue que j'éprouve une certaine répu= 
gnance à aller faire l'amour rue Aubry-le-Bou- 
cher! Ah!... si j'avais pu connaître cette dame 
à la capote pensée! Quelle différence!.… Quelle 
jolie tournure, quelles manières distinguées, que 
d'expression dans ce regard qui s’est arrêté un 
moment sur moi!l... Cette femme-là a reçu de 
l'éducation ; je gagerais qu'elle a de l'esprit, A 
la bonne heure, c’estun plaisir de donner le bras 
à une femme comme celle-là, de causer avec elle … 
! Sa conversation doit être charmante. C’est beau- 
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coup dans une amie, c’est encore beaucoup plus 
dans une maîtresse car on ne peut pas toujours 
cs 7 
faire l'amour, et dans la plus jolie bouche : je 
t'aime, je t'adore, finit par devenir monotone, 
lorsque cela n’est pas coupé par d’autres discours. 


s'exprimer peut amuser un moment, mais elle 
m'a déjà fait par-ci par-là quelques petits cuirs 
dans le genre de mademoiselle Charlotte; cela 
passe dans le tête-à-tête, mais devant le monde, 
cela me contrarierait. 


Je viens de déjeuner, lorsque j'entends sonner 
à ma porte; ma bonne va ouvrir, el je vois entrer 
Jenneville. 


Jenneville est un homme de vingt-six à vingt- 
sept ans; il est grand, bien fait, d’une jolie tour- 
nure. Ses traits sont agréables, son sourire gra- 
cieux laisse voir une rangée de fort belles dents; 
une forêt de cheveux blonds, qui bouclent natu- 
rellement, ombrage un front qui n’est pas sans 
noblesse. Cependant il y a dans la phyonomie de 
Jenneville quelque chose d’insouciant qui n’in- 
dique pas un grand fonds de sensibilité, et un cer- 
tain air présomptueux qui dénote trop d’amour 
de soi-même; enfin quoique toujours mis avec 
beaucoup de recherche, la nonchalance qui règne 
dans ses manières et dans toute sa personne sem- 
ble s'être communiquée à sa toilette, qui est faite 
sans goût, et annonce un homme qui se croit sûr 
de plaire sans avoir besoin de prendre pour cela 
la moindre peine. Du reste, Jenneville a bon ton, 
de l'esprit; et quoique ses principes soient fort 
relàchés il a une manière de présenter ses opi- 
nions qui en fait pardonner l’inconvenance. 


Il n'y a que quatre mois que je connais 
Jenneville, et nous sommes déjà ensemble comme 
d'anciennes connaissances ; lorsqu'on me témoi- 
gne del’amitiéet que l’on a des dehors quime plai- 
sent, je me lie facilement, trop facilement peut- 
être. Mais je sais que Jenneville est né d’une 
famille respectachle. Il a, je crois, douze mille 
livres de rente; au train qu’il mène, à son goût 
pour les plaisirs, pour le changement, je crains 
que cette fortune ne lui soit pas suffisante. On 
me dit qu'il s'était marié avec une femme qui avait 
autant de fortune que lui et qu'il adorait; ce- 
pendant, après deux ans de ménage, ils n’ont pu 
continuer à vivre ensemble, et voilà huit mois 
que Jenneville vit de nouveau comme un garçon. 
C'est du moins ce que j'ai entendu dire, car sur 
les affaires de famille ou de ménage, je ne me 
permets jamais de question, et souvent même j’é- 


d'a 


tenant nous passons rarement un jour sans nous 
voir. 

— Bonjour, mon cher Deligny, me dit Jenne- 
ville en me tendant la main. Vous n'avez pas été 


des nôtres, hier, au diner du Gadran-Bleu, ah! 
Quant à mademoiselle Ninie, sa manière naïve de 





c’est mal, je vous en veux beaucoup; je viens 
savoir ce qui nous a privés du plaisir de vous 
posséder. Quelque rendez-vous, quelque affaire 
galante, je le parie, car vous êtes comme moi, 
vous aimez à varier vos conquêtes. 

— Pas tout à fait autant que vous, mon cher 
Jenneville, De ce côté, je crois que vous êtes mon 
maitre. 

— Moi, je suis pour le sentiment, je m’en- 
flamme, je me passionne; à la vérité cela dure 
peu, mais n'importe : chaque fois que je deviens 
amoureux, je me persuade que cela durera éter-. 
nellement!... Ma foi, mon ami, il faut bien 
s'amuser !... nous somme jeunes, nous avons tout 
ce qu'il faut pour plaire, pour séduire... Pour- 
quoi ne profiterions-nous pas de nos avantages ? 


| Le temps passe si vite! Surtout, mon cher, ne 





vite les confidences. J'ai rencontré Jenneville dans | 
| préférence quand je n’y étais pas, qui s’informait 


le monde : notre goût pour les plaisirs, certains 
rapports d'humeur nous ont rapprochés, etmain- 


vous mariez pas!... Ah ! ne faites pas cette folie, 
attendez pour cela que vous ayez quarante-huit 
ans. que voussoyez plus calme, plus rassis. 

— Mais si j'attends si tard, comment me flat- 
ter d’inspirer de l’amour à une jeune femme ! et 
il me semble que pour être heureux en ménage 
il faut un rapport d'âges, d'humeur, de goûts. 
qu'il faut s'aimer enfin. 

— Eh! non, mon ami, ne vous figurez pas 
cela! Je l’ai cru comme vous !... Je me suis ma- 
rié à vingt-quatre ans avec une femme que J'a- 
dorais, et qui m'adorait aussi, à ce qu'elle di- 
sait; elle avait vingt ans. vous voyez que les 
rapports d'âge y étaient. Mais d’abord je ne sais 
pas trop pourquoi je l'avais aimée, car elle n’a- 
vait rien d’aimable; une figure... ma foi de ces 
figures insignifiantes dont on ne dit rien : ni bien, 
ni mal enfin! D'abord je lui ai cru de l'esprit, 
mais elle n’en a pas... je lui avais cru aussi un 
bon caractère... Comme je m'étais trompé! Il 
n'y avait pas un an que nous étions mariés, quand 
je me suis aperçu qu'elle était maussade, bou- 
deuse, jalouse! d’une humeur horriblement 
contrariante et très coquette... aimant passion- 
nément les plaisirs. Madame voulait m’accom- 
pagner au bal, au spectacle; il aurait fallu que je 
l’eusse sans cesse pendue à mon bras! Jugez, mon 


| cher, comme c'était ennuyant! Et lorsque je m'y 


refusais, c'étaient des cris, des pleurs, des atta- 
ques de nerfs, des scènes enfin! ma foi, il n’y 
avait plus moyen d'y tenir. Je me suis aperçu 
aussi qu'il y avait un jeune parent qui venait de 


au portier des heures où je sortais, pour n'arri 
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ver qu'après mon départ. Vous sentez bien, 
mon ami, que cela ne pouvait pas se supporter : 
ce n’est pas que je sois persuadé... que j'affirme 
que ma femme m'ait été infidèle ; mais c’est déjà 
trop d’être dans le doute à cet égard. Voyant que 
nous ne pouvions plus vivre ensemble, nous nous 
sommes séparés sans éclat, sans bruit, sans pro- 
cès, comme des gens distingués doivent le faire. 


Madame a sa fortune et moi la mienne; elles’est | 


retirée je ne sais où, peu m'importe, je n’irai pas 
l’y chercher, car depuis queje suis redevenu gar- 
çon je suis le plus heureux des hommes, etla vie 
n’est plus pour moi qu’une continuelle série de 
plaisirs. 

— Quand on ne peut plus vivre ensemble, il 
est certain qu'on fait fort bien de se séparer; et 


si votrefemme est vraiement telle que vous venez | 


de me la dépeindre.…. 

— Oh! bien pis encore! Je vous l'ai peinte en 
beau. Mais laïssons ce chapitre, ne parlons plus de 
ma femme, je ne l’ai pas quittée pour m'occuper 
d'elle. Vous ne m'avez pas dit ce qui vous avait 
empêché hier de diner avec nous. 

— J'avais reçu une lettre de mon père dans 
laquelle il me donnait quelques commissions 
pressées, celà m'a retenu trop tard pour que je 
pusse ensuite me rendre au rendez-vous. 

— Je ne vousen veux plus, mon ami; se hâter 
d'accomplir les désirs d’un père, c’est très bien, 
c'est d’un bon fils... Vous êtes bien heureux d’a- 
voirencore votre père ; le mien est mort trois mois 
après mon mariage, c'est même lui qui avait été 
en partie cause de cette union. Il voulait assu- 
rer mon bonheur... Pauvre cher homme ! heu- 
reusement il n’a pas été témoin des douces suites 
de cet hymen!... Et votre père habite la campa- 
gae ?.… 

— Oui, les environs de Chartres. Dès que la 
saison sera plus belle, je compte aller le voir. 

— Je veux vous accompagner, mon cher Deli- 
guy, je serai charmé de faire la connaissance de 
monsieur votre père; et puis quelques jours de 
campagne, c’est très bon pour la santé. 

— Vous verrez un bon bourgeois campagnard, 
bien franc, bien rond, bien simple dans ses 
manières et ses gouts. 

— Il doit être fier d’avoir un fils que l’on re- 
cherche dans le monde, que l’on cite pour l'élé- 
gance de sa tournure, pour son esprit, ses talents 
agréables. 

— Mon cher Jenneville, je viens de vous dire 
que mon père tenait fort peu à l'élégance des 
manières; et je ne sais pas trop s’il a lieu d'être 
fier de son fils, qui possédait, il y a six ans, dix 
mille livres de rente, et qui en est déjà réduit au 
tiers de cette somme. 





— Ma foi, mon cher Deligny, est-ce notre faute 
si les plaisirs coûtent si cher? Je suis comme 
vous, je trouve que ce diable d’argent va d’un 
train... Cependant depuis quelque temps je 
mets de l’économie dans mes dépenses... Je 
fais moins de folies : autrefois, dès qu’une petite 
brunette me plaisait, je la mettais dans sa cham- 
bre, je la meublais élégamment... Ces petites 
filles sont si contentes d'être chez elles... Mais 
tout cela coûte !.. Oh! j'y regarde maintenant, 
et lorsque j'ai encore quelque caprice de ce genre- 
là, ma foi, je ne me ruines plus en meubles d’aca- 


. jou; du noyer mon cher, e’est bien assez bon 


pour une petite passion de quinze jours. C’est 
pourtant désagréable d’être obligé de calculer. 
de lésiner.. et de voir que malgré cela notre 
fortune diminue... C’est si doux d'être assez ri- 
che pour ne rien se refuser... Il faudrait, mon 
cher Deligny, que nous trouvassions quelque 
moyen de tripler les fonds qui nous restent. 

— J'ai déjà essayé des spéculations, cela ne 
m'a pas réussi. 

— C'est que vous êtes comme moi, que vous 
vous entendez peu aux affaires ; maïs en s’asso- 
ciant à Blagnard : ce gaillard là prétend qu'il 
n'y a rien de plus facile que de faire fortune: 
il y à deux äns il n'avait pas Le sou, aujourd’hui 
il: a cabriolet, il donne des diners superbes, il 
mène un train de prince... Il m'a déjà offert de 
me mettre dans une de ses entreprises et, si vous 
le voulez, il vous mettra dedans aussi. 

— Nous verrons. Il faudrait d’abord s’assu- 
rer. Ces gens qui font fortune si vite, est-ce 
bien solide ?.… 

— Où ! mon cher, il n’y a pasle moindre dan- 
ger Un homme qui dépense énormément! il 
faut bien avoir de l'argent pour en dépenser... 

— Quelquefois on dépense celui des autres. Au 
reste, nous verrons. Votre M. Blagnard ne me 
plait pas beaucoup: il a l'air doucereux, un ton 
patelin.. Tout cela ressemble à de la fausseté; 
mais je sais qu’il ne faut pas juger sur les ap- 
parences. 

Notre entretien est interrompu par l’arrivée 
d’un autre de mes amis, nommé Jolivet. Celui-là 
a été mon camarade de pension ; dans le monde 
nous avons continué de nous voir, quoiqu'il y 
ait peu de rapports entre nos caractères. Jolivet 
passe pour un sage, du moins n’aime-t-il à s’a- 
muser que lorsque cela ne lui coûte rien. Il est 


| fort économe, peut-être même pousse-t-il cette 
| vertu trop loin ; il y a des gens qui assurent qu'il 


est ladre et vilain. Je me suis bien aperçu que 
lorsqu'on fait avec lui un pique-nique, il laisse 
toujours les autres payer son écot ; que, si on l’ac- 
compagne au spectacle, il vous prie de prendre 
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son billet, et ne songe jamais à vous en rendre le : 


montant; qu'il agit de même quand on le suit au 
café, ouque l’on prend avec lui des voitures ; j'ai 
attribué cela à de l’étourderie : ‘on assure quec’est 
un calcul de sa part,etque Jolivet cherche à boire 
à manger et à s'amuser sans rien dépenser; ce- 
pendant Jolivet est à son aise, il doit être fort ri- 
che un jour, et il se fâche quelquefois pour des 
misères ; mais je m'aperçois que c’est dans les pe- 
tites choses que nous faisons connaître le fond de 
notre caractère, Un homme saura se comporter 
convenablement dans une affaire importante : 
s'il agissait mal, il sait qu’on le remarquerait ; 
mais il manquera quelquefois de délicatesse 
dans ces choses légères, parce qu'il pense qu'on 
ne s'en apercevra pas. C’est donc sur les actions 
les plus futiles en apparence qu'on peut le mieux 
Juger le cœur des hommes. 

Malgré ces petits défauts, Jolivet est assez bon 
enfant; ni beau, ni laid, ni grand, ni petit, la 
gourmandise est la seule chose par laquelle il se 
fasse remarquer. On le voit avec plaisir, quoi- 
qu'il n'ait point d'esprit et peu de gaieté; mais il 
fait tout ce qu'on veut, et dans le monde on aime 
à rencontrer de ces gens-là. 

— Bonjour, messieurs, dit Jolivet en se frot- 
tant les mains et en courant se chauffer. Ah! il 
fait froid ce matin... le bois va augmenter... 
Est-ce que tu as déjà déjeuné. Paul? 

— Oui. Pourquoi ? 

— Oh! pour rien. 

— Est-ce que tu venais déjeuner avec moi? 

— Non... cependant situ n’avais pas déjeuné.… 
j'aurais peut-être pu. 

— Veux-tu que je te fasse apporter quelque 
chose? 

— Ma foi, au fait, je le veux bien, parce que je 
réfléchis que je suis très pressé; j'ai encore cinq 
courses à faire, et je n’aurai pas le temps de ren- 
trer déjeuner chez moi... Mais presque rien, la 
moindre des choses, une omelette… : 

J'appelle ma bonne, on met sur une table un 
restant de pâté, une aile de volaille, du fromage 
à la crème, des confitures et du vin. Jolivet se 
met à table en disant : 

— En voilà dix fois trop. Je n’ai pas très 
faim ce matin... Nous avons si bien diné hier au 
Cadran-Bleu !.. Dites-donc, monsieur Jenneville, 
vous rappelez-vous les filets sautés aux truffes? 

— Ah! tu étais du diner du Cadran-Bleu, toi, 
Jolivet? 

— Certainement, M. Jenneville m'a fait l'amitié 
de m'inviter.., Dubois en était aussi. 

— de le sais, je l'ai vu le soir à la Gaïté. 

— Ah! vous étiez à la Gaité, messieurs : qu'est- 
ce qu'on donnait? 


— Un mélodrame nouveau. = 
, … — C’est donc ça que je n’ai pas pu trouver de 
| Contre-marque à acheter. 

— Je comptais d’abord accompagner Dubois à 
la Gaïté, dit Jenneville, mais un petit billet que 
j'ai reçu a changé mes dispositions. 

-— Un billet, doux, je parie ! s'écrie Jolivet en 
faisant disparaître l’aile de volaille. 

— Ma foi, oui, messieurs, et d’une femme 
divine !... Oh! celle-là mérite bien qu’on lui 
fasse dessacrifices!.… D'ailleurs, je n'ai pas encore 
tout obtenu d’elle, et vous sentez qu'il ne faut rien 
négliger pour réussir. 

— C'est juste, dit Jolivet; il n'y a que lors- 
qu'elles ont tout fait pour nous qu’il n’est plus 
besoin de nous gêner... 

— Et quel genre de: femme est-ce ? 

— Du meilleur genre !... non-seulement elle est 
charmante de figure, mais encore une taille déli- 
cieuse, des formes ravissantes, de la grâce dans 
les moindres mouvements, et de l'esprit jusqu’au 
bout des doigts !.… 

— Oui, dit Jolivet, ce que nous autres négo- 
ciant, nous appelons de l'esprit argent comptant. 
Ma foi, pendant que je suis en train, je vais 
goûter le pâté. 

Le portrait que Jenneville vient de faire m'a 
rappelé cette dame en capote pensée ; je ne puis 
m'empêcher de pousser un léger soupir. 

— Est-ce que vous êtes amoureux aussi, Deli- 
gny? me dit Jenneville en souriant. 

— Non... mais j'ai bien manqué le devenir. 
Hier, au spectacle, j'étais auprès d’une dame 
bien jolie, elle avait aussi une tournure assez 
distinguée... J'aurais voulu faire sa connaissance. 

— Il ÿ avait un mari un amant? 

— Non, elle était seule. 

— Elle était seule, et vous n’avez pas pu lui 
parler! Ah! mon cher, je ne vous reconnais plus ! 
Qui diable vous gênait donc? 

Cette dame n’a répondu que par monosyllabes 
à ce que je lui aidit… j'ai bien vu qu'elle ne se 
souciait pas de causer. 

— Bah !.. ruse que tout cela, c’est pour mieux 
attraper son monde; une femme qui va seule 
au spectacle, c’est pour se faire reconduire. 

Certainement, dit Jolivet en se coupant du pâté 
c'est pour se faire reconduire, 

— Et moi, je crois qu'on l’attendait à la porte, 
et je m'en serais assuré sans ce maudit Dubois, 
qui m'a retenu et m'a fait perdre de vue ma jolie 
dame. 

— Allons, consolez-vous, mon cher, vous en 
trouverez beaucoup comme cela. Mais si vous 

, Pouviez voir ma nouvelle passion, je gage que 
| vous en deviendriez amoureux. Aussije ne vous 
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Ces demoiselles et Dubois paraissent avec une chandelle. (Page 31, col. 2.) 


la ferai pas connaître... de quelque temps, du 
moins; d’ailleurs, ce n’est point de ces femmes 
que-l’on mène avec ses amis. 

— Oh ! diable! 

— il y a même beaucoup de ménagements à 
garder! la veuve d’un général! qui reçoit 
chez elle la meilleure société de Paris !.… 

— C'est une femme riche ? dit Jolivet en atta- 
quant de nouveau le pâtée. 

— Riche, sans doute... elle devrait l'être du.- 
vantage, mais elle a essuyé des pertes : dans ce 
moment elle soutient un procès considérable 
pour une terre en Normandie. 

— Il faut toujours tâcher d’avoir pour mai- 


tresse une femme riche, dit Jolivet, c'est plus : 


46° LI. 





agréable... on diîne chez elle. 
il est très-bon!.… 

— C'est une femme qui recoit des gens en cré- 
dit, des gens en place... Oh! si elle voulait, si 
elle était intrigante, elle n’aurait qu'un mot à 
dire pour faire obtenir des emplois à ceux qu’elle 
protégerait.. elle m'a déjà laissé entrevoir le 
désir qu’elle aurait de m'être agréable... mais, 
moi, je ne veux pas de place, ca me génerait, ça 
m'ennuierait!… 

— Dites donc, Jenneville, j'en veux bien une, 
moi, dit Jolivet; je fais le commerce, l’escompte, 
mais si je trouvais une bonne place, bien payée, 
ça m'irait parfaitement. 

Jenneville ne répond pas à Jolivet, qu’il n’a pas 
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Ilest bon le pâté, 
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l'air d'écouter. Dans ce moment J'entends chan- 
ter dans mon antichambre; on ouvre brusque- 
ment la porte du salon, et Dubois paraît au mi- 
licu de nous. 

— Eh! les voilà, ces chers amis! Réunion 
charmante, il ne manquait que moi... J'étais sûr 


: afin de ne pas être obligé de payer les six-sous 


que je trouverais Jolivet mangeant. Bonjour, 


Jenneviile. Eh bien ! mon petitDeligny:.. comment 
ça s'est-il passé avec la petite? conte-moi 
donc ça! 

— Comment! il est question d’une petite, et 
Deligny ne nous en a rien dit! s’écrie Jenneville. 
Ah! c’est fort mal! 

— C'est très mal, reprend Jolivet en achevant 
le pâté. 

— Messieurs, dis-je, sije ne vous airien conté, 
c'est que vraiment cela n’en valait pas la peine. 
Deux grisettes que nous trouvons au spectacle, 
que Dubois veut absolument reconduire; il m'en 
met une sur les bras, et s'éloigne avec l’autre. 
Moi, je mène cette demoiselle jusqu’à sa porte, 
où je lui souhaite le bonsoir : voilà toute l’his- 
toire. 


pour elle! 

— Messieurs, le fait n’est pas exact, je suis 
monté dans une autre voiture parce qu'il n'y 
avait plus de place dans celle où j'avais fait 
monter la personne qui était avec moi. 

— Il ÿ en avait encore, s'écrie Dubois, je le sais 
de la dame elle-même, quime l’acontéen ajoutant 


‘qu’elle se promettait bien de ne plus aller pro- 


mener avec toi. 
— Eh bien! tant mieux! qu’elle n'y vienne 
plus! je ne la regretterai pas; elle avait toujours 


| soif, cette femme-là!.… il fallait toujours la me- 


ner au café! Je ne connais rien qui ait plus 


| mauvais genre que cela. 


— Ah çà! mes enfants, dit Dubois, comme ilne 


: faut pas que les plaisirs fassent oublier les afai- 


— Bah! dit Dubois, ca s’est terminé comme | 
ça? Oh! moi, c'est différent. Diable !.. je sus | 
venu, j'ai vu, j'ai vaincu, comme Pampée…. | 
Est-ce César ou Pompée qui a dit cela? C’est égal, | 


n'importe lequel !... Encore une fleur à ajouter à | 


ma couronne. 
— Si tu appelles cela une fleur, tu n'es pas 
difficile. 
— Mon cher, je t’assure qu’elle est beaucoup 
mieux que tu ne crois.:. On a des beautés cachées 


res. surtout quand les fonds sont bas, je vais tä- 
cher de placer une partie de sucre et de café chez 
quelque demi-gros de la rue de la Verrerie. j'i- 
rai ensuite laver la tête à un coquin à qui j'ai fait 
vendre trois livres de vanille dans laquelle il 
avait coulé de l'huile pour la faire peser davan- 
tage... mais à cinq heures je suis libre : dinons- 
nous ensemble? 

— Volontiers, dit Jénneville, je n’ai affaire qu’à 
huit heures du soir. 

— Es-tu des nôtres, Jolivet ? 

— Mais... je ne sais pas trop si je pourrai... et 
puis, messieurs, quand on dine avec vous on fait 


toujours des dépenses folles !... vous n’êtes pas 


aux profanes !.. Et elle est d’une gaieté! Ah! 


Dieu! avons-nous ri! 


elle n’était donc pasjolie? me dit Jenneville. 

— Pardonnez-moi, elle était gentille. mais je 
n'en suis pas amoureux, et ma foi. 

— Tu as bien raison, dit Jolivet en passant au 
fromage à la crème, avec toutes ces petites gri- 
settes, c'est sans cesse de l’argent à dépenser. 

— Oh! voilà bien mon ladre ! s’écrie Dubois; je 
suis sûr que lorsque ce gaillard-là va diner chezle 
traiteur avec sa maitresse, il lui fait payer la 


ne paye pas pour lui! 

— Ah! Dubois. 

— Oh! tu es un crasseux, c’est connu. Mes- 
sieurs, je vais vous conter un trait de Jolivet : 
Dernièrement il revenait avec une dame du fau- 
bourg Saint-Antoine ; la pluie survint : cette dame 
ne veut pas se faire mouiller, Jolivet-la fait mon- 
ter dans un omnibus, mais au lieu de monter 
avec elle, il se précipite dans une Dame-Blanche 


raisonnables. 

— Oh! nous serons très sages aujourd’hui... 
cent sous par tête, ça ne passera pas cela. 

— Peste! c’est encore bien assez... c’est que 


< : | j'ai peur de n’avoir pas faim. 
— Et la petite que vous avez ramenée chez, 





— Il est certain que si tu continues de manger 
comme tu le fais depuis deux heures. 

En effet, tout en disant qu'il ne veut manger 
qu'un morceau, Jolivet a fait disparaître volaille, 
pâté, crème, et dans ce moment il achève le pot 
de confitures. 

— Ma foi, j'ai mangé... sans y penser, dit Jo- 
livet, votre société m'a donné de l'appétit; moi, 
d’abord, je mange bien plus én société... chez 


| moi je n’ai jamais faim... Eh bien ! à quelle heure 
moitié de la carte; bien heureuse encore si elle | 


dinerez-vous ?.… 

— À cinq heures et demie, le rendez-vous au 
passage des Panoramas... nous dinerons chez 
Champeau. 

— £'est bien, j'irai... Ces confitures me tiennent 
au gosier.. Deligny, est-ce que tu n'aurais pas 
quelque chose pour me faire couler ça 

—— Veux-lu un petit verre de kirseh ? 

— Ah !'ouil!... du kirsch!... ça fait digérer. 

— Oh! le gourmand ! s’écrie Duboïs, il lui faut 
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le petit verre !... Donne-m'en un aussi, Paul ; à 
la bonne heure ! moi, j'ai besoin de toniques:; il 
faut à l'homme sensible et volage des côtelettes 
de mouton et des petits verres ; sans ça, enfoncé! 
Adieu, jeunes amis ; je vais faire la cassonade et 
le café martinique. A cinq heures et demie, au 
Panorama ; je vous montrerai, dans un magasin 
de modes, deux vestales dont j'ai éteint le feu 
_ sacré! 

Dubois sort. Jolivet se décide enfin à quitter la 
table ; il regarde sa montre et s'écrie: 

— Ah! mon Dieu ! midi passé. moi qui avais 
rendez-vous à onze heures. Monsieur Jenneville, 
il m'a semblé que j'avais vu votre cabriolet en 
bas? 

— Oui, il m'attend. 

— De quel côté allez-vous? 

— Au faubourg Saint-Germain. 

— Justement, j’aiaffaire rue de Seine. si vous 
pouviez me mettre là ? 

— Volontiers… partons. A tantôt, Deligny. 

— Oui, messieurs, à tantôt. 

Ils sont partis; et moi, après avoir écrit à mon 
père, je sors aussi en pensant à ce M. Blagnard, 
dont Jenneville m'a parlé, et qui a fait fortune en 
deux ans, tandis que moi, en six, je me suis aux 
deux tiers ruiné. Cependant ce Blagnard n'éco- 
nomise pas, il affiche un grand luxe, il ne se re- 
fuse rien. Il y a vraiment des gens adroits en 
affaires ! mais il y a aussi des fripons qui mérite- 
raient la corde, et qui font figure dans le monde, 
Je n’envie pas cette adresse qui consiste à baser 
ses calculs sur Ja ruine d'autrui, à étaler un grand 
faste pour faire des dupes, à s'enrichir aux dé- 
pens de vingt familles que l’on met dans la mi- 
sère.. Gette manière de faire fortune est pourtant 
très commune. 

Diable !... je fais ce matin des réflexions bien 
sérieuses ! Mais quand on a déjà été dupe desin- 
trigants, on n’est pas content ; et quand on n'est 
pas content, on n’est pas toujours philosophe, 


CHAPITRE V 


SOIRÉE CHEZ DES GRISETTES. — LES CRÊPES 


Tout le monde est exact au rendez-vous, 
excepté Jolivet, qui se fait toujours attendre. J'a- 
voue qu'avant l'heure du diner, j'ai été plusieurs 
fois au moment de me rendre chez la petite Ninie, 








mais j'ai résisté à cette envie ; si elle demeurait 


dans un quartier un peu moins sale, il est pro- 
bable que la jeune frangère aurait eu déjà ma 
visile, 


Nous nous promenons quelques instants dans 
le passage des Panoramas. Jenneville me parle 
de sa nouvelle passion, il a l'air bien amoureux ; 
à l'entendre, il n’a jamais connu de femme aussi 
jolie, aussi aimable, aussi séduisante... Elles 
nous paraissent toujours ainsi dans le commen- 


- cement. 


Dubois regarde dans les boutiques, il lorgne 
les filles de comptoir et nous en fait remarquer 
plusieurs... Ce garcon-là est incorrigible. 

Enfin Jolivet arrive, ie parapluie à canne à la 
main ; il tire sa montre en nous abordant, et 
s’écrie : 

— Ce n’est pas ma faute... je retarde où vous 
avancez. Puis il court prendre le bras de jenne- 
ville, auquel il témoigne beaucoup d'amitié : il a 
toujours des préférences marquées pour les per- 
sonnes qui ont cabriolet et qui donnent des di- 
ners. 

Nous nous rendons chez le restaurateur ; comme 
nous allions entrer, un jeune homme fort élégant 
descendait de son cabriolet. 

— Eh! c’est Blagnard! dit Jenneville. 

— C'est ce cher Jenneville! dit M. Blagnard ; 
puis il nous fait à chacun un salut gracieux, en 
disant : 

— Vous allez diner, messieurs ?. 

— Oui... et toi aussi? dit Jenneville. 

— Sans doute... mais si vous me permettez 
d'être des vôtres, messieurs, cela me sera très 
agréable. 

Il n'y a pas moyen de refuser une telle propo- 
sition; d'ailleurs Jenneville paraît être fort lié 
avec ce M. Blagnard, et Dubois s'écrie déjà : 

— Plus on est de fous, plus on rit! 

Nous entrons dans les vastes salons du restau- 
rant, et Jolivet me dit tout bas: 

— Qu'est-ce que c’est que ce monsieur qui va 
diner avec nous ? 

— Ma foi, je le connais peu... je sais qu'il fait 
beaucoup d’embarras, et qu'il a fait fortune en 
très peu de temps... 

— Il a fait fortune... ce n'est pas bête, ca! 
C'est à lui, ce joli cabriolet qui était à la porte ? 

— Oui. 

Jolivet n'a pas le temps de m’en demander da- 
vantage; nous nous plaçons, mais il a soin de 
s'asseoir à côté de M. Blagnard. 

M. Blagnard débute par demander des huîtres 
d'Ostende, du sauterne pour boire avec, puis du 
beaune première qualité pour ordinaire. Je pré- 
vois qu'en continuant sur ce ton-là notre écot dé- 
passera de beaucoup ce que nous avions projeté, 
mais ce n'est ni moi ni Jenneville qui en ferons 
la remarque ; nous rougirions de paraître craindre 
de dépenser trop. Au contraire, comme nous ne 
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voudrions pas rester en arrière, nous allons tran- 
cher aussi du capitaliste. Il n'y a rien de tel que 


l’amour-propre pour faire faire des sottises ; il | 


est vrai que quelquefois aussi il fait faire de 
bonnes actions. 
Dubois, qui ne calcule jamais, savoure à longs 


traits le sauterne etle beaune, sans s'inquiéter" 


de la suite. Il n’en est pas ainsi de Jolivet, il fait 
la moue, il ne sait pas s’il doit boire, et lorsque 
Blagnard demande des coquilles aux truffes et 
des faisans rôtis, il se saisit de la carte en s’é- 
criant : 

— Un instant. messieurs, voyons le prix d’a- 
bord !... Vous allez! vous allez !... 

— Fi donc! est-ce qu’on regarde jamais le 
prix ? dit Blagnard. Que nous importe cela ! Nous 
payerons, cela suffit... 

— Certainement, dit Dubois, on paye, et voi- 
là tout. Mais Jolivet, lui, c’est différent; quand 
il dîne chez le traiteur, ce ne sont pas les noms 
des mets qu’il cherche, ce sont les articles cotés 
au plus bas. 

Il ne prend que de ceux-là. 

— Je prends ce que j'aime, répond Jolivet. Te- 
nez, messieurs, il me semble, par exemple, que 
du petit salé aux choux pour deux serait. 

Un murmure général accueille la proposition de 
Jolivet, qui met la carte sur ses genoux avec 
humeur, puis mange sans souffler mot. 

— Est-ce que vous ne pourriez pas reculer un 
peu votre chaise ?... dit Dubois à un monsieur à 
cheveux rouges qui est assis à une table derrière 
nous, et dont la chaise touche la sienne. Le 
monsieur ne répond pas; toute son attention 
parait être absorbée sur un roast-beef qui est 
devant lui. 

— Monsieur, je vous prie de vous reculer ! 
reprend Dubois en criant de manière à fixer 
l'attention générale. 

L'homme aux cheveux rouges se tourne tout 
d’une pièce, et répond à Dubois avec le flegme 
et l'accent de la Grande-Bretagne : 

— Merci beaucoup ! Vous pas gêner moi nul- 
lement. 

— C'est un Ænglish, dit Dubois : j'aurais dû 
m'en douter à la manière dont il regarde son 
roast-beef. 

— Laisse cet Anglais tranquille et ne nous fais 
pas de scènes ici, dis-je à Dubois. 

— Îl n'est pas question de scènes, mais je veux 
être à mon aise... Il appuie sa chaise contre la 
mienne. 

— Avance-toi. 


— Je ne veux pas m'avancer, je ne suis pas | 
? 


dans l'habitude de céder à personne... Ne fau- 
drait-il pas se gêner pour un Anglais ? 


Quelques moments se passent sans que Dubois 
redise rien ; il se contente de regarder de temps 
à autre son voisin par-dessus son épaule, mais 
le voisin mange et boit sans y faire la moindre 
attention. 

Nous arrivons au dessert. 

— Si nous prenions une légère omelette 
soufflée ? dit Jolivet, qui petit à petit s’est remis 
en train. M. Blagnard part d’un éclat de rire en 
s’écriant : 

— — Une omelette soufflée!... Ah! fi donc!.… 
C'est un peu trop classique. Il faut laisser ecla 
aux grisettes et aux garcons de boutique !... Des 
gelées, des blanc-manger, passe encore... Mais, 
tenez, messieurs, du champagne avant tout ; un 
homme comme il faut ne saurait terminer un 
diner sans champagne ! 

Le champagne est demandé. Jolivet n’ose plus 
rien proposer, mais il boit beaucoup ; nous en 
faisons tout autant. En sablant le champagne, 
Jenneville ne parle que de sa belle ; nous savons 
qu’elle se nomme Herminie, car ce nom lui 
échappe plusieurs fois en portant son verre à ses 
lèvres. M. Blagnard me témoigne beaucoup 





d'amitié et me fait mille offres de services ; il 
m'assure qu'il sera trop heureux de cultiver ma 
Connaissance. C'est possible, moi je veux bien lé 
croire; au dessert, d’ailleurs, on croit tout si 
facilement! Jolivet ne dit rien ; mais il fouille 
constamment dans ses poches. Je gage qu'il 
compte son argent. Quant à Dubois, comme 
l'Anglais vient de remuer sa chaise au moment 
Où il portait son verre à ses lèvres, il se retourne 
en lui criant aux oreilles : 

— Dites done, je vous ai déjà prié de vous 
reculer... monsieur John Bull, vous me gênez, 
vous m’empêchez de boire, Goddem! 

Sur le Goddem, l'Anglais laisse son plumb- 
pudding, se retourne, et dit à Dubois en le regar- 
dant fixement : 

— Comment que vous appelez moi ? 

— Reculez-vous! 

— Comment que vous appelez moi ? 

— Il n’est pas question de ça, je vous dis que 
vous me gènez... Si vous n'êles pas content, 
prenez des cure-dents!... 

L’Anglais devient roûge comme un coq, et je 
vois qu'il se prépare à se mettre en colère ; je 
tâche de lui faire entendre que mon ami désire- 
| rait seulement qu'il reculât sa chaise, Mais 
l'homme aux cheveux rouges se croit insulté, il 
frappe sur l'épaule de Dubois, qui se verse du 
champagne, et lui dit : 

— Si vous vouloir sortir fout de suite avec moi, 
: j'étais prête. 

— Que je sorte tout de suite. Et pourquoi 








LA FEMME, LE MARI ET L’'AMANT 





29 





faire, mylord? Pour nous battre à coups de 
poing, n'est-ce pas ?.., Je ne suis pas un croche- 
teur, entendez-vous.. Allez vous rouler avec les 
commissionnaires, si çà vous amuse. Ce n'est pas 
mon genre, à moi. 

Je ne sais si l'Anglais a compris ce que Dubois 
vient de lui répondre; mais après avoir attendu 
encore quelques minutes, voyant que celui-ci ne 

‘ bouge pas de la table, l'homme aux cheveux 
rouges appelle le garçon, paye sa carte avec 
colère, et s'éloigne en disant: Je ne plus jamais 
restaurer moi dans ce traiteur! 

Dubois, qui n’est pas fâché de voir son voisin 
parti, frappe alors de son verre sur la table en 
s’écriant : 

— Voyez-vous comme le léopard s’en va la 
queue entre les jambes !... J'espère que je ne me 
suis pas gêné pour lui dire son fait... hein? 

Nous ne répondons rien à cette bravade; le 
champagne est fini, nous demandons la carte. 
Le garçon l’apporte, Blagnard s'en empare et 
paye, puis va pour se lever. 

= Un instant, luidis-je, cela ne peut se passer 
ainsi, combien devons-nous chacun? 

_ Eh! messieurs! nous compterons cela 
une autre fois. 

— Non pas, s’il vous plait; un vieux proverbe 
dit : Les bons comptes font les bons amis, et j'ai 
toujours reconnu la justesse de cet adage... La 
carte, je vous prie, ou je me fâcherai. 

Blagnard eède et me passe la note, qui se 
monte à cent soixante-cinq francs. Pour cinq 
c’est assez honnète, c’est trente-trois francs par 
tête. Je paye, Jenneville et Dubois en font autant; 
quant à Jolivet, il est si longtemps à fouiller 
dans chacune de ses poches, à retourner dans 
ses doigts quelques gros sous, que nous nous 
levons pour aller prendre le café avant qu'il soit 
parvenu à faire La sommei quil doit rendre à 
Blagnard. 

Nous nous rendons au Palais-Royal; mais, au 
moment d'entrer au café, Jolivet regarde sa 
montre, et nous quitte en prétextant un rendez- 
vous. Il aura craint qu'en payant le café on ne 
se rappelât son écot du diner. 

Le café où nous entrons est rempli de vieux 
habitués, qui font de la politique en commentant 
les journaux. Mais toutes les discussions ont lieu 
avec calme, personne nes’échauffe, on entendrait 
une mouche voler; notre arrivée change tout 
cela: comme nous avons beaucoup bu, nous fai- 
sons beaucoup de bruit; mais nous ne nous aper- 
cevons pas. Nous rions, nous parlons tout haut, 
nous nous croyons très aimables, et je gage que 
les paisibles habitués du café nous portent sur 
leurs épaules; mais Les hommes ne se voient pas 








| 


ce qu'ils sont quand ils ont la tête calme, com- 
ment donc se connaïîtraient-ils quand ils ne sont 
plus de sang-froid? Heureusement Jenneville 
est pressé de nous quitter pour aller chez sa 
dame, et M. Blagnard a aussi un rendez-vous; 
car notre séjour au café pourrait amener encore 
quelque aventure : Dubois a déjà jeté deux fois 
à terre le chapeau d’un vieil habitué, et je vois 
dans les yeux de celui-ci que la troisième fois ne 
serait pas excusée. 

Jenneville et Blagnard nous ont quittés, je reste 
avec Dubois dans les galeries du Palais-Royal; 
et nous sommes tous deux trop en train de rire 
pour ne point chercher quelque manière de pas- 
ser gaiement notre soirée. 

— Que diable allons-nous faire? dis-je à 
Dubois. Jene me sens pas d'humeur à m'enfer- 
mer dans un spectacle. Il me semble d’ailleurs 
que j'aurais de la peine à rester en place. en 
société... on n’y rit guère, et nous avons déjà dit 
trop de folies pour que maintenant je puisse 
m'asseoir à une table d’impériale ou d’écarté. 

Dubois se frappe le front, et fait unsaut de joie 
en s’écriant : 

— Ah, mon ami! je n'y pensais plus!... J'ai 
notre affaire! Et moi qui l'avais oublié! 
Ces pauvres petites, nous allons passer la soirée 
la plusamusante! nous pourrons dire des bêtises, 
en faire même... tout ce que nous voudrons! 
Finis coronat… Eh bien! quand je veux faire 
une citation, je n’en trouve que la moitié. 

— Parle-moi français, et dis-moi ce que nous 
allons faire de si charmant. 

— Ce que nous allons faire, mon amil... et la 
douce, la tendre, la piquante Gharlotte qui m'at- 
tend pour manger des crêpes! et moi qui ne 
m'en souvenais plus! 

— Des crépes? 

— Eh oui, des crêpes, ne sommes-nous pas en 
carnaval, à cette époque voluptueuse de l’année 
dans laquelle les crêpes et les beignets jouent un 
si grand rôle! En me quittant ce matin. car 
je n'ai quitté Charlotte que ce matin, elle ma 
dit : — Mon bon ami, j'aurai ce soir chez moi trois 
de mes amies, nous devons faire des crêpes, 
parce que nous les aimons beaucoup; vous seriez 
bien aimable de venir. vous apporterez des mar- 
rons..… Dis donc, descrêpes et des marrons, toutes 
choses légères! J'ai accepté... IL est huit heures 
passées, en avant chez Charlotte. Et vivent les 
grisetles | 

En tout autre moment, j'y regarderais peut- 
être à deux fois avant d'accompagner Dubois; 
mais notre dîner nous a mis en gaieté, et l’idée 
de passer la soirée chez des grisettes me parait 





: très piquante. 
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— Allons doncchez Charlotte, dis-je à Dubois, 
mais penses-tu qu'elle sera contente que tu 
amènes quelqu'un avec toi? 

— Tiens! par exemple, est-ce que l'amour 
doit gêner l’amitié?... J'amènerais cinq ou six 
amies qu'elle n’en serait que plus satisfaite, puis- 
que je te dis qu'elle a de ses amies, elle ;-nous 
allons voir de nouveaux visages... nous allons 
peut-être faire quelque nouvelle passion... on ne 
sait pas. = 

— Par exemple, je te prie d’avoir la complai- 
sance de ne m'appeler que par mon nom de 
baptème devant ces petites filles. je n’ai pas 
besoin qu’elles sachent toutes le nom de ma fa- 
mille. 

— Sois tranquille, c'est entendu. Déjà hier ou 
ce matin, en parlant de toi à Charlotte je ne t'ai 
appelé que Paul: j'ai dit que tu ne te nommais 
pas Deligny, que c'était une plaisanterie de car- 
naval que je t'avais faite !... Quant à moi, il n'y 
a plus moyen que je garde l’incognito, je suis 
trop connu de tous les jolis minois de Paris! 

— Penses-tu que Ninie sera chez Charlotte? 

— Probablement... 

— Je ne serais pas fâché de la revoir. elle va 
me faire la mine. 

— Tu lui feras une crêpe, et elle te pardon- 
nera… 

— Ah çà! tu parles de manger des crêpes, et 
nous sortons de table! 

— C'est égal, ça fait faire la digestion. 

Tout en parlant, nous marchions à grands pas, 
nous suivions la rue Saint-Honoré jusqu'à la 
halle, et nous gagnions la rue aux Fers. Dubois 
s'arrête devant la porte d’une allée qu'il ouvre 
en pressant un secret qu’on lui a déjà fait con- 
naître, nous pénétrons dans une allée noire 
comme un four, 

— Nous allons nous casser le cou, dis-je à Du- 
bois. 

— Tu as raison, me dit-il, avec ça que Dul- 
cinéeloge sous les toits. nous n’avon spasla moin- 
dre inspiration, attends-moi là. 

Dubois ressort aussitôt de l'allée, où je reste 
seul. Où est-il? que va-t-il faire? mais je ne 
suis pas longtemps livré à ses réflexions, car 
Dubois revient bientôt tenant à la main un rat- 
de-cave allumé. 

— Avec ça, dit-il, nous trouverons plus aisé- 
ment notre chemin; ordinairement j'ai toujours 
un rat-de-cave dans ma poche... c’est un meuble 
indispensable quand on va souvent le soir chez 
les grisettes.. on l’allume dans la boutique du 
voisin, et on monte comme si on rentrait chez 
soi 


Nous montons un escalier horrible; mais 


arrivés au troisième étage, nous entendons des 
éclats de rire. 

— Entends-tu les petites folles? me dit Dubois, 
il paraît qu’elles sont déjà réunies. 

— Est-ce que c’est ici? 

— Non pas, encore deux étages... je reconnais 
| la voix de Charlotte. je suis sûr qu'elle fait la 
| pâte! c’est une fille versée dans les arts utiles. 

Nous arrivons au cinquième; et le bruit que 
l’on fait chez mademoiselle Charlotte nous indi- 
| querait la porte, si Dubois ne la connaissait pas. 

Nous frappons, on ouvre ; Charlotte pousse une 
exclamation de joie en nous voyant: 

— Ah! le voilà!... que c’est gentil! Ces demoi- 
selles me disaient: — Ton monsieur ne viendra 
pas, et moi je gageais que sil... 

— Et vous voyez, mesdemoiselles, que je vous 
amène un ami... il craignait d'être indiscret, 
mais j'ai pris sur moi de lever ses scrupules. 

— Ah! parexemple !.. est-ce quenous sommes 
des cérémonies nous autres? d’ailleurs c’est M. Paul 
qui était avec nous hier, je le reconnais bien... 
Entrez donc, messieurs. 





Nous entrons: dans une pièce assez grande, où 
les meubles ne gênent pas... Il y a en tout un lit 
sans rideaux, une vieille commode et six chaises 
dont deux cassées. Une porte entrouverte au 
fond m'indique une autre pièce, mais je n’en vois 
pas encore l’intérieur; je considère en ce moment 
la compagnie : elle se compose, outre mademoi- 
selle Charlotte, de trois demoiselles. L'une, 
grande et maigre, a le nez et les coudes si 
pointus qu’on craintde se piquer en l’approchant, 
on la nomme Aimée; l’autre, presque aussi 
grande, est du moins grasse à proportion, sa 
figure pleine est fraîche, ses bras et ses mains 
énormes ; elle n’a pas encore seize ans, à ce que 
nous dit Charlotte, et cela ferait déjà un beau 
grenadier; celle-là se nomme Manette; enfin la 
troisième est une petite personne de dix-huit ans, 





assez gentille, très-rieuse, et qui ne reste pas un 
moment en place, on l'appelle Laure. 

Dans tout cela je ne vois pas Ninie, et cela me 
contrarie.. car c’est ainsi que nous sommes; ce 
matin je n’ai pas voulu la revoir, et ce soir je 
suis fâché de ne pas être avec elle; mais du 
matin au soir il se fait bien des changements 
dans nos idées ! surtout quand nous avons bu du 
champagne. 

— Où sontles marrons que vous deviez appor- 
ter? dit Charlotte à Dubois. 

— Ah! aimable pastourelle, nous les avons 
oubliés! mais est-ce qu'on ne pourrait pas 
réparer cela par quelque chose de plus spiri- 
| tueux?.. car des marrons avec des crêpes, ca 
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me semble tant soit peu étouffant.… Que comptez- 
vous boire avec vos crêpes? 

— Nous voulions boire du cidre, mais la frui- 
tière n’en a pas. 

— Eh bien! chers amours, nous vous offrons 
du vin blanc... ce qui vaudra beaucoup mieux 
que votre cidre. hein? 

— Oh! certainement. 

— Mais, dit la petite Laure en riant, ça va 
nous griser, du vin blanc, moi, dès que j'ai bu 
uu doigt de vin, je suis toute chose! 


— Eh ben! tant mieux, dit Charlotte, nous | 


griserons Laure. 

— Oh! moi, je ne veux pas me griser, dit la 
grande Aimée, parce que alors j'ai mal au cœur 
et je rends tout ce que j'ai pris. 

— Alors nous ne vous ferons pas boire, vous. 


— Mes enfants, quiest-ce qui se charge d'aller | 


chercher les liquides? 

— Tiens, vas-y toi, Manette... t’es bonne en- 
fant. 

— C'est ça, c'est toujours moi qui fais les 
commissions! 

— Mais il faut aussi rapporter des œufs et de 
la farine. 

— Comment, la pâte n'est pas encore faitel 
s’écrie Dubois. 

— Mais non, nous vous attendions.… 

— Alors je m'en charge, et vous connaîtrez 
mon talent! S'il y a un grumeau, je vous 
permets de m'appeler ganache. 

La grosse Manette sort avec un saladier et des 
bouteilles vides. Pendant que Laure l’éclaire, je 
dis à Charlotte. 

— Es-ce que Ninie ne viendra pas? 

— Mais si fait... je luiaidit.…. Est-ce qu’elle 
ne sait pas que vous êtes ici? 

— Comment le saurait-elle? je ne l'ai pas revue 
depuis hier au soir ; et alors j'étais loin de me 
douter de ce que je ferais aujourd’hui, 

— Oh! elle va venir, c’est qu’elle avait de l’ou- 
vrage à finir... Tenez, je crois que je l’entends 
dans l'escalier. Oh ! cachez-vous, nous lui ferons 
une surprise. . 

— Oui, oui, il faut lui faire une surprise, 
disent toutes ces demoiselles. 

— Moi je veux bien me cacher, mais où 
cela! 

— Dans l’autre chambre, dit Charlotte en me 
poussant, nous lui ferons croire qüe c’est son 
Adolphe qui est revenu. 

On me fait entrer dans la pièce du fond, on 
referme la porte sur moi, et me voilà dans une 
complète obscurité. Je cherche à m'orienter, je 
lètonne pour savoir si je ne pourrais pas m’as- 
seoir jusqu'au moment de la surprise. Ma main 
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gauche rencontre d’abord un poële, et ma droite 
s'enfonce dans une motte de saindoux; je la 
retire de là-dedans le mieux que je puis, et, en 
cherchant toujours, je rencontre au milieu dela 
chambre le dos d’une chaise. 

— Bon! me dis-je, voilà mon affaire, j'atten- 
drai plus à mon aise là-dessus. Alors j'écarte 
les pans de mon habit, et je me laisse aller sur 
la chaise; mais aussitôt quelque chose éclate 
sous moi, je me sens mouillé et piqué assez for- 
tement. Je pousse un cri, on ouvre la porte, 
c'était le moment de la surprise : ces demoiselles 
et Dubois paraissent avec une chandelle, et me 
trouvent assis sur les débris d’un vase nocturne, 
qu’en m'asseyant, j'avais mis en pièces, et dont 
le contenu avait inondé le carreau. 

D'abord on ne peut résister à l'envie de rire 
que cause ma position, mais on s'aperçoit que 
je fais la grimace; on craint que je ne sois 
blessé, on ne rit plus, on vient m'aider à me 
relever. 

— Mon Dieu! mon Dieu! que nous sommes 
bètes ! s’écrie Charlotte, nous avons oublié que 
c'était là... C'est la faute de ces demoiselles 
aussi. elles prétendaient que c'était plus com- 
mode. 

— Comment, c'est ce monsieur, dit Ninie en 
rougissant un peu, et vous me parliez d'Adol- 
phe. voilà une belle farce que’ vous lui avez 
jouée là! 

— Es-tu blessé! me dit Dubois. 

— Mais je ne pense pas l'être sérieusement. 
cependant j'ai quelque chose. 

— Nous allons visiter ça mon pauvre ami. 
Allons, mesdemoiselles, qui est-ce qui tient la 
chandelle, qui est-ce qui se dévoue? Dans un 
cas comme celui-ci, humanité avant tout! il 
n'y à plus de se sexe... 

Ces demoiselles font toutes une petite moue 
qu’elles voudraient faire prendre pour de la 
pudeur. La grande Aimée seule s’avance en 
disant : 

— Moi, je tiendrai tout ce qu'on voudra! 
Quand il s’agit de blessuré, il ne faut pas faire 
l'enfant. 

On lui donne la chandelle, les autres passent 
dans la première chambre; Dubois examine 
alors ma blessure, qu'il m'est impossible de voir 
moi-même, et mademoiselle Aimée nous éclaire 
avec une stoicité digne d'une Lacédémonienne. 

Heureusement cet accident, qui pouvait avoir 
pour moi les suites les plus graves, na m'a causé 
qu'une coupure peu profonde. Dubois demande 
des linges, des chiffons pour me panser ; made- 
moiselle Charlotte entr’ouvre la porte et lui passe 
une vieille camisole et deux bandes de percale 
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à demi festonnées. Après avoir étanché le sang [|  Enfinonaà peu près tout ce qu'il faut; et à 
avec les bandes destinées à orner le bas d’une 
robe, Dubois déchire sans pitié la camisole, en 
met une partie sur ma blessure; mademoiselle 
Aimée attache tout cela elle-même, parce que 
les hommes ne savent pas bien mettre les épin- 
gles, et, l'opération terminée, je me rhabille, et je 
retourne, en boitant un peu, près de la société. 

Les jeunes filles me demandent avec inquié- 


— Non, la blessure n’est pas conséquente, dit | 
la grande Aimée, et c'est bien heureux ! car un 
peu plus bas. 

— Ça sera une fière leçon pour nous, dit 
Laure. - 

Dans ce moment, Manette revient avec les 
provisions, et Dubois s’écrie: 

— Oublions cet événement, Paul en est quitte ! 
pour une bagatelle qui le rend plus intéressant 
en marchant; ces demoiselles ne laisseront plus | voir! Cette petite niaise a déjà le tact d'une 
| grande Fes Si elle me ee des re- 
grets de ne m'avoir pas revu, je m'en excuserais 
négligemment ; elle ne m ‘en souffle pas mot, il 
faut donc que ce soit moi qui commence à 


le meuble indispensable au milieu de la chambre. 
Ne pensons qu'à nous ne . C’est moi qui 
fais la pâte! 

Dubois ôte son ‘habit, retrousse ses manches, 
met devant lui ce qui reste de la camisole déchi- | m'’excuser.. 
rée. Quoique boitant un peu, je voudrais l'aider; 
mais il n’y a chez Charlotte ni table, ni vase 
assez grand pour contenir la pâte, ni grande 
cuillère: pour la verser dans la poêle. Chacun se | 
met en campagne pour se procurer ce qui man- 
que. Pendant que Dubois tire au milieu de la 
chambre la commode, dont il fait une table, 
Manette et Charlotte vont chercher des assiettes 
et des verres chez les voisins : Laure allume le | Vous pensez donc qu'une belle dame me 
feu dans la cheminée, la grande Aimée nettoie 
la poêle, et: Ninie lave quelques mauvaises four- 
chettes de fer. Moi, je cherche-un égrugeoir, ou | 
du moins un marteau pour le sucre dont on 
saupoudrera les crêpes. J'ouvre sans façon les 
armoires ; je trouve dans l’une un vieux pot à | 
l’eau, quelques savates et une chandelle; dansune | 
autre, quelques chiffons, un assez joli fichu de | 
barège, et une bouteille de cirage anglais ; enfin 
un fer à repasser s'offre à ma vue, je m'en em- | tait la veille. 
pare, et il me sert à piler le sucre. 

Bientôt Charlotte revient avec une immense 
cuvette dans laquelle on fera la pâte, et une cuil- 
lère à punch pour la verser. Manette apporte un | Je regarde Ninie en dessous, elle s'efforce en 
vain de conserver son air boudeur, je vois que 
nous aurons bientôt fait la paix... Dans ce mo- 
ment, de grands éclats de rire attirent notre 
attention. C’est le dessus de la commode, vieux 
noyer vermoulu, qui vient de céder sous le poids 
de la cuvette pleine d'œufs, de farine et de lait, 
que Dubois battait à tour de bras, et la pâte est 
descendue dans le tiroir d’en haut. 


moutardier pour mettre le sucre, et deux verres, 
dont un à patte, ce qui, avec celui que possède | 
déjà Charlotte, pourra suffire à la société: vu 
que lorsqu'on est sans cérémonie on peut bien 
boire dans le même verre. Les patriarches du 
bon vieux temps partageaient leur couche avec 
leurs hôtes, il me semble qu'une grisette peut 
bien partager son verre avec ses amis. 


oublier la veille. 





—- Non, monsieur. 


| des affaires. 


bonne heure. 


plairait mieux que vous? 








chaque objet que l’on pose sur la commode, ce 
sont des éclats de rire interminables ; la pauvreté 
a donc quelquefois son côté comique; s’il ne 
manquait rien pour ce festin, si l’on avait trouvé 
chez Charlotte toutes les choses nécessaires, on 
rirait beaucoup moins. La table et tous les objets 
. Qui la couvrent ne fourniraient pas des plaisan- 
teries à ces demoiselles. Les grisettes sont vrai- 
tude si c’est dangereux; je les rassure. ment philosophes ; avec elles le plaisir du mo- 
ment chasse bien ‘loin le lendemain, et fait 


Dubois a mis son mouchoir autour de sa tête 
pour achever de se donner l’air d’un gâte-sauce. 
Pendant qu’il batses œufs et sa farine au bruit des 
applaudissements de ces demoiselles, je me suis 
assis près de Ninie, qui me regarde avec un 
petit air boudeur, et ne me dit rien. Quoi, pas 
de reproche de ce que je ne suis pas allé la 


— Êtes-vous sortie ce matin, : es 
— J'avais bien envie d'aller vous voir. 


— Oh! vous avez bien fait de ne pas vous 
gèner, monsieur. Si j'étais une belle dame, à la 


— Est-ce que ce n'est pas vr ai? 


Je ne sais trop que répondre; cependant en ce 
moment Ninie me parait préférable à 
de belles dames; je la trouve bien plus gentille 
qu'hier; elle est pourtant moins parée, elle a un 
bonnet bien simple, une robe foncée, un tablier 
d’alépine; mai cela lui donne un air plus hon- 
nête, plus bourgeois, que les chiffons qu’elle por- 


Je lui ai pris la main en souriant, je joue avec 
cette main qu’elle m’abandonne et qui est blan- 
che et potelée, quoiqu'un peu rude au toucher. 
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— Entrez donc, monsieur Fouyoux, dit Charlotte d’un air aimable. (Page 35, col. 1.) 


— Sacré mille Vénus !.. dit Dubois, il paraît, 
mes petits anges, que tout est mûr chez vous! 
Voilà au moins six crépes de perdues! 

— C'estfameusement vexant! dit Manette. 

On rattrape ce qu’on peut de la pâte avec la 
cuillère à punch, on y remet de l’eau pour réparer 
le déficit, et afin qu'elle soit meilleure, Dubois 
court fouiller dans les poches de son habit et en 
tire un échantillon de vanille dont il fait hom- 
mage à la société, el que l’on met dans la pâte. 

Le feu flambe; c’est Dubois qui veut avoir 
l'honneur de faire la première crêpe : on lui met 
la poêle à la main, le saindoux lui est présenté 





par la pétulante Laure, et la pâte est versée par 


Ninie. Pendant que Dubois fait la crêpe, Char- 
147° Liv. 


lotte verse du vin dans les trois verres, et Aimée 
cherche dans tous les coins un peu de sel, qu’elle 
préfère au sucre pour assaisonner sa crêpe. Le 
moment est venu où celui qui tient la poële doit 
montrer son latent; la pâte fume, tout annonce 
que la crêpe est cuite d’un côté, il s’agit de la 
retourner. Dubois, qui ne doute de rien, n’écoute 
pas Charlotte, qui lui conseille par prudence de 
retirer sa poêle de dessus le feu, et de retourner 
la crêpe dans la chambre. Avec l’assurance d’un 
vieux cuisiner, il fait voltiger la crêpe. elle dis- 
paraît par le haut de la cheminée; et lorsque 
enfin elle retombe dans la poële, c'est avec une 
couche de suie qui la rend méconnaissable. 

- Les éclats de rire recommencent. Dubois quit- 

ÿ 
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te la poêle et va boire. La grosse Manette le rem- | 


place en disant : 

— Vous allez voir, moi, comme je retourne 
ça. On attend avec impatience le moment déci- 
sif; alors Manette retire la poêle dans la cham- 
bre, et avec un vigoureux tour de bras envoie la 
crêpe dans le visage de la grande Aimée : celle- 
ci crie, on s’empresse de lui ôter le masque 
qu’elle a sur la figure, mais on ne peut s’empé- 
cher de rire de la grimace que fait la pauvre 
fille; pour la consoler on lui abandonne la erèpe 
dont personne d’ailleurs ne se soucie de goûter. 

— Avec tout ça, dit Charlotte, si nous conti- 
nuons ainsi, nous aurons fait de la pâte pour le 
roi de Prusse. Cest pourtant dommage; des 
crêpes à la vanille, ça doit être bien bon!... Est 
elle bonne, Aimée? 

— Ça leur donne un drôle de goût! 

— Ah! pardi! tu mets du sel dessus, ça ne 
doit pas trop aller avec la vanille. 

— Donnez-moi la poêle, dit la jeune Laure, 
je vois bien qu'il faut que je vous montre com- 
ment on fait ça. 

Laure tient en effet la queue de la poêle avec 
une grâce toute particulière; et quand vient l’in- 
stant de retourner la crêpe, elle la fait sauter et 
la reçoit avec beaucoup d'adresse, et au bruit 
des bravos de chacun. Laure, qui est bien aise 
de poursuivre ses triomphes, fait plusieurs erè- 
pes de suites. Dubois est en admiration toutes 
les fois qu’elle les retourne; et cela finit par im- 
patienter Charlotte, qui le pince en lui disant : 

— Mon Dieu! comme vous la regardez retour- 
ner ça!.… vous devriez vous mettre dans la 
poêle pour mieux juger de son talent! 

Et mademoiselle Charlotte prend la place de 
Laure. Mais quand elle retourne la crêpe, elle 
n’en rattrape jamais que la moitié; alors la pe- 
tite Laure se pince les lèvres et sourit d’un air 
moqueur, car les femmes se moqueraient de leur 
meilleure amie quand leur amour-propre est en 
jeu. Ninie dit qu'elle mange bien les crêpes, 
mais ne sait pas les faire; moi je suis de la même 
force. Cependant une pile de crêpes circule, et on 
les arrose avec le petit vin blanc, qui serait bon 
pour accompagner les huîtres, mais que ces made- 
moiselles trouvent bien gentil, et dont elles ne se 
font point faute. Je bois dans le verre de Ninie, 
Dubois dans celui de Charlotte, et les trois autres 
se servent du seul verre qui reste. Pour égayer 
le repas, Dubois chante des gaudrioles ; car dans 
ce moment une romance serait peu goütée par 
la société. Après Dubois c'est moi que l’on fait 
chanter, puis chacune de ces demoiselles dit en- 
suite sa chansonnette. Là c’est encore l’espiègle 
Laure qui obtient la palme; car Ninie n’a pres- 











que pas de voix, la grosse Manette a une basse- 


| taille, la grande Aimée-chante-du nez, et Char- 


lotte chante faux. 

Le concert ne fait pas oublier le festin; quel- 
qu'un tient constamment la queue de la poèle : 
les grisettes ont toujours bon appétit; elles ne 
connaissent pas ce bon genre qui consiste à faire 
croire que Jon a l'estomac délicat; elles se 
bourrent de crêpes. Dubois leur verse sans cesse, 
et bientôt le vin blanc fait son effet; toutes ces 
jeunes filles veulent parler. Et comme aucune 
n’a la patience d'attendre que l’autre se taise, 
elles parlent toutes à la fois; elles chantent : 
elles crient, elles sautent; on ne s'entend plus, 
mais on rit toujours. : 

Dubois propose d'organiser une contredanse : 
comme nous n'avons pas d'instrument, il faut 
que l’un de nous chantent. C’est Manette qui se 
charge de faire l'orchestre; elle s'accompagne 
avec les pincettes, dont elle frappe la poêle : ce 
qui, à ce que dit Charlotte, produit l'effet d’une 
simphonie turque. Comme nous ne sommes que 
deux cavaliers, et qu'il reste quatre dames, Du- 
bois pense qu’il nous faut en prendre chacun 
deux, et faire constamment la figure de la pas- 
tourelle. 

Voilà dix minutes que nous dansons la pas- 
tourelle, et que Manette frappe sur les pincettes ; 
nous mettons tant d'abandon dans notre danse, 
que nous faisons trembler la maison. Tout à 
coup nous entendons frapper sous le plancher. 

— Ah ! c’est le vieux voisin, c'est M. Fouyoux, 
dit Charlotte; tiens! il nous embéte ; ne faudrait- 
il pas se gêner de danser pour qu’il dormel!.. 
dansons plus fort, ça lui apprendra à frapper au 
plafond. 

Nous n’avions pas besoin de la recommanda- 
tion de Charlotte pour faire du bruit. On cogne de 
nouveau, nous faisons des cabrioles à défoncer 
le plancher. Le bruit cesse au-dessous, et Char- 
lotte croit que le voisin a pris son parti; mais 
bientôt c’est à la porte du carré que l’on frappe 
avec force. 

— Comment! oser venir chez moil dit Char- 
lotte, par exemple! Le voisins estsans gène! 
Est-ce qu'il croit qu'il me fera peur? Faut le 
laisser à la porte. 

— Non, il faut lui ouvrir, dit Dubois, nous 
allons nous moquer de lui... Ça sera bien plus 
piquant. 

— Ah ! oui, oui, disent toutes les jeunes filles, 
il faut faire aller M. Fouyoux! 

Charlotte ouvre la porte, et nous voyons -un 
petit homme de soixante ans, tout ridé, tout ra- 
tatiné, dont la peau est couleur de bigarade, et 
le nez couvert de petit rejetons; un bonnet de 
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coton, fixé sur sa tête par un large ruban ver- 
dâtre, descend jusque sur ses yeux ; il a le corps 
enveloppé dans une vieille robe de chambre à 
fleurs qui descend jusqu'à sa cheville ; nous nous 
apercevons que pour monteril ne s’est pas donné 
le temps de mettre des bas, ses pieds nagent 
dans de vaste pantoufles jadis fourées, et il tient 
d'une main son bougeoir tandis que de l’autre il 
retient autour de son corps sa grande robe de 
chambre. 

Le voisin jette un regard colérique dans l’inté- 
rieur de la chambre. Cependant la vue de tout le 
monde semble lui en imposer un peu; il porte à 
son bonnet de coton la main dans laquelle est 
le bougeoir, et par ce mouvement manque de se 
brûler le nez, puis dit d’une voix grêle et fêlée : 

— Mademoiselle, il est... 

— Entrez done, monsieur Fouyoux! dit Char- 
lotte d’un air aimable. 

— Mademoiselle, je viens... 

— Je ne souffrirai pas que vous restiez sur le 
carrée. 

— Entrez donc, monsieur! répètent toutes les 
jeunes filles, et le viéux voisin, étonné, se décide 
à faire cependant deux pas dans la chambre; 
aussitôt on referme la porte du carré; et Dubois, 
qui est allé chercher une chaise, la présente à 
M. Fouyoux, en lui faisant une profonde saluta- 
tion. 

— Monsieur, donnez-vous donc la peine de 
vous asseoir... 

— Je vous remercie, monsieur... Mademoiselle, 
il est minuit sonné à Saint-Eustache et à Saint- 
Magloire. 

— Vous allez prendre quelque chose, monsieur 
Fouyoux..… 

— Monsieur sait-il faire les crêpes? dit Dubois 
en présentant d’un air respectueux la poêle au 
vieux voisin. 

— Non, monsieur... Mademoiselle, vous savez 
que le propriétaire n'aime pas que, passé mi- 
nuit... 

— Voulez-vous vous débarrasser de votre bou- 
geoir, monsieur Fouyoux ? 

— Cest inutile, mademoiselle, je ne. 

— Approchez-vous donc du feu, vous allez 
vous enrhumer… 

Le voisin commence à penser qu'on a l’inten- 
tion de se moquer de lui, il fronce le sourcil, va 
se fâcher, et déjà reprend le chemin de la porte, 
lorsque Dubois, allant à lui, l’arrête en lui disant 
d’un air de bonhomie : 

— Tenez, monsieur, vous nous en voulez un 
peu, parce nous faisons du bruit en dansant, 
qu’il est tard, et que cela vous empêche de dor- 
mir... 


ll 








— C'est vrai, monsieur. É 

— Nous sentons que votre réclamation est 
très juste et, pour vous laisser reposer en paix, 
nous allons tous nous retirer avant dix minutes. 

— Ce sera très aimable, et je. : 

Mais il faut nous prouver que vous n’êtes plus 
fâché, et pour cela il faut boire un verre de vin 
blanc avec nous. 

— Messieurs, je vous assure... 

— Oh! il le faut absolument!... vous allez vous 
asseoir deux minutes pour être témoin de la der- 
nière contredanse; nous ne vous laissons pas 
partir sans cela! 

M. Fouyoux, vaincu par les instances de 
Dubois, par les prières de ces demoiselles, et es- 
pérant que sa condescendance le fera bientôt 
dormir tranquille, se laisse conduire vers la 
chaise que lui présente toujours Dubois, et, sans 
lâcher sa robe de chambre, pose son bougeoir 
sur la commode et s’assied en saluant la société, 

Mais Dubois avait choisi la chaise qu’il avait 
présentée au voisin, elle était dunombrede celles 
reléguées dans les coins de la chambre. Au mo- 
ment ou Fouyoux s’assied, les pieds de derrière 
manquent, et le voisin roule sur le plancher; en 
cherchant à se retenir, il a naturellement lâché 
sa robe de chambre, qui s’est ouverte dans sa 
chute, et M. Fouyoux se montre à la société 
presque comme un petit saint Jean. 

À la vue du voisin par terre toutes les jeunes 
filles partent d’un rire fou. M. Fouyoux se relève 
furieux, ramasse son bonnet de coton, l’enfonce 
au hasard sur ses orreilles, se saisit de son bou- 
geoir, et court à la porte en s’écriant : 

— C'est une horreur... C’est un tour infâme. 
[est bon, mesdemoiïselles, j'irai voir demain le 
commissaire et le propriétaire! On verra s’il 
est permis de jeter les gens par terre! 

Les jeunes filles rient trop pour pouvoir ré. 
pondre; Dubois seul suit le voisin, en lui criant : 

— Monsieur Fouyoux, quand on monte chez 
des dames, il me semble qu’on devrait mettre au 
moins un Calecon!... c'est nous qui serions en 
droit de nous plaindre... Vous êtes un homme 
bien dangereux, monsieur Fouyoux |. 

Le voisin à redescendu l'escalier en jurantqu’on 
entendrait parler de lui, et il a refermé sa porte 
de manière à ébranler la maison. 

— Ah! mon Dieu! était il drôle par terre, dit 
Laure. 

— Je suis sûre que je vais rêver de lui! dit 
Manette. 

— Il n’y a pas de quoi, dit la grande Aimée. 

— Ce pauvre M. Fouyoux, dit Charlotte, désor- 
mais je ne l’appellerai plus que M. Fouillisi.… 


\ Au reste, qu'il se plaigne au propriétaire, ça 
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m'est bien égal, je déménage au terme; on m’a 
déjà donné congé; avec ça que je vas me gêner 
pour faire du bruit! Ah! messieurs, faites-nous 
donc danser la boulangère... et appuyons sur 
les talons. ; 

La boulangère est acceptée; après cela on 
propose une valse, et je fais tourner mademoi- 


selle Ninie, tandis que Dubois fait tourner Char-- 


lotte, et que Laure valse avec Aimée. 

Mais la valse achève d’étourdir les demoiselles, 
Aimée se sent déjà mal à son aise: et comme les 
autres se moquent d'elle, elle se met à pleurer. 

— C'est ça, dit la petite Laure: quand elle a 
bien soupé il faut toujours qu’elle pleure, celle- 
à !... comme c'est amusant! 

Si la grande Aimée a le vin triste, mademoi- 
selle Laure l’a fort gai, Mânette devient très 
querelleuse, Charlotte se jette sur une chaise et 
étend les bras en bâillant; moi, je m'aperçois 
que Ninie, qui cependant a moins bu que les 
autres, est plus tendre, plus sentimentale que de 
coutume, je suis assis près d’elle dans un coin de 
la chambre, et je lui ai déjà pris plusieurs bai- 
sers auxquels elle n’a opposé que des soupirs qui 
semblaient plutôt m'engager à recommencer. 

Pendant que Manette crie après Aimée, qui 
lui répond en pleurant, Dubois, qui lorgne de- 
puis longtemps mademoiselle Laure, profite 
d'un moment où il croit Charlotte assoupie pour 
prendre un baïser à la petite rieuse ; mais celle- 
ei s'échappe des bras de Dubois, et se sauve en 
riant dans la chambre où m'est arrivé le fatal 
accident. Dubois y suit mademoiselle Laure, et, 
soit par mégarde, soit avec intention, repousse 
Ja porte après lui. 

Moi, je cause avec Ninie, et je m'inquiète fort 
peu de ce que Laure et Dubois peuvent faire sans 
chandelle dans l’autre chambre. Manette et Ai- 
mée sont trop animées par leur querelle pour 
avoir remarqué cette circonstance: mais Char- 
lotte, qui fait tout ce qu’elle peut pour ne point 
s'endormir, après s'être frotté les yeux assez 
longtemps, regarde autour d'elle, et s’écrie : 

— Eh ben! où est-il donc?.., est-ce qu'il se- 
rait parti... ça serait aimable... et Laure; je ne 
la vois plus... Ah! le monstre! est-ce qu'il Fau- 
rait reconduite? 

Cette idée chasse tout à fait le sommeil de 
ses paupières, elle se lève, tourne dans la cham- 
bre, puis ouvre brusquement la porte du fond; 
alors mademoiselle Laure en sort un peu chiffon- 
née, et Dubois arrive en valsant pour se donner 
une contenance. 


— Ah! vous étiez là-dedans tous: les deux sans 


se : | 
chandelle! s’écrie Charlotte furieuse, par exem- 


ple... c’est un peu trop fort!… 





— Nous venions d’y entrer en valsant, dit Du- 
boïs. 

— En valsant!... e’est pour mieux valser que 
vous aviez fermé la porte! quelle horreur!.…. 

— Ma chère amie, dit la petite Laure en bé- 
gayant, j'espère bien que tu ne crois pas. que 
tu ne penses pas... certainement je ne suis pas 
capable de chercher à enlever un amant à mes 
amies!.… 

— Ah! vous êtes une prude, une vertu peut- 
être! C’est affreux, mademoiselle. Enfin que 
faisiez-vous là-dedans sans lumière avec mon- 
sieur ?... 

— Je vous dis que nous valsions, répond Du- 
bois. : 

— Quel mensonge! Et pourquoi aller valser 
là-dedans ? 

— Je voulais montrer une passe à mademoi- 
selle pour vous faire une surprise. 


— Vous me croyez done bien bête pour me 
dire ça! C'est bon, mademoiselle Laure, je 
conterai cela à M. Edouard. 





Laure prend un air piqué et s’écrie ? 

— Je n’ai point fait de mal, et je me moque 
bien de ce que vous direz. Si je voulais, moi, conter 
ce que je sais sur vous, c’est alors que j'en pour- 
rais dire long. 

— Et que diriez-vous, petite chipie? 

— Ah! ne m'insultez pas, parce que je vous 
saute au visage !... 


Ces demoiselles se font des yeux terribles, je 
pense qu'il faut se hâter de les séparer. Je fais 
entendre qu’il est fort tard et qu'on doit songer 
à se retirer. Manette entraîne Laure, je prends 
le bras de Ninie. Aimée, qui demeure dans la 
maison, rentre chez elle; quant à Dubois, nous 
le laissons faire sa paix avec Charlotte. 





Il est près d'une heure lorsque nous sortons de 
la maison; Laure et Manette demeurent à deux 
pas, nous les mettons chez elles, puis nous nous 
acheminons, moi et Ninie, vers la rue Aubry-le- 
Boucher. 

J'ai remarqué avec plaisir que ma petite 
blonde n’a pas pris part à toutes les querelles, 
qu'en général elle a été plussage, plus tranquille 
que les autres ; ces remarques et les baïsers que 
j'ai pris à la jeune fille m'ont rendu aussi tendre 
“avec elle. Chemin faisant nous sommes fort bons 
amis, et lorsque jes uis arrivé à sa porte, je ne puis 
me décider à la quitter sitôt !.… Comme vingt- 
quatre heures apportent de changement dans 
nos résolutions !.… mais ce n’est point en mon- 
tant chez Ninie queje me dis cela; j'ai alors 
| bien autre chose dans la tête! 
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CHAPITRE VI. 


L'OPÉRA. 


C’est en retournant chez moi, le lendemain, 
que je fais ces réflexions; car alors je suis à jeun, 
les vapeurs du diner, du souper de la veille 
ne troublent plus ma raison, et je vais main- 
tenant me faire de la morale....Mais à quoi 
bon? Quel mal, après tout, que Ninie soit 
ma maîtresse ?.. Mieux vaut peut-être celle-là 
qu'une autre. Elle est gentille, je la crois 
douce et franche. A la vérité elle n'a pas grand 
esprit et aucune éducation; maisje ne la mènerai 
pas dans le monde ; avec un châle et un chapeau 
elle ne sera pas ridicule à mon bras; d’ailleurs, 

on ne sort jamais qu’à la brune avec une grisette. 
Elle m'a dit qu'elle m'aimait beaucoup... ce 
beaucoup-là est venu bien vite. Je ne la crois 
pas susceptible de ressentir une violente passion ; 
elle croit qu’elle aime quand on lui plaît : c’est 
assez l'histoire de tout lemonde; mais je la juge 
capable d’être fidèle à celui qu’elle croit aimer, 
et ce n’est plus comme tout le monde. 

Voilà huit jours que je vais chez elle, je l'y 
trouve toujours, et sans cesse travaillant. Son 
petit mobilier est mesquin, mais sa chambre est 
propre et bien rangée; je lui ai dit que je ne vou- 
lais plus qu’elle vit Charlotte, et elle ne met plus 
les pieds chez elle; décidément Ninie est une 
bonne fille. Elle ne rougit point en me voyant, 
elle ne soupire pas quand je la quitte, mais je lui 
crois de l'amitié pour moi. Cependant elle me 
parle un peu plus souvent de son M. Adolphe. 
Quand je lui dis quelque chose elle s’écrie : 

— Adolphe me disait cela aussi, ou : — Adol- 
phe faisait comme vous... ou : — Adolphe n'ai- 
mai pas cela non plus. 

— Ma chère Ninie, lui dis-je un matin, est-ce 
que vous ne pourriez pas vous dispenser de me 
citer si souvent votre Adolphe! Cela n’a rien 
d'agréable pour moi de voir que vous pensez tou- 
jours à lui. * 

— Oh! mon Dieu! je disais cela... comme 


autre chose, me répond Ninie : puisque cela te | 


déplaïît, je ne le dirai plus, mon ami; certaine- 
ment je ne pense plus à Adolphe, qui m'a laissée 
là comme un paquet! Ahlc'est bien mal se 
conduire !... À présent que je t’aïme, je ne l’aime 
plus! Tu peux être bien tranquille. 

J'avoue que, au fond, je suis tranquille, et que 
mon amour pour Ninie ne m'empêche pas de 
dormir. Au reste, la connaissance de cette petite 
n’est pas gênante, et ne me prive pas de voir 


mes sociétés habituelles ; sans doute Ninie aime 
beaucoup que je la mène au spectacle ou diner 
chez le traiteur, mais quand je lui dis : 

— Cela ne se peut pas aujourd’hui, j'ai des 
affaires, elle me répond avec douceur : 

— Eh bien ! mon ami, ce sera pour un autre 
jour, n'est-ce pas? 

Je lui ai donné des choses indispensables : un 
chapeau, une robe, des fichus; mais je ne lui ai 
donné que des choses simples et qui ne m'ont 
| point ruiné; cependant elle a trouvé tout admi- 
rable,etlamodeste bourre desoie de cent franeslui 
a fait autant de plaisir qu'un cachemire en cause- 
rait à une femme entretenue ; elle n’est pas trop 
coquette, elle est toujours satisfaite de ce qu’elle 
recoit, elle ménage ses parures; cette jeune fil'e 
a des qualités. 

Depuis quelques jours je ne lui ai point fait 
quitter sa chambre, elle ne s’en plaint pas, elle 
me témoigne autant d'amitié; je veux aujourd'hui 
l'en récompenser en lui procurant un plaisir 
qu’elle désire goûter depuis longtemps. Plusieurs 
fois Ninie m'a dit qu'elle n'avait jamais été à 
l'Opéra, qu’elle voudrait bien voir l'Opéra, que 
ce devait être bien amusant!... Je ne me suis pas 
pressé de l'y mener, car à l'Opéra toutes les 
loges sont découvertes, à moins d'aller en face, 
et c’est trop cher; ou en haut, mais ce n’est pas 
du cintre que Ninie jouirait du coup d'œil des 
décoration ; il faut que je mène cette petite à 
l'amphitéâtre, derrière le parterre, c’est de là 
que l'illusion est la plus complète, et à l'Opéra 
ce n’est que cela qu'on va chercher. Je ne me 
soucie pas trop d’être à l’amphithéâtre avec cette 
jeune fille, je puis être vu par des connaissances. 
Mais elle gardera son chapeau... Après tout, sait- 
on ce qu’elle est? et ne suis-je pas mon maïitre?.. 
Le désir de jouir de la joie de Ninie, qui grille 
d’aller à l'Opéra, l'emporte sur toute autre consi- 
dération. 

Je vais chez elle dams la matinée, je la préviens 
quele soir je la mènerai àcespectacle qu’elle désire 
tant connaître ; elle fait des bonds de joie, elle 
est dans le ravissement. Je suis bien aise de voir 
qu’elle n’est pas encore blasée sur les plaisirs, il 
y a tant de gens qui ne sont plus amusables! Je 
recommande à Ninie de se faire bien belle, de 
soigner sa toilette; elle n'y manquera pas, ét 
moi je lui promets de venir la chercher à six 
heures et demi avec un cabriolet. 

À l'heure convenue, je me rends rue Aubry-le- 
Boucher, je descends de cabriolet et monte les- 
tement un escalier, qui heureusement est un peu 
plus clair que celui de mademoiselle Charlotte. 
J'arrive devant la porte de Ninie, je frappe... on 
| n'ouvre pas. elle est donc sortie, car elle m'en- 
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tendrait; elle n’a pas deux pièces! je ne conçois 
pas son absence. Mais en regardant la porte, je 
viens d’apercevoir quelques mots écrits avec du 
charbon, lisons : «/e cuis chez ma voisine au des- 
SOUS. » 

Je cuis au dessous... Qu'est-ce que cela veut 
dire. Ah! j'y suis! Pauvre petite elle ne pense 
pas qu’un c peut se prononcer autrement qu'une 
s/... Allons donc au dessous, chez la voisine. 

Je descends, je frappe; une femme, un fichu 
sur la tête, vient m'ouvrir. 

— Pardon, madame, mademoiselle Boissard 
n'est-elle pas chez vous ? = 

— Oui, monsieur. Donnez-vous la peine d’en- 
trer. 

— Ce n’est pas la peine, madame, si vous vou- 
liez lui dire seulement qu'on la demande. 

— Mais entrez donc, monsieur... certainement 
je ne vous laisserai pas à la porte. 

Que le diable emportela voisine avec ses polites- 
ses, me voilà obligé d'entrer chez je ne sais qui, 
et je trouve là deux autres femmes, qui sont au 
moins des blanchisseuses ou des ravaudeuses; 
elles sont assises autour d’un poêle, mais elles se 
lèvent à mon aspect, tandis que la voisine me 
présente une chaise. 

— Donnez-vous]la peine de vous asseoir, mon- 
sieur. 

— Madame, c'est inutile, je veux dire un mot à 
Ninie, et... 

— Monsieur, il ne vous en coûtera pas plus de 
vous asseoir! 

Dans ce moment, Ninie sort d’une pièce voisine 
à demi habillée en me disant: 

—Me voilà, mon bon ami, je serai bientôt prête, 
c’est que je mets ma robe neuve, et je ne pouvais 
pas m’habiller toute seule... elle est lacée par 


foncièrement méchante, et elle a déjà donné à ma 
fille deux de ses robes. 

— Ah! ça me fait bien de la satisfactinn pour 
vous, madame Lebœuf, d'autant que je ressens 
par moi-même comme quoi z'on est glorieux 
d’avoir des enfants dans une passe aussi belle! 








derrière; mais madame Ballü à la complaisance 
de m'aider. 

Il faut se résigner, je m'’assieds pendant que 
madame Ballü achève d’habiller Ninie; mais je 
fais une moue horrible. On se sent si mal à son 
‘aise quand on n’est pas à sa place ! 

Les deux commères, qui s'étaient Jevées à 
mon arrivée, se rasseyent et reprennent leur con- 
versation : 

— C'est comme j'avais l'honneur de vous le 
dire, madame Mattoux, ma fille est là comme 
dans du coton! Une place superbe! presque 
rien à faire que des enfants à promener, a net- 
toyer, à bercer. Quand ils sont couchés, Rose va 
se joindre à la société de l’antichambre ; elle m'a 
dit que tous ces messieurs et ces dames étaient 
avec elle d’une grande émabilité!.… Sa maitresse 
est un peu vive, c'est vrai, souvent elle l'appelle 
trois fois en une seconde; mais elle n’est pas 


et d'autant que Rose peut devenir zun jour 
femme de chambre, si elle se conduit toujours 
bien! 

— Oui, madame Mattoux, c'est ce que sa mai- 
tresse a eu la complaisance de lui dire dans la 
perspective... Et, comme vous dites, c’est bien 
agréable pour une mère... V'là mes trois enfants 
placés, et tous les trois dans de bonnes maisons : 
c'est le fruit d’une bonneexemple, jem'’enflatte!… 
Bonne d’enfants à seize ans... c’est joli, ça! 

Madame Mattoux me regarde en disant cela, 
et semble m'adresser la parole. Je me retourne 
avec humeur, et porte mes regards sur de petites 
images encadrées qui ornent la chambre. 

Ces dames voyant que je ne prends point part 
à leur conversation, madame Lebœuf reprend 
bientôt la parole : 

— Moi, j'ai f'éu aussi assez de bonheur dans 
mes garçons. Nicolas mord bien z'au cuir, son 
maître en est bien satisfait. C’est de lui les souliers 
de madame Ballû; est-ce qu'il n’a pas aussi in- 
venté une nouvelle manière pour attacher les 
claques !.… 

— En vérité! 

— Oui, ma chère; oh! il a un esprit d'imagi- 
nation étonnante. Quant à mon aîné, c'est z'un 
être qui nous donne bien du contentement, d’au- 
tant qu'il est toujours gendarme. L'autre jour il 
était de poste à la queue du spectacle de l’Am- 
bigu-Comique, il nous a protégés pour la foule! 
Nous avons vu Calien, que ça nous à fait bien 
plaisir, d'autant que c’est historique. D'abord 
j'étais t’un peu-effarouchée de voir toute une fa- 

mille sans chemise; mais un monsieur qui était 
z'a côté de nous a dit que les costumes étaient 
bien imités de dans ce temps-là. 

— Ah !pardil! Calien! qui est-ce quine connaît 
pas ça?... C’est dans la Mytrologie des dieux... 
Mais approchez-vous donc du poêle, monsieur, 
il y a place pour tout le monde. 

— Merci, madame, je n'ai pas froid, dis-je en 
me levant avec humeur, et je me mets à marcher 
à grands pas dans la chambre. 

En effet, je n’ai pas froid, le sang me monte à 
la tête, je bous d'impatience!... Enfin Ninie re- 
parait en s’écriant : : 

— Me voilà, mon ami. 

Je ne lui laisse pas le temps d'achever; je lui 
prends le bras, je l’entraîne et la fais sortir brus- 

| quement de chez la voisine. Ces dames me trou- 
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veront sans doute fort malhonnête, peu m'im- 
porte, je n’y tenais plus. Il faut encore que Ninie 
remonte chezelle mettre son chapeau, son châle. 
Elle s'aperçoit alors de mon humeur et me 
dit : 

— Qu'avez-vous donc, mon ami, vous avez 
l'air en colère? Ce n’est pas ma faute si ma 
robe a été si longue à lacer. L 

— Il fallait au moins rester chez vous. Croyez- 
vous que cela m'amuse d'entrer chez votre voi- 
sine. de me trouver avec... je ne sais qui. 
Mesdames Mattoux et Debœuf peuvent être fort 
honnêtes, je n’en doute pas; mais il ne me con- 
vient nullement d’en faire ma société. 

— Mon Dieu, mon ami... je suis bien fâchée… 
une autre fois je tâcherai de m'habiller toute 
seule. ” 

—Maisl’heures’avance, dépêchons-nousde par- 
tir, ou nous serons mal placés. 

Je fais descendre Ninie, nous montons en 
cabriolet, et nous partons pour le spectacle. 

À peine suis-je assis dans la voiture, près de ma 
petite blonde, dont j'examine la toilette, qu'une 
odeur très-forte me fait reculer la tête. Cela 
sent l’ail d’une manière épouvantable. 

— Ah,mon Dieulest-cele cocher, est-ce Ninie?.… 
Je me rapproche du cocher. cela n’est plus sen- 
sible; je me rapproche vers Ninie.. elle me 
parle... ah! c’est à faire tomber les mouches au 
vol. 

— Qu'avez-vous donc, mon ami? 

— Ninie, qu'est-ce que vous avez mangé au- 
jourd’hui? 

— Ce quej'ai mangé? 
et de la salade. 

— De la salade avec de l’ail dedans? 

— Ah! oui, c'était de la chicorée, on met de- 
dans un petit morceau de pain frotté d'ail, vous 
savez bien, on appelle cela un chapon.. et j'ai 
mangé le chapon, parce que j'aime bien 
cela. 


mais... des haricots, 


— Ah! malheureuse! mais vous empoison- 
nez ! 

— Comment, j'empoisonne? 

— Oui, vous sentez l'ail, d’une force horri- 
ble! 

— Est-ce que vous n'aimez pas ce goût-là?… 
Mon Dieu! j'aurais dù m'en douter, Adolphe ne 
l’aimait pas non plus. 

— Manger de l'ail lorsque vous savez que le 
soir je vous mène à l’Opéra!... maïs cela n’a pas 
le sens commun... vraiment, vous ne faites que 
des bêtises !.… 





— Mon Dieu! j'en suis bien fâchée... si. 


j'avais su... je n’y ai pas pensé... Quoique ça... 


pour un pauvre petit chapon, me gronder ainsi. 
vous êtes bien méchant aujourd’hui! 

Je m'aperçois qu’elle va pleurer, déjà sa bou- 
che se contracte, se yeux se gonflent : je la con- 
sole, je lui presse la main, mais je cherche tou- 
jours dans ma tête comment je pourrai détruire 
cette odeur, qui va empester tous nos voisins à 


l'Opéra... Ah! bon... je crois que j'ai trouvé un 


moyen : 

— Cocher, arrêtez-vous devant le premier con- 
fiseur que vous apercevrez : 

— Oui, mon bourgeois. 

Nous ne tardons pas à trouver un confiseur. 
Je descends et je me fais donner des pastilles de 
menthe : j'en prends à la rose, à l’ambre, j'en 
embplis mes poches, puis je remonte dans le ca- 
briolet, et je dis, à Ninie : 

— Tiens, mets cela dans ta bouche; aie-z-en 
toujours, j'espère que cette odeur-là l’emportera 
sur la première... mais quand nous serons au 
spectacle, ne parle pas trop. 

— Non, mon ami. 

Vous arrivons à l'Opéra. Il y a déjà beaucoup 
de monde à l’amphithéâtre; cependant j'aper- 
çois encore des places. Je conduis Ninie en lui 
tenant la main, car la vue du monde et des toi- 
lettes l’intimide. J'ai eu soin de lui emplir la 
bouche de pastilles, ce qui lui fait faire une pe- 
tite grimace fort drôle. Enfin nous sommes pla- 
cés; je m’assieds à la gauche de Ninie; je vou- 
drais bien être aussi à sa droite, pour que per- 
sonne ne l’approchât que moi; mais comme cela 
ne se peut pas, je lui recommande de rester 
tranquille, de ne pas remuer, surtout de ne pas 
tourner la tête du côté de ses voisins et elle me 
répond en croquant ses pastilles : 

— Qui, mon ami. 

11 y a encore deux places vacantes sur la ban- 


| quette devant nous, je voudrais bien qu'on ne les 


prit pas, nous resterions plus isolés, et cette 


‘ mauvaise odeur d’ail, qui perce toujours malgré 


les pastilles, ne frapperait pas de si près ; mais 
il ne faut pas espérer que personne ne viendra 
là, lorsqu'il n’y a plus de place ailleurs. et déjà 
j'apercois deux dames qui se dirigent de ce côté. 

Ne me trompé-je point !... Ces dames qui vien- 
nent pour se placer devant nous... Je reconnais 
la première. Oui, c’est-elle.. c’est bien elle. 
cette jolie dame que j'ai vu à la Gaïté, que je 
voulais suivre, que Dubois m'a fait perdre; c’est 
la dame à la capote pensée! Ah! je ne saurais la 
méconnaître. voilà bien ses traits charmants, 
sa tournure élégante. et le même chapeau que 
ce soir-là ! Quoi! je la retrouve ! le hasard me re- 
place au près d'elle, et je ne suis pas seul, et je 
ne pourrai encore satisfaire ma curiosité... Ah! 
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pauvre Ninie, si tu savais combien je me repens 
en ce moment de t'avoir près de moi! 

La jolie femme, qui est avec une dame âgée 
d'un extérieur distingué, s'est placée précisément 
devant moi. Je ne crois pas qu’elle m’ait encore 
aperçu ; d’ailleurs il n’est pas dit qu’elle me re- 
connaîtra; quoiqu'il n’y ait que quinze jours 
d’écoulés-depuis qu’elle s’est offerte à ma vue, il 
n'est pas probable qu'elle ait gardé mon souve- 
nir. Cependant elle m'avait examiné longtemps 
et avec attention; je m'en souviens aussi. 

Ninie, qui ne fait que manger des pastilles, 
sans oser regarder à droite et à gauche, parce 
que je lui ai défendu de tourner la tête, me dit 
enfin : ; 


— Mon ami, ça va-t-il bientôt commencer ? 

— Oui, dans un instant, lui dis-je. Je ne sais 
si cette dame a reconnu ma voix, mais elle a lé- 
gèrement tourné la tête... elle me regarde... et 
je vois, à l’expression des ses yeux, qu'elle me re- 
connaît. J'en éprouveun secret plaisir. Je ne lui 
suis done pas tout à fait étranger... A quoi cela 
m'avancera-{-il? Je n’en sais rien ; mais enfin cela 
me fait plaisir. 

Je m'aperçois que cétte dame tourne encore la 
tête, c’est alors du côté de Ninie… elle veut donc 
voir aussi la personne qui est avec moi... Mon 
Dieu! pour peu qu’elle examine longtemps ma 
compagne, elle saura bientôt avec quel genre de 
femme je suis. Mais pourquoi done regarde-t-elle 
Ninie si longtemps... est-ce qu'elle connaît cette 
petite fille ?... Ah! c’est fini, c’est bien heu- 
reux ! 

li est apparemment écrit que toutes les fois que 
je rencontrerai cette dame, je serai placé de 
manière à ne voir que le derrière de son chapeau. 
Aujourd’hui cependant j'aime autant qu’elle ne 
puisse me voir, car, auprès de Ninie, je dois avoir 
l'air bien contrarié ! Mais nous sommes si près 
d’elle, que, si nous causons, elle entendra néces- 
sairement tout ce que nous dirons ; je ne cause- 
rai point, parce que je ne me soucie pas qu’elle 
entende parler Ninie. 

Il y a cinq minutes seulement que noussommes 
entrés, et déjà les personnes placées derrière 
Ninie s’écrient : 

— Mon Dieu! qu'est-ce que cela sent donc 
ici ?.. C'est inconcevable, cela porte à la tête, à 
la gorge !.… 

— C'est vrai, dit le monsieur assis près de ma 
petite blonde. C’est comme un mélange d'ail et 
de menthe !.. C’est une odeur ignoble! 

Je deviens rouge jusqu'aux yeux ; Ninie me re- 
garde, et n'ose plus tourner la bouche, parce 
qu'on verrait que c’est elle qui croque les pastil- 











les. Pauvre petite ! je ne crois pas qu’elle s'amuse 
beaucoup à l'Opéra. 

Heureusement on commence, et cela distrait 
l'attention. Ninie est tout yeux, tout oreilles : elle 
ne me dit rien, c’est tout ce que je demande. 
Moi, je ne m'occupe pas du spectacle, ; je réflé- 
chis et je soupire. 

Cependant Ninie n'est pas toujours maîtresse 
de maïtriser sa surprise ; il lui échappe quelques 
exclamations, comme : 

— Cest fièrement beau !…. 
est mise, celle-là... 
ne parlent jamais! 
mot, mon ami. 

Je tâche de faire taire Ninie, car cette dame a 
tourné doucement la tête de son côté, et j'ai 
aperçu sur ses lèvres un sourire dont l’expres- 
sion me fait mal. Ah! je voudrais bien que le 
spectacle fût finit. 

La première pièce est terminée, il n’y a plus 
que le ballet. Dans l’entr’acte, tout le monde se 
lève autour de nous; j'en fais autant, mais je 
fais rester Ninie assise. Le monsieur qui est à 
côté d'elle sort en disant qu'il ne peut plus tenir 
à l'odeur d'ail qui se fait sentir. Tout le monde 
rit autour de nous... moi sel je n’ai pas envie 
de rire. Les dames tirent leurs flacons, les 
hommes prennent du tabac, HD ne bouge pas, 
je suis au supplice. 

Cette dame s’est levée Se elle est tournée 


.- Ah! comme elle 
Mais pourquoi donc qu'ils 
Je n’entends pas un seul 


maintenant de notre côté. Je m'aperçois qu’elle 


nous examine et que ses yeux vont alternative- 
ment de Ninie sur moi. Je feins de ne point m'en 
apercevoir et de pose dans la salle. Tout à 
coup Ninie, qui s'ennuie, je erois, beaucoup du 
silence que je garde avec elle, me présente une 
de ses mains en me disant : 

— Vois-tu comme je les ai blanches aujour- 
d'hui; c’est que j'ai savonné ce matin. 

C'est pour le coup que je voudrais me cacher 
sous la banquette. Je n’en puis plus... j’étouffe, 
êt j'entends dire derrière moi : 

— D'après cela, il n’est pas étonnant qu'on 
sente l’ail. 

Je me rassieds sans oser lever les yeux. Sans 
doute ma figure aura exprimé ce que j'éprou- 
vais, car Ninie me dit: 

— Qu’avez-vous donc, mon ami? est-ce que 
vous êtes incommodé? 

— Je n’ai rien. 

— Vous avez rougi, pâli… 

— Je n’ai rien, vous dis-je. 

— Mais je vois bien que. 

— Taisez-vous. 

Ninie fait la moue et n'ouvre plus la bouche, 
Comme cette dame doit se moquer de moi 
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— Madame, je vous présente mon meilleur ami, M. Deligny. (Page 47, col. 2.) 


comme elle doit rire à mes dépens! Je veux 


m'en assurer et je la regarde... Mais non, je ne | 


vois point dans ses yeux cette expression mo- 
queuse qui anime ceux de nos voisins; en ce 
moment elle semble plutôt prendre pitié de ma 
situation... Ah! que je lui sais gré de ce faible 
intérêt !…. 

Dieu soit loué! on donne le signal, on va 
commencer le ballet. Chacun reprend sa place, 
chacun s'occupe de la danse, de la pantomime, 
et on ne songe plus à nous. Ninie regarde aussi 
et ne dit plus mot; moi je me dis : Cela finira 
bientôt. 

C’est fini, grâce au ciel! Tout le monde se 

148° LIv. 





lève; Ninie va en faire autant, je la fais rester à 
sa place. Chacun sort. Gette dame aussis’éloigne 
avec la personne qui l'accompagne; mais avant 
de partir elle à encore jeté un regard sur nous. 
Ah! cette fois je n’ai nulle envie de la suivre. 

Enfin toutle monde est bien parti, la salle est 
vide, on descend le lustre ; et Ninie, qui est tou- 
jours assise et n’ose pas remuer, me dit à demi- 
VOIX : 

— Est-ce que nous coucherons ici, mon ami? 

— Non,nous pouvons sortir maintenant. 

— En effet, nous ne rencontrons plus que les 
ouvreuses et les gendarmes. Ah! je me souvien- 
drai de cette soirée à l'Opéra! 
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CHAPITRE VIT. 
RÉFLEXIONS. — CONFIDENCE. — RUPTURE 


Ma partie d'Opéra avec Ninie m'a fait faire d’as- 
sez sérieuses réflexions. Je me dis d’abord qu’un 
homme qui a de l'éducation, du savoir vivre, 
qui lient un certain rang dans le monde, ne de- 
vrait jamais s’exposer à rougir du choix de ses 
connaissances. Cependant je veux bien admettre 
que l'amour. ou ces caprices qui lui ressemblent, 
fassent faire des folies; dans ce cas on n’est ja- 
mais gauche et embarrassé, car lorsqu'on est 
amoureux, l’objet de nos feux nous semble va- 
loir tous les autres; et certainement, si j'avais 
été bien amoureux de Ninie, je me serais fort peu 
inquiété qu’elle sentît l’ail ou qu’elle parlât trop 
haut. Mais quand nous n'avons pas pour exeuse 
ce sentiment impérieux, qui a fait faire tant de 
sottises au genre humain, je sens qu'on n’est pas 
excusable de se lier avec des personnes dont le 
ton, l'éducation, les manières n’ont aucun rap- 
port avec les nôtres ; c’est cependant ce qe nous 
faisons souvent, et ce dont nous nous repentons 
après. 

Le résultat de ces réflexions n’est pas favorable 
à ma petite frangère. Je vais chez elle plus rare- 
ment; j'aurais bien envie de ne plus y aller du 
tout... mais avec toutes les femmes il y a de ces 
égards auxquels on ne devrait jamais manquer. 
Je pense que la petite ouvrière y a autant de 
droit que la grande dame; car les larmes sont 
aussi amères dans la mansarde que dans un 
-boudoir; souvent même elles y sont plus sin- 
cères. 


Ah! si j'avais pu me lier avec cette jolie. 


femme!... La capote pensée me revient toujours 
à l’esprit... Que de grâces, de charmes! quelle 
tournure séduisante !... Certainement c’est une 
femme comme il faut, je le gagerais... la vieille 
dame qui l’accompagnait à l'opéra avait un air 
fort respectable... Si je l'ai vue seule à la Gaîté, 


c'est qu’on l’attendait à la porte, j'en suis cer- | 


tain. Sans ce maudit Dubois, j'en saurais davan- 
tage. Le hasard qui m'a placé deux fois près 
d'elle ne me procurera peut-être plus ce bon- 
heur !… 

Je suis tiré de mes réflexions par l’arrivée de 
Jenneville; la joie brille dans ses yeux; tout, 
dans sa personne, annonce l'homme qui vient 
d'obtenir un triomphe flatteur. Les succès se 
lisent sur la physionomie d’un sédueteur comme 
sur celle d’un poète. 

— Eh! mon cher Deligny... je suis enchanté 





de vous rencontrer, me dit Jenneville en courant 

à moi. Il me semble qu'il y a un siècle que je ne 
| Vous ai vu... Cinq jours au moins, et depuis ce 

temps si vous saviez combien je suis heureux !:.. 

— Je vois que vous avez l'air fort satisfait. 
Que vous est-il donc arrivé ?... 

— Mon ami, j'ai triomphé, j'ai vaincu, elle est 
- à moi... cette Herminie, cette femme adorable. 

— Ah! la veuve d’un général. 

— Oui, la femme la plus belle, la plus spiri- 
tuelle que vous ayez jamais vue... Eh bien! j'ai 
vaincu sa résistance... ses craintes, ses refus, 
enfin je suis le plus heureux des hommes !… 

Je ne sais pourquoi la confidence que vient de 
me faire Jenneville me me paraît pas propor- 
tionnée au ravissement qu'il laisse éclater, je ne 
puis m'empêcher de sourire en lui répondant : 

— Mais, mon cher Jenneville, il me semble que 
vous deviez vous attendre à ce qui est arrivé. 

. N'êtes-vous pas habitué à de telles triomphes? 

— De tels triomphes! Oh! mon ami, on voit 
bien que vous ne connaissez pas madame de Ré- 
monde, c'est le nom d'Herminie; vous pensez 
que c'est une femme comme mille autres, à la- 
quelle on fait la cour, et qui ne résiste que pour 
mieux nous captiver; il n’en est pas ainsi : Her- 
minie est une femme à part; une femme dont le 
cœur est brülant, mais qui sait surmonter les. 

| faiblesses de son sexe, et commander à ses senti- 
ments. Pour triompher d'elle, il fallait lui inspi- 
rer un amour bien violent... un amour qui püt 
l'emporter sur la fierté de son caractère. J'avais 
beaucoup de rivaux... et quand vous verrez Her- 
minie, vous conviendrez que j'avais raison de 
trembler qu’on m'’enlevât un tel trésor. 

— Mon cher Jenneville, je vois que vous êtes. 
bien amoureux. 

— Oui, je l'avoue! J'ai connu beaucoup de 
belles, mais aucune ne m'avait encore inspiré 
une passion aussi vive, aussi sincère... Ordinai- 
rement avec mes désirs satisfaits je voyais s'é- 
teindre mon ardeur, cette fois c’est tout le con- 
traire…. Plus je vois Herminie, plus j'en suis épris! 

| D'honneur, cette. femme-là ferait de moi tout ce 
qu’elle voudrait !... Mais vous la verrez, Deligny, 
je veux que vous la voyiez.… 

— Vous ne me faites donc plus l'honneur de 
me craindre, ou vous avez plus de confiance en 
mon amitié ? 

— C'est ce dernier motif, mon ami; d'ailleurs 
| je croirais outrager Herminie en la mettant au 
rang de ces fernmes qui ne peuvent voir un joli 
garçon sans en devenir amoureuses. J’ai eu trop 
de peine à vaincre sa résistance pour ne pas 
| penser qu’elle me sera fidèle. 

Je pourrais répondre à Jenneville que, pour 
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avoir été longtemps avant de plaire à une femme, 
ilne s'ensuit pas de là qu’on lui plaira longtemps; 
mais je me tais, car il y a des choses qu'on ne 
doit pas dire, même à ses amis. 


Madame de Rémonde reçoit demain, reprend | 
Jenneville, je veux vous présenter à elle... nous | 


dinerons ensemble... Je viendrai vous prendre; 
puis, le soir, je vous conduirai chez mon Her- 
minie.. Voilà qui est convenu, adieu... Je cours 
chez mon bijoutier, je lui fais faire une bague 
dans laquelle elle mettra de mes cheveux. elle 
m'a aussi promis des siens... Mon ami, c’est 
charmant de s’adorer, je n'avais jamais éprouvé 
cela... 

Jenneville s'éloigne en chantant, il a l'air bien 
amoureux, mais il ne se souvient pas qu'il l’a été 
cent fois comme cela, et que cela devait tou- 
jours durer éternellement. Cependant je sens 
qu'il est agréable de se voir préféré par une 
femme aimable, jolie, spirituelle, dont la con- 
quête nous fait honneur, et avec laquelle on ne 
craint pas de se placer à l’amphithéâtre de l'O- 
péra ou ailleurs. 

En ce moment on m'apporte une lettre; je ne 
reconnais pas l'écriture, et l’adresse est à peine 
lisible... Ouvrons.. Ah! mon Dieu, quels carac- 
tères etquelleorthographe! Comment déchiffrer 
cela? heureusement il n’y en a pas long. 

« Monsieu, sai indigne de ne plu venire ; si vous 
ne mémé plus, i faut me le dir; je vous aten 
ojourd’hui pour sa voire à quoi m'en tenire. Ni- 
nie. » 


Voilà un billet qui ne sent ni sa Sévigné, nison | 


Héloïse; Ninie n’est pas romantique dans son 
style, ni classique dans son orthographe; elle 
parle encore mieux qu'elle n'écrit. Au fait, j'ai 
des torts avec cette petite, depuis sept jours je 
ne suis point allé la voir; j'aurais dû lui dire fran- 
chement que je ne voulais plus être son amant, 
et que je la laissais libre de son choix, nous nous 
seridns quittés bons amis, car je ne crois point 
que Ninie ait jamais été fort amoureuse de moi. 
Cependant ce billet m'étonne de sa part, elle est 
d’un caractère trop tranquille pour écrire une 
épitre sans y avoir été poussée; elle aura revu 
Charlotte. Mais il faut en finir, allons rue Aubry- 
le-Boucher. 

J'arrive chez ma petite frangère; au moment 
de frapper à sa porte, j'entends parler avec feu. 
je reconnais la voix de Charlotte; comme la pièce 
est petite, il est difficile de ne pas entendre. 

— Tu n’es qu'une bête, Ninie, tu ne sais pas 
te conduire avec les hommes. Voilà ton Paul qui 
te fait des traits; el au Zeure de te revenger, tu 
restes dans ta chambre à travailler : c’est comme 
ça qu'on gâte les hommes... Tu vois bien que, 








malgré la lettre que je t'ai fait lui écrire, il ne 
vient pas... Il s’amuse avec quelque femme, pen- 
dant que tu pleurniches. Tu n'as pas pour deux 
liards de fierté dans le cœur! 

Ninie gardait le silence ; je frappe, on m’ouvre. 
Mademoiselle Charlotte prend un air doucereux. 
Ninie est embarrassée et chiffonne ses franges 
sans me regarder. Je lui avais défendu de revoir 
Charlotte, et elle est fâchée que je l’ai trouvée 
chez elle. Mais quand on ne s'occupe plus des 
gens, n'est-ce pas les laisser maîtres de ne point 
tenir compte de nos avis? 

- Je prends une chaise etje m'assieds; j'attends, 
pour m'expliquer avec Ninie, que mademoiselle 
Charlotte soit partie. 

Ninie dit enfin en hésitant : 

— Charlotte est venue... pour me tenir un peu 
compagnie. Car à présent que je suis presque 
toujours seule... je m'ennuie. 

— Oui, dit Charlotte, je tâchais de la consoler; 
et certainement, quoiqu’on ait l’air de mal penser 
de moi, je ne lui donne pas de mauvais conseils. 
N'est-ce pas, Ninie, que je ne t'ai jamais énduite 
à mal faire? 

Ninie ne répondait rien. 

— Mon Dieu! mademoiselle, dis-je à Charlotte. 
Ninie peut recevoir qui bon lui semblel.. et je 
ne vois pas pourquoi vous prenez la peine de 
justifier vos intentions. 

— Ah! c'est que je sais très bien que vous 
aviez défendu à Ninie de me revoir. Il me semble 
cependant que ma connaissance ne pouvait pas 
la compromettre. 

— Je ne lui ai rien défendu. 

— Pardonnez-moi, vous le lui avez défendu. 
elle me l’a dit devant madadame Mattoux, à qui 


je me plaignais de ce qu'elle ne venait plus me 
| voir. Je vous le ferai dire par la voisine et ma- 


dame Lebœuf, et. 

— Pour Dieu! mademoiselle Charlotte, ne me 
mêlez point dans vos cancans... dans vos pro- 
posf.….. 

— Je ne fais pas de cancans, monsieur. Vou- 
jez-vous que j'appelle madame Mattoux?.…. 

— Non, mademoiselle, n’appelez personne. Au 
reste, j'ai pu dire à Ninie ce qui m'a plu; que 
cela vous déplaise ou non, cela m'est fort indif- 
férent. Ge n’est pas pour causer avec vous que je 
suis venu ici, 

Charlotte ne répond rien; elle se mord les 
lè$res. Moi j'ai une secrète envie de rire de la 
mine qu'elle fait; maïs je me contiens, parce que 
je ne veux pas la mettre en fureur. Ninie ne 
souffle pas mot; elle a peur de moi et de Char- 


. lotte. 


Au bout d’un moment, Charlotte me dit : 
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— Monsieur, y a-t-il longtemps que vous avez | 
vu votre ami M. Dubois? 
— Oui, mademoiselle, il y a plusieurs jours. enfin. 
— Quand vous le verrez, je vous prie de lui 
dire que je le regarde comme un polisson; on ne 
se conduit pas avec une femme de la manière 


dont il a fait à mon égard. Je ne sais pas, en. vé- plus amants. 


rité, pour qui il me prend! me faire drogue 
trois soirs de suite devant la fontaine des Inno- 
cents, ça passe la permission! Il devait me mener 
prendre du bischoffe; au lieure de cela, j'ai pris 
un coup d'air, que j'en ai encore le torticolis. Ce 
n’est pas que je me fiche bien de lui, certaine- 
ment! Il n’est déjà pas si beau! mais je tiens 
aux procédés. D'ailleurse, s’il ne veut plus me. 
voir, je vous prie de lui dire de me renvoyer ma 
brosse à dents qu'il m'a emportée. S'il avait été 
honnête, je ne la lui aurais pas redemandée; | 
mais, avec un homme si peu délicat, on ne doit | 
pas faire la généreuse, et je ne vois pas pourquoi 
je lui ferais cadeau d’une brosse à dents. 

— Je lui dirai cela quand je le verrai, made- 
moiselle. 

— Je vous serai obligée, monsieur. Adieu, 
Ninie, amuse-toi bien, et ne sois plus si bête. | 

Charlotte est partie. Je me rapproche de Ninie, | 
qui a pris un air piqué, et je lui dis gaiement : 

— Ma chère amie, je conviens que j'ai eu des 
torts envers vous. 

— Ah ben! puisque vous en convenez, c’est | demi tout en disant : 
fini, je ne vous en veux plus... C'est Charlotte | 
qui m'a engagée à vous écrire... je ne l'aurais 
pas osé de moi-même. 

— Je m'en doute bien; mais écoutez-moi. Je 
ne reviens pas auprès de vous pour vous jurer 
que je vous aime encore. ce serait vous tromper. 

— Comment, monsieur! vous ne m'aimez plus, 
et vous me le dites comme ca? 

— Il me semble que, pour dire la vérité, il est 
inutile de prendre des détours. 

— Par exemple! c’est bien honnète de dire aux 
gens qu’on ne les aime plus! | 

— Pensez-vous qu’il vaille mieux le leur faire : 
croire quand cela n’est pas? Tenez, Ninie, j'ai 
pour vous beaucoup d'amitié, parce que vraiment 
vous êtes une bonne fille ; vous avez des qualités : 
vous êtes douce, peu coquette, laborieuse… 

— Eh bien! monsieur, puisque vous convenez 
que je suis tout cela, pourquoi donc que vous ne | 
m'aimez pas? 

— Je vous dis que j'ai beaucoup d’amitié pour 
vous; mais, gentille comme vous l’êtes, vous mé- 
ritez de trouver quelqu'un qui vous aime entiè- 
rement et qui vous rende heureuse. 

— J'étais heureuse avec vous quand vous étiez 


une chose pareille !.… 


mière. 





— Pourquoi pas, Ninie? 


le ruban, et elle reprend : 


n’a plus d'amour? 





aimable et que vous me meniez promener... Je que de s'entendre! 


ne vous parlais plus d’Adolphe, je ne voyais plus 
Charlotte... je faisais tout ce que vous vouliez 


— Vous voyez bien que je suis un ingrat, puis- 
que tout cela ne suffit pas pour me fixer. Tenez, 
Ninie, soyons toujours bons amis, mais ne soyons 


— Voilà la première fois qu’on me propose 
q P 


— Jeune et jolie, vous trouverez mille amants 

. plus aimables.. vous m'aurez bientôt oublié! 
— Vous croyez que tout le monde est volage- 
comme vous! Charlotte a bien raison de dire 
| que tous les hommes ensemble ne valent pas une 
pomme d’api! elle les connait mieux que moi. Si 
je l'avais écoutée. je vous aurais quitté La pre- 


— Ninie, je vous le repète, Charlotte donne de 
forts mauvais conseils. Sivousl'aviez écoutée, vous 
m'auriez déjà été infidèle ; qu’en serait-il résulté ? 
que je vous aurais méprisée... tandis que je me 
| souviendrai toujours de vous avec plaisir, et que, 
pour gage de notre amitié future, je vous prie 
d'accepter ce léger présent. 

En disant cela je tire de ma poche un ruban 
| noir, auquel est pendue une petite montre d'or. 
Je passe le ruban autour du cou de Ninie, qui 
voudrait conserver son air fâché, mais sourit à 


— Est-ce qu'on fait des cadeaux aux gens pour 
qui l’on n'a plus d'amour? 


Je l’embrasse tendrement après avoir attaché 


— Est-ce qu’on embrasse les gens pour qui om 


— Cela n'empêche pas d'y trouver du plaisir. 
Ninie me laisse l’embrasser encore tout en 
marmottant de temps à autre : 


Est-ce qu’on fait de ces choses-là aux gens 
pour qui l’on n’a plus d'amour? 

Enfin j'ai fait comprendre à Ninie que nous 
pouvions rester très bons amis ; elle me fait pro- 
mettre que j'irai encore la voir quelquefois et 
nous nous quittons tous deux fort contents l’un 
de l’autre. Une telle rupture n'est-elle pas préfé- 
rable aux reproches, aux pleurs, auxinjures que 
+ | souvent ons’adresse en pareil cas? Ne devrait-on 
pas toujours conserver de l'amitié pour ceux à 
qui l’on a dû desinstants de bonheur? Mais, dans 
le monde, c’est à qui ne conviendra pas de ses 
fautes; souvent 6n se garde avec ennui, parce 
qu'on se croit fidèle, et pourtant il ne s'agirait 
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CHAPITRE VII 


MADAME DE RÉMONDE ET SA SOCIÉTÉ. 


C'est done ce soir que je vais chez cette dame 
si vantée par Jenneville !... Mais il est amoureux 
d'elle, et je trouverai sans doute beaucoup d’exa- 
gération dans le portrait qu'il m'a fait de son 
Herminie. Il faut se défier des éloges d’an 
amant; il en est de cela comme des concerts 
d'amateurs, du petit vin du cru, de la fortune du 
potet des pièces reçues à l'unanimité. 

J'ai rendez-vous avec Jenneville au Palais- 
Royal devant la Rotonde. Au moment où je vais 
sortir, je vois arriver Jolivet, je ne l’avais pas 
encore revu depuis le jour où nous avons diné 
chez Champeaux. 

— Bonjour, mon ami; il me parait que tu 
sors ? 

— Oui, j'allais au Palais-Royal, où je dois re- 
trouver Jenneville… 

— Est-ce: que vous dinez ensemble ? 

— Probablement. 

— Ahl!... ma foi, je ne sais pas trop où je di- 
nerai aujourd'hui, moi... J'avais presque l'inten- 
tion de diner avec toi. 

— Tu vois que cela ne se peut pas... Viens-tu 
de mon côté? 

— Oui, je vais te conduire jusque-là. 

Je ne me gène pas avec Jolivet, je descends 
avec lui. Je vois sur sa figure qu'il est contrarié : 
il calcule qu'aujourd'hui il faudra qu'il se paye 
à diner. 

— À propos, me dit-il en marchant à côté de 
moi, y a-t-il longtemps que tu as vu Dubois ? 


— Mais oui, et cela m'étonne... Je passerai 


‘ chez lui savoir s’il est malade. 

— Oh! il n’est pas malade, car j'ai été chezlui 
plusieurs fois, et on m'a toujours dit qu'il était 
sorti. Sais-tu son aventure du Colysée? 

— Du Colysée !.. Non, je ne sais rien; qu’est- 
ce que c’est ? £ 

— Il y a eu dimanche quinze jours, je ren- 
contre Dubois le soir’sur les boulevards. Il me 
dit : Je vais faire un tour au Colysée, viens-y avec 
moi. Je ne m'en souciais guère... Je ne suis pas 
grand amateur de ces bals-là ; enfin je me laisse 

‘entrainer. Arrivé dans le bal, Dubois commence 
à rire, à causer avec les demoiselles de là... Il les 
connaissait presque toutes. Il danse, il valse, il 
fait le diable... On l’entendait par-dessus tout le 
monde, il parle plus fort que la grosse caisse. 
Bientôt il me dit: — Prenons du punch. Je ne 
m'en souciais pas, mais il veut absolument m'en 








payer; alors je cède. Nous nous placons à une 
table; à peine avions-nous bu un verre de punch 
qu’on donne le signal de la contredanse, Dubois 
se lève et me quitte en me disant: —Je vais dan- 
ser, je te retrouverai là. Il court à une grosse 
dondon qui était près de nous et l’engage, elle 
lui dit : 

« — Monsieur, c’est que je suis déjà invitée. 

« — Vous voyez bien qu’on ne vient pas vous 
chercher, lui dit Dubois, et la contredanse com- 
mence ; on vous a oubliée, et ce serait un meurtre 
si vous ne dansiez pas... Venez, mademoiselle, 
D'ailleurs, je vous réponds de tout; si celui qui 
vous avait invitée se fâche, il trouvera à quiparler. 

La grosse dondon, qui craignait de ne pas 
danser, se laisse aller etsuit Dubois. Moi, de ma 
table je les voyais danser, tout en entretenant la 
flamme de notre punch. Mais au moment du 
balancé, voilà un monsieur à moustaches et dé- 
coré qui va se placer devant Dubois en lui di- 
sant : 

« — Monsieur, j'avais invité mademoiselle, 
vous ne pouvez pas danser avec elle. 

« Dubois continue de balancer en s’écriant : 

« — Vous voyez bien que si. 

« — Mademoiselle, vous danserez avec moi! 
s’écrie le militaire. 

« Mais Dubois entraîne la grosse dondonet lui 
fait faire la queue du chat en lui disant : 

« — Trémoussez-vous, amusez-vous, belle. 

Le militaire, qui ne veut pas absolument que la 
belle se trémousse avec un autre, court après elle 
et veut lui prendre le bras; Dubois, qui danse tou- 
jours, marche sur les pieds du militaire. Aussi- 
tôt celui-ci lève la main pour lui donner un souf- 
flet, mais Dubois s’esquive, et c'est la grosse 
dondon qui reçoit le soufflet. Cet événement met 
tout le monde en l’air. La danse cesse, on entoure 
nos deux champions. La grosse dondon pleure, 
Dubois crie, le militaire jure qu’il lui donnera un 
coup d'épée en réparation du soufflet que la 
jeune fille a reçu. L’adjudant arrive, il veut réta- 
blir la paix; mais déjà Dubois n'est plus là, et 
son adversaire perce la foule et parvient à sortir 
aussi. Nous pensons qu'ils sont allés se battre ou 
se donner rendez-vous pour cela. Au bout d’un 
quart d'heure, le militaire revient furieux; il n’a 
pas retrouvé Dubois et l’a attendu en vain à la 
porte. On a fini par rire de cette aventure, 
excepté la grosse dondon qui ce tâtait la joue en 
disant : 

« — Ce monsieur m'avait cependant répondu 
de tout. 

« Bref, le militaire a juré de pour fendre Dubois 
quand il le rencontrerait, et moi j'ai été obligé 


. de payer le demi-bol de punch; mais il faudra 
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que Dubois me le rembourse, parce que c’est lui 
qui m'avait invité. » 

Ce que Jolivet vient de conter ne m'étonne 
nullement ; ce n’est pas la première aventure de 


ce genre qui arrive à Dubois. Nous voici dans le 
le jardin du Palais-Royal; Jolivet tourne et re- 


tourne autour de moi en murmurant : 4 
— Est-ce un pique-nique que vous faites? 
— Sans doute. 


— Ah!oui... mais vous allez trop grandement, 
messieurs, vous dépensez des douze, des quinze 


franes par tête! moi je donnerai volontiers un | 


petit écu, si on veut me tenir quitte pour cela. 
Je commence à me lasser de payer pour Joli- 
vet, et comme il voit que sa proposition ne me 
tente pas, il se décide enfin à me quitter en s’é- 
criant : 
— Parbleu, je suis dans le quartier de ma 
tante... je n'y pensais pas! je vais aller lui dire 


un petit bonjour... Il n’est pas cinq heures et 
demie... j'arriverai à temps. Adieu, Deligny. Si : 


tu vois Dubois, dis-lui donc qu’il me doit cin- 
quante sous de punch. 


Il s'éloigne en courant. Voilà bien les gens in- | 


téressés, ils ne se souviennent jamais de leurs 
dettes, mais ils n’oublient pas un sou qu’on leur 
doit. 

Ab! j'aperçois Jenneville.. mais il est avec un 
monsieur... C’est Blagnard. Cela me contrarie; 
j'aurais préféré n'être qu'avec Jenneville. 

Ces messieurs viennent à moi les bras ouverts. 

— Mon cher ami, me dit Jenneville, vous allez 


m'en vouloir; j'avais oublié qu'aujourd'hui Bla- | 
gnard m'avait invité à diner avec lui; maisil 
répare ma faute en vous priant de vouloir bien | 


accepter son invitation, et j'espère que vous ne 
a refuserez pas. 


M. Blagnard m'adresse mille choses obligean- | 


tes pour m'assurer du plaisir que je lui ferai en 
acceptant ; il n'y a pas moyen de refuser. Cet 
homme-là aime terriblement à faire lamphi- 
tryon. Est-ce vanité? est-ce calcul? 

C'est chez Beauvillier que M. Blagnard nous 
traite. Un petit salon était retenu pour nous. 
Nous y sommes bientôt rejoints par deux mes- 


sieurs fort élégants. On nous sert. Nous ne som- | 


mes que cinq, le diner suffirait à quinze person- 
nes. Quelle somptuosité! quelle profusion! quel 
raffinement dans le choix des mets! et M. Bla- 
gnard nous demande encore pardon de nous 
traiter sans façon. Cela m'a 
plaisanterie. 

Pendant le diner, on parle d'affaires et de 
plaisirs, du cours de la rente et de la pièce nou- 
velle, de la situation de l'Europe et du dernier 
-calembour d’Odry. M. Blagnard tranche sur 


l'air d’une mauvaise 








tout avec une grande assurance; ses raisonne- 
ments sont souvent erronés, mais il parle comme 
un homme qui est persuadé que lorsqu'on a ses 
poches pleines d’or, on en sait plus que tous les 
autres. Il y à beaucoup de gens persuadés de 
cela. 

Jenneville grille d'être près de son Hermine ; 
moi, je ne m'amusse pas beaucoup en écoutant 
M. Blagnard : nous nous hâtons de prendre le 
café, et nous quittons notre donneur de diner 
pour aller chez madame de Rémonde. 

Cest rue Le Pelletier que demeure cette dame, 
dans une fort belle maison, dont la cour est 
éclairée par le gaz. 

— Mon ami, dis-je à Jenneville en montant 
avec lui l'escalier ciré comme mon salon, dans 


une maison comme celle-ci on ne vient jamais 


avant neuf heures... il n’est que huit heures et 
demie. Je vais être de trop, car nous allons trou- 
ver madame de Rémonde seule. 

— Non, non, elle a toujours quelques person- 
nes à diner les jours de soirée, ainsi elle ne sera 
pas seule. 

— Alors on est encore à table, je le gage. 

— Non, elle nous attend... elle aura fait pres- 
ser le diner. 

Nous entrons au second. Un doméstique prend 
nos manteaux, nous demande nos noms, et nous 
ouvre la porte d’un beau salon en annonçant : 

— M. Jenneville, M. Deligny. 

Nous entrons dans le Salon ; je ris en voyant 
qu’il n'y à encore personne, et que le domestique 
nous à annoncés aux chaises et aux fauteuils. 

— Quoi! personne ici! dit Jenneville; on n’est 
donc pas sorti de table? 

— Je vous l'avais dit, mon cher, vous savez 
bien qu'on ne dine qu'à six heures et demie main- 
tenant, incessamment on ne dinera plus du tout... 
J'avais cependant promis à Herminie que jevien- 
drais de bonne heure... 

— Moi, si je n'étais pas avec vous, je sortirais 
et j'irais voir le ballet de l'Opéra avant de reve- 
nir. 

Jenneville ne me répond pas; il se promène 
dans les salons, il a de Fhumeur. Je devine ce 
qu'il pense : il trouve mauvais que madame de 
Rémonde s'amuse à table lorsqu'elle doit le 
croire arrivé: mais la porte par où nous sommes 
entrés s'ouvre. Le domestique annonce : cette 
fois au moins il ne parlera pas qu'aux meubles 
du salon. 

— Madame de Saint Julien, M. Mélino. 

Le monsieur et la dame entrent; je leur fais 
les honneurs. Je présente un fauteuil à la dame; 
je salue le monsieur. El est très plaisant de faire 


les honneurs d’une maison ou l’on va soi-même 
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pour la première fois, et dont on ne connaît pas 
la maîtresse; mais à Paris on voit des choses 
plus singulières encore. 


La dame qui vient d'arriver est assez jolie, | 


mais je crois que ses charmes doivent redouter 
le grand jour. Ce n’est pas pour elle que Voltaire 
a fait ce vers : 


L'art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin. 


Que ce soit grâce à la toilette ou aux lumières, 
n'importe, il y a de l'éclat dans la physionomie 
comme dans son costume. Je m'assieds près 
d'elle, et nous causons. J'aime beaucoup les da- 
mes avec lesquelles on peut tout de suite causer 
et qui ne vous répondént pas d’un ton pincé, d’un 
air serré, par quelques monosyllabes, qu’elles 
semblent encore n’accorder que par faveur. 

Je voudrais savoir si ce petit bonhomme gros 
et court, qui est arrivée en même temps que ma- 
dame de Saint-Julien, est avec elle. Depuis qu'il 
est entré, M. Mélino n’a pas bougé de son fau- 
teuil où il s’est jeté, et dans lequel il se dandine 


avec beaucoup de complaisance, en jouant avec | 


le cachet de sa montre. 

La porte du salon s'ouvre de nouveau; le do- 
mestique annonce ; des dames toutes fort parées, 
mais parmi lesquels j'en vois peu de jeunes et de 
jolies, des hommes de tout âge remplissent bien- 


tôt le salon, où il ne manque encore que la mai- | 


tresse de la maison. On ne semble pas s'occuper 
de son absence; on se salue, on s’assied,on cause. 

Déjà deux jeunes gens se sont assis à une table 
où des cartes attendaient des joueurs. Je ne se- 


rais pas étonné que beaucoup de gens passassent | 


ainsi la soirée, sans s'inquiéter des personnes 
chez lesquelles elles sont. N’ai-je pas vu souvent 
dans des cohues, que l’on appelle des réunions, 
des maîtresses de maison ne pas apercevoir la 
moitié des personnes qu'elles recevaient, puis 
dire ensuite à une de leurs amies : 

— Amenez-moi donc monsieur un tel, on le 
dit fort aimable, et l’amie repondait : 


— Je vous l'ai amené, ma chère; il était chez | 


vous à votre dernière soirée. 

— Bah! vraiment... je ne l’ai pas vu... Eb 
bien! ramenez-le-moi, et tâchez que jele voie. 

Enfin une autre porte qui fait face à celle par 
laquelle nous sommes entrés, vient de s'ouvrir 
pour une nouvelle société qui achève d'encombrer 
le salon. Une dame est à la tête de cette compa- 
gnie; à l’aisance avec laquelle elle salue chacun, 
aux amitiés qu'elle prodigue aux dames, aux 
sourires qu'elle accorde aux hommes, je juge 
que c'est madame de Rémonde. Je ne me trompe 


pas, car déjà Jenneville s'approche et tâche de | 


se faire jour jusqu’à elle. 











Cette dame et très-bien, sa taille est élégante 
et svelte, ses traits fort piquants; c’estune brune, 
et ses grands yeux noirs ont un éclat qui semble 
augmenter encore par l’habileté avec laquelle on 
les fait jouer; puis une bouche {bien garnie, qui 
sourit tantôt avec tendresse, tantôt avec malice; 
un nez assez bien fait; oui, madame de Rémonde 
est jolie. Maïs je n’en deviendrai pas amoureux, 
et il y a vingt minois chiffonnés qui me plairont 
plus que cette belle dame-là. 

Jenneville est parvenu à l’aborder. Il lui 
parle à demi-voix... Il se plaint sans doute, il 
me semble qu’on l’écoute à peine... On éclate de 
rire. Ge n’est pas témoigner que l’on soit bien 
touché de ses reproches. il est fâché.. Il séloi- 
gne... On le retient, on lui dit un mot en le re- 
gardant d’une certaine facon... Allons, le voilà 
calmé, le voilà enchanté. Madame de Ré- 
monde connaît son pouvoir sur cet homme-là. 

Dans son enchantement, Jenneville ne songe 
plus à moi. Je ne puis cependant me présenter 
tout seul, et je ne suis pas encore babitué à être 
dans un salon comme dans le foyer d’un théâtre; 
attendons que cette dame ait eu le temps de 
parter à toute la société. Ah! Jenneville vient à 
moi,et nous saisissons le moment où son Herminie 
n’est pas trop entourée. 

— Madame, je vous présente M. Deligny, mon 
meilleur ami, dont je vous ai parlé souvent. 

— Tous vos amis sont les miens, et monsieur 
me fera grand plaisir toutes Les fois qu’il voudra 
bien venir chez moi. 

À ce compliment j'ai répondu par un profond 
salut en marmottant : 

— Madame... assurément... je suis charmé. 

Je crois que je n’ai pas fini ma phrase, mais en 
général on ne finit jamais ces sortes de compli- 
ments, cela se termine par un salut, et la dame 
de la maïson passe à d’autres personnes. 

Maintenant que je suis de la société de ma- 


dame de Rémonde, voyons comment est com- 


posé cette société. À en juger par l'extérieur, tous 
ces gens-là sont fort riches où font de brillantes 
affaires; j'étais tout à l'heure près d’un groupe 
d'hommes, je n'entendais compter que par mil- 
lions! Celui-ci venait d'acheter une terre 
magnifique, cet autre venait de former une entre- 
prise qui rapportait cinquante pour cent aux 
actionnaires, ce troisième ne savait que faire de 
ses capitaux. Maïs je ne sais pourquoi, tous ces 
gens-là me font l'effet de mentir. Il y a dans le 
ton, dans les manières de ces messieurs quelque 
chose qui sent les intrigants...Je puis me tromper 
sur quelques uns, mais je gagerais pour la moilié. 

Ou joue à l’écarté et à la bouillotte; j'aime 
peu ce dernier jeu, où, à moins de faire charle- 
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magne, ce qui ne fait jamais plaisir aux perdants, 
on ne peut quitter sa place qu’en y laissant son 
argent. Trois dames sur le retour se sont placées 
à la bouillotte, elles disent je passe comme si elles 
n’avait fait que cela de toute leur vie. M. Mélino 
qui jouait avec ces dames, vient de perdre son 
va-tout; on m'offre sa place, jaccepte. La cave 


n’est que de cinq francs, et je me promets bien. 


de n’en risquer qu'une. Au premier tour une 
dame m’emprunte un jeton, au second une autre 
me doit une fiche. Je suis trop galant pour de- 
mander ce qu'on me doit... D'ailleurs une de ces 
dames, qui me prie souveñt de mettre au jeu 
pour elle, n’a qu'une; pièce d’or, {et elle assure 
que cela lui ferait beaucoup de peine de changer. 
Bref, je suis bientôt décavé, et je me lève sans 
que l’on m'ait rendu mes fiches et mes jetons. 

— Vous ne recavez pas? me dit d’un air fort 
aimable cette dame qui ne veut pas changer. 

Je la remercie. Je ne suis, plus tenté de lui 
prèter mes fiches. Elle a au moins cinquante ans. 

Je tourne autour d’une table d’écarté, il est 
difficile d'en approcher, il y a foule de parieurs 
de chaque côté. Le tapis est couvert d’or... Ose- 
rai-je placer là des pièces de cinq francs? Ce- 
pendant, comme j'en aperçois quelques unes, je 
me permets d'en jeter deux pour, un jeune 
homme dont la figure semble annoncer une veine 
heureuse. Mais on ne laisse pas ce pauvre jeune 
homme profiter de ses inspirations, chaque pa- 
rieur est sur son dos, et lui crie d’un ton impé- 
ratif : 

— Monsieur, jouez cela... 
Non, monsieur, jouez ceci. 
Jouez donc cela, monsieur. 
Du milieu. 
Non pas, à g gauche. 
Nonsieur, je vous dis de jouer de là. 

Etourdi par tous ces conseils, qui ressemblent 
à des ordres, le pauvre jeune homme ne sait plus 
où il en est; il perd et il est grondé par ceux qui 
ont parié, quoique ce soient leurs conseils qui 
l’aient fait perdre. D'honneur! c’est bien agréable 
de jouer à l’écarté dans une grande soirée. Quand 
à moi, je ne prendrai pas les cartes, car parmi 


les parieurs, il en est qui vous conseillent ou vous | 


bläment d’un ton si impertinent, que jene me 
sentirais pas d'humeur à recevoir patiemment 
leurs avis; il est plus sage de m'’éloigner de cette 
table ÿ laissons jouer ces messieurs qui ont l’air 
d’en faire leur état et cherchons à nous amuser 
ailleurs, si c’est possible. 

Il y a bien dans une autre pièce une table d’é- 
carté où je vois des dames : là on joue un jeu 
plus modéré; mais, au total, il paraît qu'ici le 
jeu est la grande affaire, l'unique but de la ré- 








l'on se gêne. 


union. Point de piano, point de danse, fort peu 
de conversation; et toutes ces figures ont un air 
d'importance, de présomption ou de fatuité. 
Triste société où l’on ne va que pour gagner ou 
perdre de l'argent! Je prévois que madame de 
Rémonde ne me verra pas souvent. 

La maîtresse de la maison vient à moi; elle 
s'aperçoit que je ne fais rien, elle devine peut- 
être que je m'ennuie. : 

— Eh bien! monsieur, vous ne faites rien ? 

— Je viens de jouer, madame. 

— La fortune vous a-t-elle été favorable ? 

— Pas encore. 

— Jedois Re dé remerciments à M. Jen- 
neville, qui m'a procuré le plaisir de vous con- 

naitre. 

— © ét moi, madame, qui lui suis très rede- 
vable… 

— Il yÿalongtemps que vous connaissez M. Jen- 
neville ? 

— Mais... non... pas très longtemps... 

— Du moins je sais que vous êtes fort liés tous 
deux; il a infiniment d’amité pour vous. Il me 
fait le plaisir de venir assez souvent me voir. 
j'espère que vous voudrez bien l° de 

— Madame... je. 

— J'ai D daaiemienr quelques amis à diner 
deux fois par semaine, mes jours de réunions; 


il faut, monsieur, que vous me promettiez d’en 


augmenter le nombre. 

— Vous êtes trop bonne, madame. 

— Vous voyez qu'ici c’est sans façon... chez 
moi chacun fait ce qu'il veut... je déteste que 
Aussi je laisse à més amis liberté 
entière. 

— Un rentrant à la bouillotte! crie là vieille 
dame qui n'aime pas à changer, et madame de 
Rémonde me pousse vers la table en me disant : 

— M. Deligny, c’est à vous de rentrer. 

— Non, j'y ai déjà joué. 
Il faut un rentrant... 
Mais je préférais.. 
Mettez-vous là, je suis sûre que la place 
est délicieuse, vous allez gagner. 

Il n’y pas moyen de s’en défendre, il faut que 
je me remette à la bouillotte avec ces vieilles 
femmes, qui trichent et ne me rendent pas mes 
jetons. Madame de Rémonde a une singulière 
manière de laisser à ses connaissances une liberté 
entière... mais elle m'a accablé de politesse, il 
faut bien que je m'en rende digne en perdant 
mon argent de bonne grâce. 

Cette fois du moins j'ai près de moi madame 
de Saint-Julien; elle est fort aimable. Tout en 
jouant, nous causons, nous rions un peu: je crois 
que nous sommes les seuls de la société qui 


mettez-vous là... 





LA FEMME, LE MARI ET L’AMANT 


49 




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































— Slonsieur, puis-je savoir ce que vous demandez? (Page 54, col. 2). 


ayons ri. Aussi cela paraît déplaire aux trois | 
dames sur le retour, dont nous faisons la partie. | 


Celle qui ne veut pas changer me dit plusieurs 
fois : 

— Monsieur, faites attention, vous n'êtes pas 
à votre jeu. 

— Il me semble que j'y suis assez, puisque je 
perd mon argent. Apparemment qu'il n’est pas 
permis de perdre et de rire. 

Je suis encore décavé, et je quitte la place ; 
mais je m’assieds près de madame de Saint- 
Julien, ne fût-ce que pour faire enrager ces 


vicilles joueuses qui m'ont gagné mon argent. | 
Nous continuons de causer, de rice. Je ne sais ce | 


4149° tv. 








que c’est que cette dame, mais elle est fort gaie, 
fort aimable, et c’est une bonne fortune que sa 
rencontre dans un salon. Avec elle, on est bientôt 
comme avec une ancienne connaissance. C’est au 
point que je luioffremon bras pour la reconduire: 
elle part alors d’un éclat de rire en me répondant : 

— Et M. Mélino, qu’en ferons-nous? 

— Comment! ce monsieur est avec vous? 

— Certainement. 
Et il vous reconduira ? 
Mais il le faut bien. 

Quelle singulière chose! et ils ne se sont pas 
adressé la parole depuis qu’ils sont entrés dans 
le salon. Allons, puisque M. Mélino est le con- 


Fe 
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ducteur de madame de Saint-Julien, je ne vois 
pas trop pourquoi je resterais plus longtemps 
dans une maison où je ne m'amuse pas du tout. 
J'ai perdu trente francs; c'est bien assez pourun 
jeune homme qui n’a plus que trois mille six cents | 
francs de rente. il me semble même que c'est | 
trop, et j'ai perdu cela avec des gens qui n'ont | 
pas du tout l'air aimable, et qui m'ont à peine 
regardé, moi, chétif, qui ne jouais pas l’or àpoi- 
gnée. N'est-ce pas le cas de chanter : 


Quel honneur! 
Quel bonheur !.… 


Jenneville cause avec la belle Herminie; il ne 
fait pas attention à moi. Je m'éclipse du salon; 
mais, arrivé dans l’antichambre, äl me faut atten- 
dre encore cinqminutes pour que l’on retrouve 
mon manteau sous cet amas de vêtements, qui 
donne à cette pièce l'aspect d’une boutique de 
tailleur. 

Ah! j'ai enfin mon manteau; je m'entortille 
dedans, et je quitte la société de madame de 
Rémonde en fredonnant de nouveau la chanson 
du Sénateur. 





CHAPITRE IX 


ENCORE LA DAME INCONNUE 


Non, me dis-je encore quelques jours après | 
ma soirée chez madame de Rémonde, cette so- | 
ciété ne me verra pas souvent. En récapitulant | 
la manière dont j'ai dépensé mon bien depuis | 
que je suis mon maître, ce qui me donne surtout | 
des regrets, c'est de me point m'être toujours 
amusé pour mon argent. Je ne regrette pas celui 
qui m'a vraiment procuré du plaisir; mais se | 
ruiner et s’ennuyer… ma foi! c'est par trop | 
bête; cependant c’est ce qui arrive à bien des 
gens. Par exemple, hier, pour mes trente francs, 
mé suis-je amusé chez madame de Rémonde?.. 
Bien au contraire ; etsaufla conversation de cette 
dame de Saint-Julien qui m'a distrait un peu, je 
n'aurais vraiment pas trouvé l'occasion de sou- 
rire. Je sais bien que l’on va dans le monde par 
bienséance, par ton, par complaisance; mais 
dorénavant je suis très décidé à ne plus faire que 
ce qu'il me plaira. En général, c’est une duperie | 
de se sacrifier pour les autres; ils ne vous en 
tiennent jamais compte. 

Il me tarde de voir renaître les beaux jours. 
Dès que les arbres auront quelque verdure, dès 
que la campagne reprendra sa parure du prin- 
temps, je veux aller voir mon père; je suis décidé 
à passer quelques mois auprès de lui. Cela lui 





fera grand plaisir, et pendant ce temps j'écono- 
| miserai mon revenu; car aux champs on a mille 
. plaisirs qui ne coûtent rien : la chasse, la pêche, 


la promenade !.…. Oui, ce projet me sourit, je l'ai 
déjà formé bien des fois, et toujours quelque 
motif frivole, quelque amourette, me retenaient à 
Paris. Cette année, rien, j'espère, ne s’opposera à 


‘ sûn exécution. 


Mais aujourd'hui le temps est superbe, la tem- 
pérature est douce et invite à la promenade ; sor- 
tons : j'ai remarqué que par les premiers beaux 
jours on rencontrait toujours de jolies femmes. 
Comme les fleurs qui se cachent pendant l'hiver, 
il semble qu’elles n’attendent que le soleil pour 
se montrer. 

J'étais sur le boulevard, ma promenade favo- 
rite, un monsieur vient à moi en souriant : je ne 
l'avais pas reconnu. 

— Comment! e’est toi, Dubois! Que diable 
as-tu donc de changé? Depuis plus d'un mois 


| que je ne t'ai aperçu, je ne te reconnais pas... 


Eh mais... j'y suis maintenant... ce sont des fa- 
voris qui te donnent une tout autre figure... tu 
n'en portais pas autrefois. 

— Non, c'est vrai; maïs ça me va bien, n'est-ce 
pas? 

— Ma foi, il me semble que je l’aimais autant 


--sans cela... 


— Oh! si fait, ça va mieux, c'est plus mâle... 


D'ailleurs j'a une nouvelle maitresse qui tient 


essentiellement aux favoris. elle m'a donné son 
cœur, et un petit peigne d’écaille pour les entre- 
tenir dans une bonne direction, et elle m'a dit : 
Mon cher ami, le jour où vous les ferez couper, 
ne comptez plus sur ma fidélité. 

— Diable, cette femme-là devraït prendre pour 
amant un sapeur. 

— Moi, je trouve cela-:assez commode, parce 
que, vois-tu, quand elle ne me plaira plus, je me 
ferai raser, et, bien le bonsoir... nous sommes 
brouillés. 

— Mais qu'as-tu donc fait depuis un mois 
qu'on ne t'a pas vu? : è 

— Mon ami, j'ai fait des passions, comme à 
mon ordinaire |. 

— À propos, Gharlotte te prie de lui reporter 
sa brosse à dents. 

— Ah! bon! le plus souvent! Je la vois ve- 
nir avec sa brosse, c’est un piège pour me ra- 
voir! Mais j'ai renoncé aux amours de la fon- 
taine des Innocents, je suis pour l’instant répandu 
dans les brunisseuses; ce sont des filles char- 
mantes, et j'ai remarqué qu'elles étaient beau- 
coup moins gourmandes que les frangères.… c’est 
très à considérer, cela. Je deviens économe 
comme Jolivet. 
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— À propos de Jolivet, il m'a conté ton aven- 
ture du Colysée. 

— Quelle aventure? 

— Tu ne te souviens Fa de cette pauvre fille 
qui a reçu un soufflet qu’on voulait te donner? 

— Ah!... oui, oui... 


qui faisait son embarras.. Ah! parble! je lui ai 


fait voir qu'on ne m'empêchait pas de danser, à 


celui-là... 


— de ne sais pas ce que tu lui as fait voir, 


mais en revenant dans le bal, Jolivet prétend 
qu’il était furieux de ne pas t'avoir retrouvé à la 
porte, et qu'il jurait de te pourfendre à la pre- 
mière rencontre. 

— Il disait cela... il osait dire qu’il me. 

Dubois s'arrête au milieu de sa phrase et pa- 
raît tout troublé. Je cherche ce qui a pu lui cau- 
ser de l’effroi, et je vois passer près de nous un 
monsieur à moustaches et décoré; quand Dubois 
s'aperçoit que ce monsieur passe son chemin 
sans faire attention à lui, il reprend la conversa- 
tion. 

— D'abord Jolivet rapporte toujours les cho- 
ses autrement qu'elles ne sont... Il buvait du 


punch, et ne pouvait pas voir comment cela se | 


passait. 

— Il dit aussi que:tu lui dois le punch! 

— Le ladre!.. c’est un fesse-mathieu que ce 
garçon-là ; j'ai payé cent fois pour lui, au specta- 
cle, chez le traiteur, et il est venu.six fois mettre 
son nom chez ma portière pour que je lui rende 
cinquante sous!... Si celui-là ne fait pas fortune, 
ça ne sera pas sa faute !.. Des amis comme ça, 
c’est bon à mettre dans-un bocal avec des corni- 
chons. Je suis sûr que. 

Dubois s'arrête de nouveau, et me marche sur 
les pieds en faisant une grimace qui le rend mé- 
“Connaïssable; c’est parce qu’un officier vient en- 
core de passer près de nous. 


un homme à moustaches 


pas de ce côté du boulevard. 
leil. 

— Oui, on ne rencontre que des militaires. 

— Viens au Palais-Royal, j'y ai un rendez-vous 
pour de la muscade et du cacao. 

N'ayant pas de but de promenade déterminé, 
je me laisse conduire au Palais-Royal ; d’ailleurs 
ce lieu est fréquenté de nouveau par la bonne 
compagnie, et depuis qu'on en a banni les nym- 
phes omnibus, les femmes honnêtes ne craignent 
plus de sy promener. 

Nous étions dans le jardin, Dubois me parlait 
de ses conquêtes et du prix des sucres; tout à 
coup. je m’arrête, c'est moi à mon tour qui lui 
serre le bras avec un mouvement convulsif, au 


il y a trop de so- 


| point qu'il en est effrayé. 





— Ah çà ! mon cher ami, lui dis-je, il me pa- | 
‘rait que maintenant la vue d’une figure avec des | 


‘moustaches te donne des crispations.… 

— À moi? Bathl!... et Pourquoi donc ? 

ee D on ? ma foi, je l’ignore.. Ah ! si fait, 
parbleu !... jy suis maintenant... ah! ah!ah!.….. 
ce pauvre Dubois! 

— Qu'est-ce quite fait rire? 


je n'ai pu encore faire connaissance. 


— Qu'as-tu donc? me dit-il, tu m'as presque 
fait peur. 

— Ah! mon ami! la voilà. 

Our, le? 

— Cette femme charmante que j'ai vue à la 
Gaité, que j'ai revue à l'Opéra, et avec laquelle 
Tiens, 
vois-tu.. devant nous... elle n’a pas la capote 
pensée, mais j'ai vu sa figure... elle passe devant 
le bassin. elle donne le bras à une autre dame. 

— Oui, oui... je vois cette dame en rohe vert- 


c’est bien elle... 


monstre, tournure élégante et légère... 


— Oh! cette fois je réponds bien que je saurai 
son adresse. 

— Écoute, nous allons doubler le pas ; quand 
nous serons derrière ces dames, nous leur mar- 
cherons sur les talons. c'est une manière d'en- 
trer en conversation... ou bien tu me pousseras, 
je tomberai sur Pune d'elles. tu me chercheras 
querelle. 

— Mon cher Dubois, tu ne feras rien de tout 
cela, mais tu vas avoir la complaisance de me 
quitter et de me laisser seul, alors je ferai ce que 
je voudrai; déjà une fois tu as été cause que je 
n'ai pu rejoindre cette dame, je ne veux pas qu'il 
en soit de même aujourd’hui. 

— Comment! tu ne veux pas. 

— Adieu... 

— Comme tu voudras, les volontés sont libres. 
J'irai te voir demain pour connaître les résultats 


+ 


| de l'aventure. 


— Oh! je devine pourquoi tu portes à présent 


des favoris... ah! ah! 

— Je ne sais pas ce que tu penses, mais je {’ai 
dit la vérité. c’est pour contenter mon objet. 

— El pour que ton homme du Colysée ne te 
reconnaisse pas. 

— Âh ! par exemple! si un autre que toi me 
disait cela, je me fâcherais.., Tiens. ne restons 


-à tout ce que j'éprouve..… 


Ilm’a quitté, et je puis melivrer sanscontrainte 
D'où vient donc le trou- 
ble que la vue seule ‘de cette dame me cause ? 
quel enfantillage ! une personne que je ne con- 
nais pas. que peut-être je ne dois jamais con- 
naître : est-ce curiosité? est-ce pressentiment 7... 
ce ne peut être de l'amour que j'ai déjà pour 
cette inconnue : que ce soit ce que cela voudra. 


 tâchons de ne point la perdre de vue, 
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Elle a gagné les galeries; là, pour ne point 
m'exposer à la perdre encore, je me rapproche 
d'elle: on s’arrète devant les boutiques, on re- 
garde des étoffes. Alors il faut que je m'arrète 
aussi, et que je paraisse regarder quelque chose. 
on doit avoir l'air bête en suivant quelqu'un; | 
mais quand c’est une femme dont on est amou- | 
reux, on s'embarrasse fort peu de l'air que l'on a. 





Elle ne m'a pas vu. elle ne sait pas que je suis 
à dix pas d'elle. et d’ailleurs se souvient-elle de 
moi? Allons ! les voilà encore devant une bou- 
tique de bijoutier. je ne puis résister au désirde , 
voir ses traits. d'ailleurs si je m'étais trompé | 
dans le jardin, si ce n’était pas elle, il serait par 
trop drèle de suivre une autre dame. 


En un instant je suis à côté d'elle, et je m'ar- 
rête aussi comme ‘pour regarder les bijoux, mais 
dans le fait pour jeter les yeux sous un grand 
chapeau blanc. Ah! je ne m'étais pas trompé, 
c’est bien elle. elle m'a vu, elle ne pouvait faire 
autrement... M'a-t-elle reconnu? je l'ignore, 
mais je l’entends dire à son amie : 


— Venez, ma chère, ce n’est pas ici que nous 
trouverons ce que vous désirez. 


Elles s’éloignent, je les suis de nouveau. On 
sort du Palais-Royal... on gagne la rue Vivienne, 
la place de la Bourse. il m'a semblé qu'en pas- 
sant devant les boutiques on regardait un peu de 
côté : est-ce pour savoir si je suis encore là ?.…. 

On prend les boulevards, on tourne vers la 
droite: bon, c’est mon quartier. On passe les 
portes Saint-Denis, Saint-Martin, cela commence 
à ne plus être mon quartier, mais je la suivrais 
jusqu'à Vincennes si elle y allait... on arrive près 
du Château-d’Eau ; là, les deux dames s’arrêtent, 
puis se séparent; l’une descend la rue de Bondy : 
qu’elle aille où elle voudra, ce n’est pas celle-là 
que je suis. L'autre est seule maintenant... si j'o- 
sais lui parler. oh! non... mais elle suit toujours 
les boulevards. passe le café Turc, entre dans la 
rue Charlot, puis dans la rue Boucherat... puis, 
enfin, dans une belle maison de cette rue ; et moi, 
je reste fixé au coin de la borne. 

Est-ce bien là qu’elle demeure ? elle peut y al- 
ler faire une visite, alors si je m'éloigne mainte- 
nant, je l’aurai suivie pour rien. 

Je prends vite mon parti. J’entre aussi dans la 
maison, et je m'adresse sans hésiter au portier. 
Je n’en ai pas encore trouvé qui aient résisté à | 
une pièce de cent sous. ” 


— Il m'a semblé reconnaître cette dame en 
chapeau blanc qui vient d’entrer dans la maison, 
n'est-ce pas madame... madame... Benoît ? 


— Non, monsieur, cette dame qui vient de ren- 
trer est madame Luceval.….. 





— Ah... vous êtes bien sûr qu'elle se nomme 
Luceval ? 

— Certainement que j'en sommes sûr, puisque 
c’est une de nos locataires. 

— Ah!... elle demeure dans cette maison... 

— Oui, monsieur, 

— Et elle n’est point mariée à un... à un an- 
cien officier ? 


. 


— Non, monsieur, car elle est veuve. 

— Ah! elle est veuve. et elle n’a pas deux 
petites filles jumelles ? 

— Non, monsieur, car elle n’a pas d'enfant... 

— Allons, je vois que je me suis trompé... 
merci, mon ami. 

— À votre service, monsieur. 


Le portier a mes cent sous, et moi je suis au 
comble de la joie, parce que je sais qu'elle de- 
meure là, qu’elle est veuve, et se nomme madame 
Luceval. 


À quoi me serviront les renseignements que je 
viens d'obtenir? je n’en sais rien encore; mais 
enfin cette dame n'est plus une inconnue pour 
moi. Elle est veuve... déjà veuve ! et elle parait 
avoir tout au plus vingt-trois ans... N'importe, 
l’état de veuve laisse une grande liberté... Une 
femme peut alors faire toutes ses volontés, il ne 
doit y avoir près d'elle ni père, ni tuteur pour la 
gèner : décidément je suis enchanté qu'elle soit 
veuve. 

Imbécile que je suis! j'ai oublié de demander 
au portier si elle demeurait sur le devant et à 
quel étage. Si je retournais?.. oh! non... cela 
pourrait paraître singulier... Ce portier irait 
peut-être redire cela à cette dame, et elle pour- 
raits’en formaliser. Je crains déjà de la fâcher!... 
Devenir amoureux d’une femme que l’on a vue 
trois fois !.… Mais il y en a que l’on verrait trois 
fois par jour sans en être épris... cela fait com- 
pensation. 

Je ne puis pas rester toute la journée dans la 
rue Boucherat, avec cela qu’il n’y a pas là de 
boutiques devant lesquelles on puisse s'arrêter. 
D'ailleurs, madame Luceval, qui vient de rentrer, 
ne ressortira probablement pas ce matin. Éloi- 
gnons nous, j'en sais assez pour aujourd'hui. 

Je m'éloigne en jetant toujours les yeux sur 
les croisées de la maison qu’elle habite. Si Du- 
bois était avec moi, il me conseillerait de jeter 
des pierres dans les carreaux, pour attirer les 
locataires aux fenêtres. Mais ce n’est pas par de 
semblables moyens que je veux essayer de faire 
connaissance avec cette jolie femme, il ne s’agit 
pas ici d’une frangère ou d’une brunisseuse. 

Je marche au hasard, et le hasard me conduit 
souvent dans les ruisseaux, mais je suis trop pré- 
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occupé pour y faire attention. Quelqu'un me prend | 


par le bras en riant et en me disant : 

— Mon cher ami, si vous éliez poète, je vous 
croirais inspiré, Car vous ne VOUS apercevez pas 
que vous vous croltez.…. 

— Ah! c’est vous, mon cher Jenneville. Ma 
foi, j'avoue que je ne vous voyais pas... 

— Que diable faites-vous dans la rue Meslay ? 

— Dans la rue Meslay?... Comment! je suis 
rue Meslay ? 

— Il ne le savait pas. Oh! oh! pour le coup, 
mon ami, vous êtes amoureux. 

— Ma foi, oui, et je ne m'en défends pas... Il 
y a une certaine dame qui m'occupe beaucoup. 

— Est-elle bien jolie ? 

— Elle est charmante. 

— J'espère que vous me la ferez connaître 
aussi... si ce n’est pas indiscret… 


— Oh! je n’en suis pas encore là, il faut avant | 


tout que je puisse la connaître moi-même. 


— Comment ! vous en êtes amoureux et vous | 


ne la connaissez pas ?.. Ah! c’estdélicieux... Au 
reste, je me reconnais là... Mais quand venez- 
vous chez madame de Rémonde ? 

— Dès que je le pourrai. 

— Elle vous a pris en amitié, mon cher Deli- 
gny ; elle m'a parlé de vous, et vous attend à 
diner tous les jours où elle recoit ; vous savez que 
ee sont les lundis et les vendredis. 

— Oui, oh! j'aurai le plaisir d'y aller. 

— Allons, mon ami, je vous laisse rêver à vos 
amours. Je vais chez un homme d’affaires que 
Blagnard m'a procuré. À propos de Blagnard, il 


veut m'intéresser pour quatre-vingt mille francs | 


dans une entreprise superbe, excellente... En un 
an on triple ses capitaux... Voulez-vous que nous 
lui donnions cette somme à nous deux? 

— Nous verrons... j'y penserai... je vous le 
dirai. 

— Oui, oui, je vois que ce n’est pas le moment 
de parler d’affaires. Adieu... venez voir Hermi- 
nie... ou elle se fâche avec vous, 

Peu m'importe que son Herminie se fâche ou 
non ; vous verrez que pour être agréable à Jen- 
neville et à madame de Rémonde il faudra que 
j'aille tous les lundis et vendredis perdre mon 
argent chez elle. A la vérité, on me donnerait à 
diner, mais je le payerais bien. 

À propos de diner, il doit être l'heure d'y son- 
ger.. Eh! mais, au lieu d'aller, suivant ma cou- 
tume, au Palais-Royal, pourquoi ne dinerais-je 
pas sur le boulevard du Temple? J'y serais in- 
finiment mieux !... J'irai, pour faire ma digestion, 
me promener dans la rue Boucherat. 

Enchanté de mon idée, je retourne sur le bou- 
levard du Temple. Quel dommage qu’il n’y ait 


SIPUEC-: 





pas un traiteur rue Boucherat en face de sa maïi- 


| son!... je m'y serais mis en pension. Allons au 


Cadran-Bleu : c’est le plus près. 

J'entre au Cadran-Bleu, je demande un cabinet, 
j'ai la vue sur le boulevard; il n’y en a pas qui 
donne sur la rue Boucherat. C'est égal, je suis 
près de chez elle, et ça me fait plaisir. 

Ondine mal quand on est amoureux, etsurtout 
quand l’amour n’est pas satisfait. Cependant, tout 
en regardant la carte avec indifférence, je ne 
puis m'empêcher de rire du motif qui m’a conduit 
au Cadran-Bleu!... Que les hommes sont fous! 
Se prendre de belle passion pour un minoiïs plus 
ou moins agréable, penser continuellement à une 
femme qui peut-être ne vous écoutera jamais !.. 
Et on se moque des enfants qui font des châteaux 
de cartes! 


C’est ennuyant de diner seul, surtout quand on 
n'a pas faim. J'irai prendre mon café rue Bouche- 
rat. Allons, il n’y a pas un seul café dans cette 
rue-là, et on ne voit que cela dans les autres. Je 
vais aller au café Turc, c’est à deux pas... Quel 
dommage que nous ne soyons qu'au mois de 
mars! certainement dans les beaux jours cette 
dame doit se promener quelquefois au jardin 
c'est à sa porte. 

Je vais prendre ma demi-tasse au café Turc, 
il y a là de vieux habitués qui ont le cachet du 
Marais; mais je ne puis tenir en place, il faut 
que je retourne rue Boucherat. Elle va peut-être 
sortir pour aller au spectacle. 

Je me promène depuis un quart d'heure en re- 
gardant en l'air; une jeune fille m'accoste.. Je 
ne serai donc pas tranquille aujourd'hui! 

— Bonsoir, monsieur Paul. 

— Ah! c'est vous, Ninie ?.. 

— Oui, monsieur; je vais reporter de l’ou- 
vrage rue Saint-Antoine, 

— Eh bien ! allez... Je ne vous arrête pas. 

—Vous m'’aviez promis de venir me voir quel- 
quefois, et vous ne venez plus du tout... Cepen- 
dant nous ne sommes plus fâchés ensemble, n’est 
ce pas? puisque vous devez être mon ami. 

— Oui, oui, certainement j'irai vous voir. je 
n’ai pas eu le temps... Bonsoir. 

— Ah! vous ne savez pas! j'ai rencontré 
Adolphe; ce menteur-là n’est pas en Angleterre, 
je l’ai bien reconnu avec une belle dame sous le 
bras. Ah! si j'avais osé... 

— Vous me conterez tout cela quand j'irai 
chez vous... 

— Oui; etpuis j’aiaussi une petite connaissance 


| entrain... Mais je n’en veux pas, c’est un homme 


qui fume... je ne veux pas d'un amant qui 


fume... 
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— Vous me direz toutes vos affaires une au- 
tre fois. Je suis pressé; adieu, Ninie. 

— Adieu, monsieur Paul... Quand. viendrez- 
vous? 

— La semaine prochaine. 

Elle me laisse enfin. Si madame Luceval était 
sortie de chez elle dans ce moment, elle m'aurait 
encore vu avec une grisette, c’eût été fort désa- 
gréable. Mais elle ne sort pas... Pauvre Ninie, 
comme je l’ai brusquée !.. L'amour nous rend in- 
justes,égoïstes, bêtes. ah! très bêtes, surtout. 

Je commence à m’ennuyer de faire sentinelle 
dans la rue Boucherat. La nuit est venue depuis 
longtemps; l'heure d'aller au spectacle est 
passée ; elle ne sortira pas ce soir, j'ai fait senti- 
nelle pour rien ; mais je sais qu’elle est là, je n’ai 
pas perdu ma journée. 


CHAPITRE X 


JE FAIS CONNAISSANCE 


Voilà six jours que je passe mes journées à me 
promener dans la rue Boucherat, et cela n’est 
pas très récréatif; à la vérité je pousse quelque- 
fois jusqu’à la rue de Vendôme, puis jusqu’à la 
rue Saint-Louis, Malgré cela, cette promenade me 
semble un peu monotone, car depuis six jours 
madame Luceval n’est pas sortie de chez elle, à 
moins qu’elle ne soit sortie de fort grand matin 
ou pendant que je dine au Cadran-Bleu; mais 
il faut bien que je dine. Je ne suis pas encore 


amoureux au point de diner avec un petit pain . 


en me promenant dans la rue. 

Je sais qu’elle loge au second, qu'elle a des fe- 
nêtres sur le devant ; maïs cette femme-là ne se 
meljamais à la fenêtre, et les petits rideaux sont 
toujours fermés. 

Tous les jours je me dis que c’est la dernière fois 
que je viens faire sentinelle dans le Marais: et 


cependant j'y viens encore; je crois que mainte- | 


nant c’est autant par entétement que par amour. 


Il m'est bien venu une idée : il y a un logement 
à louer dans la maison où demeure madame Lu- 


ceval; si je montais au second, si je sonnais chez 


elle... je feindrais de m'être trompé, et d’être 
venu pour voir l'appartement vacant. Oui, mais 


il est probable que c’est une domestique qui 
m'ouvrira; il faudra que je dise à cette bonne ce 
que je veux; alors, elle m'indiquera où est le 
logement à louer, et refermera sa porte sans que 
j'aie probablement aperçu sa maitresse ; je n’en 
serais pas plus avancé... 


Cependant je veux absolument revoir cette . 
dame et ne plus me promener dans la rue. Au- 


jourd’hui je viens d’apercevoir plusieurs domesti- 


ques sortir de la maison. Il n’est que midi: c’est, 
Je crois, l’heure où les bonnes vont faire leurs 
provisions; ma foi, je me risque!... Nous verrons 
ce qui en résultera... ë 

J'entre rapidement dans la maison, je vais 
monter l'escalier. Ce maudit portier m’arrête : 
J'espérais qu'il ne me verrait pas. 

—— Où va monsieur ? 

Je ne veux pas dentander à voir le logement, 
il me conduirait, et je ne pourrais pas me tromper 
de porte. Je prends mon parti, et je réponds : 

— Chez madame Luceval… 

— Madame Luceval... je crois qu’elle vient de 
sortir. 

Sortie !... ah! par exemple, je suis bien cer- 
tain que non, et je vais dire au portier qu'il ya 
| une heure que je suis dans la rue, lorsqu'il 
| reprend : 

— Ah! non, non; je me trompais.. ma- 
| dame Luceval est chez elle; c’est sa bonne qui 
: est sortie... La porte à gauche, monsieur. 

— La bonne est sortie, tant mieux !... je suis 
an second... je sonne... le cœur me bat... il me 
battait moins, je crois, à mon premier rendez- 
vous; mais alors j'étais sûr de triompher, et 

aujourd’hui je puis me faire fermer la porte sur 
le nez : c'est bien différent. 

On ouvre: c’est elle... c’est bien elle, coiffée 
en cheveux, dans un négligé de bon goût. Ah! je 
ne l’avais pas encore si bien vue; toujours un 
grand chapeau me dérobait une partie de sa 

_ figure. Elle est cent fois plus jolie que je ne le 
croyais. 

Elle fait un mouvement de surprise en me 
voyant : je suis tout au bonheur de la voir, et je 
ne dis rien; mais comme ce n’est pas l'usage de 
, sonner chez les gens seulement pour les regarder, 
| elle me dit bientôt : 

— Monsieur, puis-je savoir ce que vous de- 





| mandez ? 
_ Jetâche de cacher mon trouble; mais malgré 
| moi, je m'embrouille en lui répondant : 

— Madame... pardon... je voulais. je suis 
venu... je crois que je me suis trompé... 

Elle a la bonté de me donner le temps de me 
remettre ; est-ce qu'elle devineraïit le motif de 
mon embarras? Enfin je reprends d’un air moins 
gauche : 

— Il y à un appartement à louer dans cette 
maison, est-ce que ce n’est pas le vôtre, madame? 

— Non, monsieur, c’est ici dessus. à 

— Ah! mille pardons, madame, je vous ai 
| dérangée…. Cet appartement est grand, à ce qu'on 
m'a dit? 

— Vous pourrez le voir, monsieur, e’est ici 
| dessus. 
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- On me fait une révérence très polie et on. 
referme sa porte. Au fait, elle ne pouvait pas 
remplacer le portier en me donnant des détails 
sur le logement à louer. C'est égal, je l'ai vue, je 
lui ai parlé, elle m'a répondu avec bonté, il y 
avait même dans son air quelque chose de singu- 
lier, qui ne semblait pas indiquer que ma mé- 
prise lui fût désagréable... Je m'éloigne en- 
chanté, et depuis que je l’ai vue en cheveux j'en 
suis cent fois plus amoureux. 

Je rentre chez moi, car pour un jour je ne puis 
pas en faire davantage. Je cherche par quel 
nouveau moyen je pourrai la revoir. Je suis 
commé ces auteurs qui cherchent une scène, un 
dénouement... Un dénouement! ah! je n’en suis 
pas encore là, et qui sait si l'intrigue que je veux 
former se terminera bien pour moi? 

Ma portière me remet un mot de Jenneville; il 
est venu me demander plusieurs fois, et me rap- 
pelle qu’on m'attend à diner aujourd'hui, rue Le 
Peltier; cest chez madame de Rémonde; en 
effet, c’est aujourd’hui lundi, jour où elle reçoit. 
Mais on peut m'attendre, je n'irai pas; peu 
m'importe que cela fâche Jenneville et son Her- 
minie!.… Son Herminie, dont il me faisait un 
portrait si séduisant, ah! qu'elle est loin de 
madame de Luceval! Chez l’une, tout est art, 
apprêt, coquetterie; chez l’autre, tout est natu- | 
rel, grâces, attraits; siJenneville voyait celle-ci, 
il en deviendrait amoureux aussi, j'en suis sür !.…. 

Dubois est venu pour me voir. Je suis fâché 
qu'il ne m'’ait pas trouvé; il a de l'imagination, 
rien ne l’embarrasse pour réussir près d’une 
femme ; les moyens qu'il emploie me sont pas 
toujours très convenables, mais dans le nombre 
il aurait pu me faire naître quelque idée. Ma 
portière me remet aussi une lettre de mon père. 
Il m'attend incessamment; le temps devient 
beau, les jours sont plus longs, il me rappelle 
ma promesse de passer quelques mois près de 
lui, si mes affaires ne s’y opposent point. 

Ce bon père ! s’il savait de quel genre sont les 
affaires qui me retiennent à Paris! Oui, certai- 
nement, j'irai passer quelque temps près de lui... 
à moins que je ne puisse le passer ici près de ma- 
dame Luceval... Oh!non, je ne manquerai point 
encore à mes devoirs pour une amourette, pour 
une femme... que je ne connais pas... mais en 
cheveux elle est si jolie! Ah! depuis huit jours | 
ma conduite est celle d'un enfant. Se prendze de 
passion pour une inconnue !.. comme si lon 
manquait d'occasion dans la société! Répon- 
dons à mon père. Quelles sont encore ces lettres 
que m’a remises ma portière? Des invitations à | 
diner. à des soirées. On me reproche de négli- 
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je vais moins dans le monde... et moins j’y-vais, 
plus je recois d'invitations; c’èst l'ordinaire, on 
veut toujours avoir les gens qui ne se prodiguent 
pas. 

Mon pèrene m'écrit jamais sans me charger de 
plusieurs commissions. Il faut que je lui envoie 
de la poudre, du plomb pour la chasse, des lignes, 
des hamecons, du tabac. 

Ces commissions me distrairont; cela m'occu- 
pera; quand on est bien occupé, on pense moins 
à faire des folies ; un ouvrier, un artisan ne passe 
point sa journée à suivre une femme, ou à regar- 
der ses fenêtres; il faut qu'il gagne d’abord son 
diner, et c’est fort heureux pour lui; cela l’em- 
pêche de faires des sottises; la preuve en estdans 
le dimanche et le lundi. . + 

J'ai couru pour mon père jusqu'à cinq heures; 
alors j'hésite où je porterai mes pas. On m'attend 
à dîner dans deux maisons. je puis choisir. 
Qu'irai-je faire encore au Cadran-Bleu?... on 
n’y dine pas à bon marché, et toujours diner seul, 
c’est bien triste. 

Je suis devant chez moi... je balance sur le 
chemin que je prendrai, lorsque je vois arriver 
Jolivet. 

— Tiens! je viens toujours au moment où tu 
SOrS. 

— Oui, j'allais diner. 

— Tu ne sais pas ce qui m'arrive? Mon oncle 
m'avait invité, il y ahuit jours, pour aujourd’hui ; 
je viens de chez lui, il est parti d'hier pour la 
campagne... Comme c’est honnête! moi qui 
avais refusé deux dîners pour aujourd'hui... 

— Veux-tu venir diner avec moi? je t'in- 
vite. 

— Bah! vraiment... ma foi! je veux bien. 

— J'ai aussi deux invitations pour aujourd'hui, 
mais ce sont de ces diners de cérémonie, bien sé- 
rieux et bien ennuyeux... on me placerait peut- 
être entre deux femmes à prétentions, ou deux 
hommes qui causeraient politique, et je ne me 
sens pas le courage d’avoir tant de plaisir. 

— Ah!tu as bien raison, il n’y a rien d'en- 
nuyeux comme ces diners-là. 

— Allons au Cadran-Bleu… 
bien. 

— Oui, on y est supérieurement, et nous cau- 
serons, nous rirons, nous nous amuserons. A 
propos, as-tu vu Dubois? je ne peux pas le 
rencontrer. il me doit toujours le demi-bol. 

— Ah! j'ai bien autre chose en tête que Dubois, 
je te conterai cela en dinant. 

Nous nous acheminons vers le boulevard du 
Temple. Je me sens de fort bonne humeur, car 
je grillais en secret d'aller dîner au Cadran- 


On y est très 





ger mes amis... En effet, depuis quelque temps 


| Bleu, et je suis enchanté que Jolivet m'en ait 
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fourni l’occasion. Quant à lui, il est toujours très 
aimable quand il a la perspective de bien diner 
sans dépenser d'argent. 
Nous voici arrivés. Il me semble que je respire 
mieux dans ce quartier. Je demande un cabinet 


qui donne sur le boulevard, parce que, tout en 


-dinant, je regarderai le monde, et si par hasard 
elle sortait ce soir, je la verrais passer. 

Je laisse Jolivet commander, je trouve tout bon, 
tout excellent; j’ai fait mettre la table contre la 


fenêtre, et j'ai presque toujours les yeux sur le. 
J 41 presq 


boulevard. Cela est fort égal à Jolivet, il ne re- 
garde que son assiette. 

— On est très bien ici, dit Le garçon a 
l'air de te servir en habitué. 


— Oui, je viéns souvent depuis quelque temps. 


Je trouve ce quartier charmant depuis que Je sais | 
qu'il renferme une femme dont j Je ne puis m'em- | 


pêcher d’être amoureux. 

— Pourquoi voulais-tu Ê en empêcher? est-( ce 
qu’elle n’est pas riche? 

— Je ne sais pas si elle est riche où pauvre. 
Que m'importe cela ?.. 


— Mon cher Désny, je l'assure qu'il vaut tou- | 


jours mieux avoir une connaissance à son aise. 
une femme qui ne coûte rien. 
— Si tu savais comme elle = Jolie !.… 


factices qui doivent tout à l’art. 

— Non, j'entends : c’est de la Pésatéss, 
comptant... 

— Ah! que tu m'ennuies avec ton argent! 


argent 


— Mon ami, cela veut dire que ce n’est pas de | 


la fausse monnaie, que ce sont des charmes de 
bon aloi... Style de commerce. 
Je conte à Jolivet mes rencontres avec madame 


Luceval; il m’écoute avec d'autant plus d’atten- | 


tion, que cela ne l'empêche pas de manger; au 
contraire, comme je parle toujours, il mange 
pour deux : 
diner avec des bavards. 


Ce ne: 
sont pas de ces charmes apprêtés, de ces attraits | 





les gourmands aiment besnsap à. 


Nous sommes au dessert, et Jolivet vient de se : 
servir pour la seconde fois de la compote, lors- | 


qu'il m'échappe un cri de joie, et aussilôt Je 
quitte la fenêtre contre laquelle je m'étais penché, 
je me lève, et je prends mon chapeau. 

— Qu'est-ce que tu as donc? me dit Jolivet. 


— Mon ami, je viens de la voir. oh! c’est bien ! 


elle, j'en suis certain! elle traversait le boule- 


vard... elle va peut-être au spectacle. il faut que 
je sache. 

— Mais, dis donc, dépèche-toi, ne sois pas long- 
temps... je vais demander le café. 


Je n’écoute plus Jolivet, je suis déjà en bas; je 
cours sur le boulevard du côté que je lui ai vu 
prendre... je tremble de l'avoir perdue. Mais 








non! je la vois. n’allons plus si vite. Elle est 
avec une fille de campagne... sa bonne sans 
doute... Où vont-elles se rendre? N'importe, je 
ne la perdrai pas de vue. Ah! elles vont chez 
Franconi. Fort bien. je passerai la soirée près 
d’elle. Je la laisse entrer, puis je prends un billet. 
Que cette salle est grande !.. mais je l'y trouve- 
rai, dussé-je me faire ouvrir toutes les loges. 
Ah ! elle est aux premières sur le côté. 

Je cours aux premières, l’ouvreuse m'’offre une 
place sur le devant. 

— Non, madame, e veux être où il y a déjà 
deux personnes. 

— Mais, ‘monsieur, vous seriez ici sur le de- 
vant 

— our Dieu! madame, mettez-moi sur le der- 
rière, et que cela finisse. 

On m'ouvre oùje veux, enfin. J'enjambe vive- 
ment les banquettes, il me semble que je ne puis 
assez tôt être près d’elle et qu'on va me voler ma 
place. J'y suis; elle s’est retournée, elle m'a vu. 
Je me permets de la.saluer.. elle ne peut trou- 
ver cela mauvais. Non, car elle me rend mon sa- 
lut d’un air fort aimable ; je ne donnerais pas ma 
place pour mille écus. 

Voilà bien le moment, l’occasion de lui parler : 
sa bonne a la bouche béante et pas assez d'yeux 
pour regarder la salle et les chevaux... je suis 
comme seul près d'elle... Ah! pourquoi est-ce 
toujours lorsque. l’on a mille choses à dire que 
l’on ne peut pas trouver à en exprimer une! 

.— C'est... je crois... vous, madame, que j'ai 
dérangée ce matin... en voulant voir un logement 
dans votre maison. 

— Oui, monsieur, c’est chez moi que vous avez 
sonné. 

— _ suis bien heureux aujourd’hui, madame, 
puisque le hasard me fait vous rencontrer deux 
fois. 

Elle ne répond rien à cela... c’est un compli- 
ment. J’ai eu tort de lui en adresser un, en ne 
parlant que de choses indifférentes on se fait plu- 
tôt répondre. 

Je reprends au bout d’un moment : 

— Je me suis aussi trouvé près de madame, à. 
la Gaîté, à une première représentation. 

— Oui, monsieur... j'étais allée, comme aujour- 
d'hui, avec ma bonne; depuis longtemps je lui 
promettais de la conduire au spectacle, dont elle 
n'avait aucune idée, puisqu'elle arrivait de son 
village. J’avais acheté deux billets: mais, à la 
porte, la foule nous a séparées : je suis entrée 
seule, espérant retrouver ma domestique dans la 
salle. Je l’ÿ ai cherchée en vain. cette pauvre 
fille avait perdu son billet dans la foule, et elle 


a passé toute la soirée à m'’attendre à.la porte. 
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Elle se lève et me fait un salut fort aimable. (Page 62, col, 2). 


Depuis ce jour, je me suis bien promis de ne plus 
m'exposer dans une telle cohue. 

Voilà une explication qui m'enchante, c’est une 
manière de me faire savoir pourquoi elle se trou- 
vait seule au spectacle; elle désire que je n’aie 


pas d’elle une mauvaise opinion... elle tient donc | 
à mon opinion... il me semble que c’est d’un au- 


gure très favorable. - 

— Nous nous sommes aussi rencontrés à l’O- 
péra, reprend cette dame en souriant. J'aurais 
autant aimé qu’elle ne se rappelât pas cette ren- 
contre-là. Cependant c’est elle qui me parle, et 
je ne veux pas laisser tomber la conversation. 

— Oui, madame... oui... je me le rappelle. 

150° Liv. 


— Ce soir-là, vous étiez en société... 
— Oui... en effet, j'étais avec une jeune dame 
de province qui ne connaît rien encore aux usa- 


| ges de Paris. 





— Ah ! c'était une dame de province! 

Elle sourit d'un air moqueur. Je pense bien 
qu'elle n’est pas ma dupe; mais pourquoi ces 
questions ?.. est-ce qu’elle serait déjà jalouse de 
la personne qu’elle a vue avec moi?... ce serait 
charmant. 

Nous gardons quelque temps le silence, elle 
s'occupe du spectacle, de sa bonne; moi, je fais 
des conjectures. 

— Vous allez souvent au spectacle, madame? 

8 
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— Assez souvent, monsieur, l'hiver c'est ma 
seule distraction. depuis que je ne vais plus dans 
le monde, 

— Vous n'allez plus dans le monde? c’est re- 
noncer dé bonne heuré aux plaisirs qu'il devait 
vous offrir. 

— Oh! je ne les regrette pas, monsieur. 

— C'est sans doute depuis que vous avez perdu 
monsieur votre mari? 

Elle me regarde d’une façon singulière en ré- 
pétant : 

— Oui, monsieur, c’est depuis que j'ai perda 
mon mari, 

— Vous êtes veuve bien jeune... 

Elle fait encore wne drôle de mine, et ne me 
répond pas. Est-ce que j'ai dit quelque bêtise? 
J'ai peut-être eu tort de lui parler de son mari, 
que sans doute elle aimait et qu’elle regrette. 
j'ai renouvelé sa douleur; où diable vais-je lui 
parler de son mari! 

Au bout d’un moment elle me regarde en di- 
sant : 

— Qui donc vous a appris que j'étais veuve, 
monsieur ? 

— Madame... c’est. votre portier. 

— Mon portier !… 


Elle sourit d’un air incrédule. Mais je ne me | 


sens plus la force de cacher ce que j'éprouve, et 
je continue : 

— Oui, madame, je me suis permis de question- 
ner votre portier. de m'informer si en effet vous 
logiez dans cette maison où je vous avais vue en- 
trer, car vous devéz vous rappeler aussi que je 
vous ai rencontrée au Palais-Royal, il ÿ a quel- 
ques jours... Votre souvenir était sans cesse pré- 
sent à ma pensée; enchanté de vous retrouver, 
je vous ai suivie. vous avez quitté votre amie, 
et je vous ai vüe entrer dans une maison de la 
rue Boucherat... mais vous pouviez n’y pas de- 
meurer : c'est alors que je me suis permis de 
questionner votre portier. J'ai su que vous étiez 
veuve, et que vous vousnommiez madame Luceval: 
depuis ce jour, madame, j'ai passé presque toutes 
mes journées dans votre rue, à regarder vos fe- 
nètres, dans l’espoir que je vous apercevrais… 
enfin, ce matin, j'ai pris le prétexte d'un loge- 
ment à louer pour sonner chez vous... Voilà ce 
que j'ai fait, madame; je ne sais si vous blâme- 
rez ma conduite, mais vous ne sauriez m’empé. 
cher d’être ce soir le plus heureux des hommes, 
puisque je suis auprès de vous. 

Elle m'a écouté avec attention, je ne vois point 
de courroux dans ses yeux ; elle semble réfléchir: 
mais elle ne dit rien, elle ne me répond pas. je 
crois que j'aimerais mieux qu’elle me grondât, 

— Ma franchise vous a déplu, madame, j'en 


serais désolé. 
offenser.., 

— Votre franchise. monsieur... 

Elle sourit d’un air ironique. Je n'y comprends 
rien. 

— Vous semblez, madame, douter de ma 
bonne foi. N'ayant pas l'avantage d'être connu 
de vous, je conçois que vous puissiez me confon- 
dre avec ces étourdis qui s'enflamment pour tou- 
tes les jolies femmes qu'ils aperçoivent; mais. 

— Je vous demande pardon, monsieur; j'ai 
l'avantage de vous connaître, où du moins de 
savoir qui vous êtes, et, si je ne l'avais pas®u, je 
vous prie de croire que je ne causerais pas avec 
vous, comme je le fais depuis un moment, Vous 
êtes monsieur Deligny. 

— Oui, madame. 

Je vous aï entendu nommer la première fois 
que je me suis trouvée près de vous. votre nom 
m'a frappée, parce que... je l'avais entendu pro- 
noncer souvent. Vous allez beaucoup dans le 
monde? 

— Oui, madame... mais je ne me souviens pas 
de vous y avoir rencontrée, certainement je vous 
âurais remarquée. 

— Non, nous ne nous sommes pas trouvés en- 
semble en société... mais je connais des person- 
nes... que vous Connaissez aussi... 

. — Qui donc, madame? 

— Ah!... je ne me rappelle plas leur nom en 
ce moment. Vous avez perdu votre mère, et 
monsieur votre père habite la campagne. 

— En effet, madame. 

— Vous voyez, monsieur, que j'avais raison en 
disant que vous n'étiez pas un inconnu pour 
moi. 

— de serais bien heureux, madame, si, par 
cette même raison, vous daigniez me permettre 
de cultiver votre connaissance. 

— Puisque vous savez mon nom et ma posi- 
tion dans le monde, on a dû vous dire aussi, 
monsieur, qu'excepté quelques dames de mes 
amies, je ne recevais personne. Est-ce que mon 
portier ne vous a pas dit cela, monsieur? 

Elle sourit d’un air moqueur qui me semble 
assez hors de saison, et je lui réponds d’un ton 
un peu piqué : 

— Madame, si je me suis permis de parler à 
votre portier, c'était uniquement pour savoir si 
vous demeuriez là; du reste, et malgré tout le 
désir que j'avais de vous connaître, je vous prie 
de croire que je n’ai pas l'habitude de chercher 
à savoir ce qui ne me regarde pas. 

Elle se tait, moi de même; elle regarde le 
spectacle, et ne semble plus songer que je suis 
| à. Moi, je ne vois qu’elle, je m'enivre du plaisir 


je n’eus jamais l'intention de vous 
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de la regarder, et je cherche comment je renoue- 
rai la conversation. : 

C'est elle qui se tourne vers moi et me dit 
d’un air aimable : 

— Comme ma bonne est contente ! pauvrefille! 
je la dédommage de la soirée qu’elle à passée à 
m'attendre à la porle de la Gaîté.… Elle n’a quitté 
son village que depuis trois mois. Tout dans 


{ 


Paris est encore nouveau pour elle. il faut peu | 


de chose pour la rendre heureuse, 

Je suis prêt à répondre : 

— Elleest trop heureuse d'habiter avec vous. 
mais je meretiens.. cela aurait encore l’air d’un 
compliment, et toujours des compliments, c’est 
si fade! 

Il faut que je me contente pendant quelque 
temps de parler de choses indifférentes. Madame 
Luceval a de l'esprit, de la finesse; elle s’ex- 


prime avec grâce, sans jamais montrer de pré- | 


tentions ; plus je l'écoute, plus je la vois, plus je 
sens,s’augmenter le sentiment qu'elle m'inspire. 
Je n'ai jamais rencontré de femme qui m'ait plu 
autant. 

Je voudrais bien savoir si elle me permettra 
d’aller chez elle. je n’ose le lui demander. Je 
vois avec peine s'écouler Le temps; chaque acte 
me semble ne durer qu'une minute. je suis si 
bien près d'elle. cette soirée finira si vite! 

— Comment trouvez-vous cette pièce? me dit- 
elle, 

— Cette pièce... mais je vous avoue que je ne 
l'ai pas écoutée… je suis si heureux d'être près 
de vous et de ce que vous me permettez de vous 
parler, que. 

— Ah! monsieur, je vous le répète, si je ne 
savais pas qui vous êles, je me fâcherais; je ne 
suis nullemement habituée à écouter de sembla- 
bles discours... mais je vous excuse, parce que... 

— Parce que. de grâce, achevez, madame... 

— Je crois que c’est inutile, et que vous me 
devinez fort bien. 

— Je vous devine... non vraiment, madame, 
je vous assure que je ne sais ce que vous voulez 
dire. 

Elle me regarde, et toujours d’un air incré- 
dule... je n’y conçois rien. Au bout d’un moment 
elle me dit en souriant : 

— Vous n’avez pas amené aujourd'hui au spec- 
tacle votre jeune dame de province? 

Je me sens rougir, je réponds en balbutiant : 

— Je ne vous croyais pas méchante, ma- 
dame. 

— Méchante... comment! il y a doncde la mé- 
chanceté à vous demander cela? Elle est jolie, 
cette jeune... dame. 

— Je ne m'en souviens plus, madame. 


— Vous oubliez vite... mais d’autres ont peut- 
être plus de mémoire que vous. 

— D'autres... D’honneur, madame, ou le plai- 
sir d'être près de vous me fait perdre l'esprit, ou 
vos paroles sont bien énigmatiques... Je vous 
avoue que -je ne sais pas encore ce que vous 
voulez dire. 

Elle- se retourne avec un léger mouvement 
d'humeur. Que veut-elle done me dire? est-ce 
que l’amour me rend imbécile? cela s’est vu; 
heureusement on en guérit. 

Nous ne nous parlons plus, et le temps fuit. 
I n’y a plus qu'un acte! Is n’ont done pas 
dopné trois mélodrames ce soir! 

: Je cherche encore à renouer l'entretien, il me 
semble qu'elle est plus réservée... qu’elle se livre 
moins à son heureux naturel, Il faut me conten- 
ter de quelques mots sur la pièce, sur les acteurs, 
sur la salle. Je suis bien sûr que je réponds 
tout de travers, car je m'aperçois qu’elle me re- 
garde quelquefois avec surprise et qu'un léger 
sourire effleure ses lèvres. 

Mais il se {fait dans la salle un mouvement 
général, tout le monde se lève. Ah ! mon Dieu, 
est-ce que ce serait fini? Hélas! oui... Cette 
soirée délicieuse n’a duré qu'un instant... et il 
en est dans le monde qui nous paraissent si lon- 
gues!... Ah! ce sont nos sensations seules qui 
ôtent ou donnent des ailes au temps. 

Madame Luceval s'est levée aussi... je sens 
bien qu’il faut partir, je lui donne la main pour 
sortir de la loge... puis je marche à côté d’elle. 
Elle a pris le bras de sa bonne... mais je lui 
parle toujours et elle me répond. Nous sortons 
ainsi de la salle, et je continue à marcher près 
d'elle. 

Au bout d'un moment.elle me dit : 

— Est-ce.que vous demeurez de ce côté, mon- 
sieur? , 

— Pas précisément, madame, mais je pense 
que cela ne vous offense pas sije me permets 
de vous accompagner jusque ehez vous. 

— D'un autrecelapourrait medéplaire, mon- 
sieur; mais comme vous n'êtes pas un étranger 
pour moi, je ne saurais m'en fâcher. 

Je ne comprends vraiment rien àcette connais- 
sance qu'elle prétend exister entre nous; n’im- 
porte, il me semble qu'il faut en profiter. Je 


songequ’ellene demeure qu'à deux pas, que bien- 


tôt il faudra laquitter. Gette pensée m'enhardit à 
en demander davantage. 

— Madame, puisque je ne suis pas un étran- 
ger pour vous, puisque vous connaissez ma far 
mille et des personnes avec lesquelles je suis 
lié. si j’osais vous demander la permission d’al- 
ler vous offrir mes hommages ! 
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Elle ne répond pas... elle semble réfléchir. 
je tremble. ce qu’elle va dire décidera du bon- 
beur de ma vie, car bien certainement je ne 
puis vivre heureux sans avoir cette femme-là ! 

— Si cela vous est agréable, monsieur, je re- 
cevrai vos visites avec plaisir. 

Grand Dieu! mes sens ne m'ont pas trompé !.. 
c'est elle, c’est sa douce voix qui vient de prônon- 
cer ces paroles. elle recevra mes visites avec 
plaisir !.. Je ne sais plus où j'en suis ! je ne sais 
plus ce que je lui réponds !... je vais faire quel- 


que extravagance.. Heureusement nous sommes | 


arrivés à sa porte, et elle rentre dans sa maison 
après m'avoir fait un salut charmant !.. Je crois 
que dans ce moment je suis content de ne plus 
être en sa présence... je puis me livrer à ma joie, 
je cours, je saute dans la rue!... Ah! j'ai déjà 
été amoureux bien des fois, mais jamais, non, 
jamais de cette facon... c’est que probablement 
je n’ai pas encore été véritablement amoureux. 

Je me trouve sur les boulevards, j'entre dans 
un café, je ne sais ce que je veux, mais je de- 
mande quelque chose. Je regarde tout le monde 
avec un air triomphant... On n’y fait pas atten- 
tion !....Ces gens-là lisent les journaux... mais 
on à ici un air froid qui m'ennuie. Je me lève au 
moment où le garcon m'’apportait du punch; je 
le paye, et je m'en vais. 

Rentrons chez moi, cela vaudra mieux. Puis- 
qu'elle m'a dit qu’elle recevrait mes visites avec 
plaisir... ces mots avec plaisir ne me sortent pas 
de la pensée... puisqu'elle m'a dit cela, je puis 
bien, sans indiscrétion, aller la voir dès demain. 
Oui, j'irai demain dans la journée, et, pour être 
plus tôt à demain, il faut bien vite me coucher. 

Je rentre et je mets au lit. Mais on ne peut 
pas dormir quand on a dans la tête un nouvel 
amour ; c'est bien pis lorsqu'on l'a dans le cœur, 
car le cœur vous tient encore plus éveillé que l’es- 
prit. Je saute dans mon lit comme si j'avais bu 
trois bouteilles de champagne. 

Puisque je ne puis pas dormir, rappelons-nous 
les événements de cette heureuse journée... Ah! 
mon Dieu! En songeant au hasard qui m'a 
fait apercevoir ce soir madame Luceval, je me 
rappelle que j'étais au Cadran-Bleu avec Jolivet, 
et que je suis parti brusquement au moment où 
l’on nous montait le café... Ce pauvre Jolivet! 
Moi qui l'avais invité, il aura fallu qu'il paye le 
diner. Il est capable de m’attendre encore chez 
le traiteur... S'il n'était pas si tard j'y retourne- 
rais.. Mais non, il aura payé, il doit être cer- 
tain que je lui rendrai... Je ne puis m'empé- 
cher de rire en songeant à la mine que Jolivet 
a dü faire. 

Bientôt cetévénement cesse de m'occuper. Jene 





puis plus penser qu’à cette femme charmante que 
j'adore, et qui me permet d'aller chez elle. Si 
j'ai été si heureux ce soir, placé au spectacle au- 
près d'elle, que sera-ce donc quand je pourrai 
sans témoins lui dire tout ce que j'éprouve !.… Je 
cherche à me rappeler ce qu’elle m'a dit ce soir, 
les moindres mots qu’elle a prononcés... Dans 
sa bouche il n’en est point qui n’ait du charme. 
Oui, elle a dit cela. et puis cela encore. 

Mais enfin mes souvenirs deviennent confus, 
mes idées s'embrouillent.. je mêle ensemble la 
journée d'hier et celle de demain... c’est que je 
m'endors probablement. 


CHAPITRE XI 


JE VAIS CHEZ ELLE 


Il n’était pas encore huit heures du matin, je 
dormais encore, ce qui était assez naturel, car je 
ne m'étais endormi que fort tard. Je révais à 
madame Luceval, et cela était encore très natu- 
rel ; le sommeil n’est que le repos desidées : mais, 
lorsqu'il en est une qui nous occupe sans cesse, 
celle-là ne s'endort pas entièrement, et elle doit 
nécessairement nous apparaître encore dans nos 
songes. 

Un bruit violent me réveille, il me semble qu’on 


| a sonné. Bientôt j'entends qu’on parle très haut 
| dans mon antichambre, c’est ma bonne qui se 


dispute avec la personne qui vient de venir, et ne 
veut pas qu'on se permette déjà de me réveiller. 
Mais on n'écoute pas ma bonne, on entr'ouvre 


| ma porte... C’est Jolivet. je l’avais deviné. 


Je pars d’un éclat de rire, et il s’écrie : 

— Vous voyez bien qu'il est éveillé. j’en étais 
sûr... Ta bonne est d’un entêtement… elle croit 
que tu veux dormir comme une marmotte. 

— Et toi, mon cher ami, tu es venu avant huit 
heures, craignant apparemment que je n’aie des- 
sein de partir pour la Belgique, afin îde ne point 
te rembourser la carte du Cadran-Bleu. 

— Ah ! quelle idée ! c’est très mal ce que tu dis 
là !... Je passais par ici, je Suis monté... D'ailleurs 
je t’avoue que j'étais inquiet de toi, tu m'as laissé 
là hier. tu as disparu... crac !... On ne te revoit 
plus... Moi, je t'ai attendu jusqu'à neuf heures 
chez le traiteur... Et comme je sais que tu n’es 
pas capable de vouloir te moquer de moi, j'ai 
craint qu'il ne te füt arrivé quelque chose. une 
dispute, une querelle. Je te voyais déjà tué. 

— Ge pauvre Jolivet! Je te remercie de l’in- 
térêt que tu prends à moi, mais, mon ami, il ne 
m'est rien arrivé que d'heureux... Si tu savais! 
je suis au comble de la joie. 
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_— Bah! est-ce que tu hérites? 

— Il estbien question d’héritage! Ah! Jolivet, 
tu ne places donc le bonheur que dans largent?.. 

— Ma foi, c’est qu’il me semble qu’avec de l'ar- 
gent on peut acheter du bonheur gros comme soi! 

— ]l est des jouissances qui nes’achètent pas. 


qui ne sauraient se payer. Celles que ce jour me 


promet sont de ce nombre! 

Je raconte à Jolivet ce que j’aifait hier au soir, 
et une partie de ma conversation avec madame 
Luceval. Mais le traître m'écoute d’un air distrait; 
puisil tire doucement un petit papier de sa poche, 
et il l’examine pendant que je lui conte mes 
amours. Je n’y tiens plus, je saute hors de mon 
lit, je lui arrache le papier des mainsen m'écriant : 

— Val tu es indigne de la connaître !.… 

— Mais qu'est-ce que tu as done? dit Jolivet. 

— Ce que j'ai ! je te parle d’une femme char- 
mante, et tu n’es occupé que de cette misérable 
carte à payer. 

— Je t'assure, Paul, que je t'écoutais… 

— Une femme si jolie! 

— C’est que je viens de m'apercevoir qu'ils se 
sont trompés. 

— Pleine d'esprit. de grâce. 

— Il y a un petit pot de crème de trop, 

— Un pied et un bras charmants. 

— Je ne l’ai pas mangé. 

— Ün son de voix si doux... 

— Il était au citron, etje le voulais au chocolat. 

— Et des dents d’une blancheur.… 

— C'est huit sous à déduire. 

Je cours prendre ma bourse, je regarde le 
montant de la carte, et je compte à Jolivet quinze 
francs en lui disant: 

— Tiens, j'espère que maintenant tu me feras 
le plaisir de ne plus me parler de ton diner. 

— Ce n’est pas pour ça que je suis venu... mais 
c'est égal... ils se sont trompés de huit sous, 
et j'irai les réclamer. 

Cet homme-là ne saura jamais me comprendre; 
n'importe, tout en m'habillant, je parle de ma- 
dame Luceval, dont cependant j'ai soin de ne 
jamais prononcer le nom; mais il faut qu’un 
amant parle de sa maitresse, c’est un besoin pour 
son cœur... qu'importe qu'il s'adresse à des 
sourds... Ne parle-t-on pas quelquefois 
arbres, à des fleurs, à des objets inanimés ? 

Je passe un pantalon, puis je m'arrête pour me 
rappeler une circonstance de la veille; j’endosse 
mon gilet à l'envers, je mets ma cravate, et je me 
barbouille ensuite de savon pour me faire labarbe. 
Jolivet me regarde en ouvrant ses petits yeux, il 
ne conçoit pas que l'amour fasse perdre la raison. 

Nous entendons fredonner, rire, et bientôt Du- 
bois paraît. Je suis enchanté de le voir ; au moins 


à 
à 


des | 





Dubois comprend les passions, il a fait des folies 
pour les femmes, il ne restera pas, comme Jolivet, 
à m'écouter d’un air surpris. 

— Ah ! on te trouve enfin ! dit Dubois en en- 
trant; c’est bien heureux !.…. Je suis venu dix fois, 
j'ai cru que tu n'avais plus de logement que pour 
la forme... comme les demoiselles dé modes... Eh 
ben! ces amours? cette divinité en robe vert- 
monstre ? 

Je cours à Dubois, je veux le serrer dans mes 
bras. il recule d’un air épouvanté.. Je ne m'a- 
percevais pas que je tenais mon rasoir ouvert à 
la main. 

— Fais donc attention. un peu moins de viva- 
cité, je t'en prie... rase-toi... nous causerons 
après. : 

— Ah, mon cher Dubois, je suis le plus heu- 
reux des hommes... 

— Prends garde de te couper alors. 

— Je l'ai revue. tu sais? celle que je t'ai mon- 
trée. 

— Oui, c’est-à-dire dont j'ai vu la robe, car 
pour sa figure. 

— Je vais chez elle aujourd’hui... 

— Alors il est probable que demain... consum- 
matum est]... 

— Ah! je ne pense qu'au plaisir de la voir, 
d'être reçu chez elle; je t’assure que dans ce mo- 
ment je n’ai point d'autre désir! 

— C'est juste ; mais tune veux pas faire sa con- 
naissance pour porter la queue de sa robe? 

— Ah! Dubois, si tu savais comme elle est 
jolie. et de l’esprit..: un ton, des manières. 

— Je connais tout cela! Dans sa nouveauté, 
une conquête est toujours une divinité, ensuite 
c'est une humanité... et après ce n’est quelque- 
fois qu’une fatalité. 

— Tais-toi, Dubois, tu ne sais ce quetu dis, tu 
ne comprends pas l’amour ! 

— Ah! il est bien doux de ne vivre que pour 
l’amour.…...moi qui letire à l’alambic : l'amour et 
le courtage, voilà ma vie... 

Je ne réponds pas, et je songe sérieusement à 
m'habiller, car je vois que tous ces gens-là ne 
sentent pas l’amour comme moi. Dubois va frap- 
ser sur les genoux de Jolivet en s'écriant : 

— Ettoi,mon vieux. les plaisirs, lesentiment.… 
il ne faut pas que ça passe un franc cinquante, 
n'est-ce pas ? 

— Dis donc, Dubois, je ne t'ai pas revu depuis 
le soir de ta querelle. 

— Quelle querelle? j'en ai tous les jours, 
moi! j'ai une si mauvaise tête! Cependantje me 
promets tous les matins de me modérer. 

— Ta querelle du Colysée… 

— Ah ! oui, où j'ai voulu rosser un insolent ?.… . 
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— Non, c’est toi qu'on voulait rosser… mais | 
c'est égal, e’est pour en venir au demi-bol de 
punch que tu avais demandé, et quej'aiétéobligé 
de payer... plus, trois macarons que tu avais 
mangés, ça fait. 

— Ça fait, Jolivet, que tu es un vilain, um har- 
pagon… : 

— Tiens! je suis un vilain parce que jé lui 
demande ce qu'il me doit depuis six semaines au 
moins. 

— Tu as Le front de me demander un demi-bol 
de punch... et si je te rappelais, moi, toutes les 
fois où j'ai payé pour toi? Le jour où nous dinà- 
mes aux Champs-Élysées.… tu avais oublié ta 
bourse; le soir où nous primes un fiaere pour re- 
venir, après minuit, de chez Rosette, tu avais soi- 
disant tout perdu à l’écarté, je me suis rappelé 
depuis que tu n'avais pas joué; cette fois où nous 
allâmes voir la pièce nouvelle aux Français... tu 
n'avais pas assez pour prendre un billet; et mille 
autres encore que je ne veux pas te rappeler. Mon 
cher ami, quand on n’a pas de mémoire pour 
rendre, il ne faut pas emprunter. À présent, 
tiens, voilà cinquante-six sous pour ton demi-bol 
ettes trois macarons ;mais songe bien que jamais, 
ne fût-ce qu’un centime.… je ne l’avancerai pour 
toi. 

Jolivet a la mine longue, il murmure quelques 
mots entre ses dents touten mettant dans sa poche 
les cinquante-six sous que Dubois lui présente. 
Pendant ce temps, j’aï enfin terminé ma toilette. 
Il n'est pas encore dix heures, je ne puis décem- 
ment me présenter chez madame Luceval qu'après 
midi ; comment tuer le temps d'ici là? J'engage 
ces messieurs à venir déjeuner au café aveemoi. 
Dubois accepte, mais Jolivet refuse ; il prétexte 
une affaire et nous quitte. C'est la première fois 
que je lui vois refuser un déjeuner; peut-être 
a-t-il peur que je ne le laisse encore en gage 
chez le traiteur. 

Je vais done déjeuner avec Dubois seulement. 
Il me compte ses amourettes; il en a toujours de 
nouvelles; il me fait quelquefois sourire. Cepen- 
dant je n'écoute qu'avec distraction ce qu'il me 
dit : je regarde ma montre, les pendules; je sou- 
pire, et Dubois rit en s’écriant : 

— Comme c’est ça! 

Enfin, tout en causant, en mangeant, en regar- 
dant les journaux, nous avons atteint midi. Alors 
jé quitte Dubois en lui disant : 

— Je puis maintenant me présenter chez elle. 

— Va done, mais présente-toi d’un air dégagé, 
ne te tortille pas comme ça... tu as l'air d’un 
conscrits on eroirait que tu vas à ton premier 
rendez-vous. ça peut te faire beaucoup de tort. 
Viens me retrouver à cinq heures à la Rotonde, 











nous dinerons ensemble, tu me conteras le résul- 


| tat de ta visite. 


— Qui... j'irai. 

Dubois à raison; il semblerait, au trouble’que 
je ressens, que nulle femme encore n’a fait battre 
mon cœur. Tâchons de nous calmer, de ne point 
avoir l’air gauche et embarrassé... Disons-nous 
bien que puisqu'on à consenti à nous recevoir 
c'est que nous ne déplaisons pas, et eonduisons- 


| nous en conséquence. 


Me voici arrivé... Comme je suis glorieux de 
pouvoir entrer dans cette maison en criant au 
portier : 

— Chez madame Luceval! 


J'espère que le portier me verra passer sou- 


vent. 


Je suis chez elle. Sa domestique m'a ouvert : 
c’est la bonne d'hier, je la reconnais; elle aussi 
sans doute, car elle me sourit. Je suis sûr que 
c’est une bonne fille. On me dit que madame y 
est... on m'ouvre une porte, j’entre dans un pe- 
tit salon décoré avec élégance; mais en ce mo- 
ment je ne puis faire attention à ce qui m’envi- 
ronne... Je ne vois qu’elle; elle est seule. assise 
près de sa cheminée. elle se lève et me fait un 
salut fort aimable. 

Je suis d’abord un peu embarrassé, mais bien- 
tôt je me remets; je m’exeuse de me présenter 
si tôt, sur le vif désir que j’éprouvais de la revoir. 
Une fois en train, je vais bien. Je ne sais si je 
m'exprime avec esprit, mais je sais que je ne suis 
plus embarrassé pour parler.., et pourtant il y a 
encore mille choses que je n'ose lui dire. 

Madame Luceval m'écoute d’un air assez ai- 
mable ; cependant il me semble qu’elle m’écoute 
froidement, et cela me fait de la peine. J’ai bien- 
tôt trouvé le moyen d'amener la conversation sur 
l'amour, car je ne voudrais parler que de cela; 
elle m’interrompt en me disant d’un air grave : 


— Monsieur... vous m'avez parlé d'amour hier; 
j'ai pensé que ce n'était qu'une plaisanterie, Ce- 
pendant, en vous accordant la permission de ve- 
nir me voir, j'aurais dû, je le vois, vous prévenir 
que c'était à condition que vous ne me tiendriez 
plus un tel langage. Je vous verrai avec plaisir, 
monsieur, oui... je vous le répète, vos visites me 
seront même agréables. si vous voulez bien, 
toutefois, ne plus revenir sur ce sujet. 

Quoi! une femme jeune et jolie me permet 
d'aller La voir, mais à la condition que je ne lui 


| ferai pas la cour... lorsque je lui ai fort bien 
| fait comprendre que je l’adorais?.… Dubois di- 


rait que ceci n’est que du manège, de la coquet- 


| terie.. mais dans les yeux de madame Luceval je 


ne vois rien qui ressemble à cela. 
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— Comment, madame ! dis-je au bout d’un mo- : 


ment, vous aurez la cruauté de m'interdire le 

langage que je voudrais tenir près de vous ?.… 
— La cruauté! Allons, monsieur Deligny, 

laissons de côté ces grands mots! Vous savez 


— Non, monsieur, vous ne-m'avez rien dit qui 
m'ait offensée... Seulement je croyais. oui, 
j'étais persuadée que vous me connaissiez de 


nom depuis longtemps; que vous étiez envoyé 


fort bien d’ailleurs que je ne puis pas répondre à | 


vos sentiments !.… 

— Moi, madame, je sais cela. et comment 
donc le saurais-je 7... N'êtes-vous pas veuve. 
libre, maîtresse de vous-même ?.… En quoi done 
mes sentiments pouraient-ils vous offenser ?.… 

Elle me regarde quelques instants avec atten- 


tion. Je ne sais ce qui se passe en elle, mais je | 


la vois tour à tour rougir, pâlir et se troubler. 
Enfin elle reprend d’une voix tremblante : 

— Comment !... monsieur Deligny !.…. vous 
ne me Connaissez pas... vous n’aviez pas souvent 
entendu parler de moi? Ah! je vous en prie, 
ne me mentez pas |... 

— Mais, madame, en vérité, je ne sais ce que 
vous voulez dire... Je vous ai aperçue au specta- 
cle, à la Gaïté, pour la première fois. Vous savez 
où je vous airencontrée depuis. Je me suis permis 
de demander votre nom à votre portier, etc’est lui 
qui m'a dit que vous étiez veuve. Voilà, je vous 
jure, tout ce que je sais ; jamais auparavant je 
n'avais entendu parler de vous ; jamais, j'en suis 
certain, je ne vous avais vue dans le monde. Si 
l’onm’a trompé, si vous n’êtespoint veuve, c’est ce 
que j'ignore. Je n’ai pas encore droit à votre con- 
fiance, mais lorsque vous me connaïtrez mieux, 
madame, vous verrez que l’on peut être dissipé, 
étourdi, inconséquent, sans que cela exclue en- 
tièrement les qualités du cœur. 

Madame Luceval m'a écouté sans m’interrom- 
pre. Lorsque je cesse de parler elle baïsse tris- 
tement la tête en murmurant : 

— Je m'étais donc trompée! 

Je ne conçois rien à ce changement, à cette 
tristesse. Cette femme-là commence à me sembler 
incompréhensible. mais elle est, elle sera tou- 
jours charmante : sa mélancolie a je ne sais quoi 
qui m'impose et me touche ; je n’ose lui en de- 
mander la cause. Pendant assez longtemps 








nous gardons tous deux lesilence. Mais je suis près | 


d'elle, je la vois, et cette situation même a du | 


charme. : 

Madame Luceval rompt la première le silence 
en me disant : 

— Monsieur, je dois vous paraître bien bi- 
zarre. bien ridicule même. 

— Ridicule? ah! madame, vous ne sauriez 
l'être. Si j'ai, sans le savoir, dit quelque chose 
qui ait pu vous rappeler un souvenir pénible, 
vous m'en voyez moi-même désolé. Mais j'ignore 
comment... 


chez moi par quelqu'un... à qui je suis très atta- 
chée... Je me suis abusée. Je dois aussi vous 
avouer que cette idée seule m'avait fait vous re- 
marquer au spectacle, vous écouter hier au soir, 
etenfin vous permettre de venir me voir. 

Voilà une confidence qui n’a rien de fort 
agréable pour moi; je croyais avoir fait sa con- 
quête. je me flattais de lui plaire, et elle m’a- 
voue qu’elle ne m'a reçu que par des motifs qui 


| me sont étrangers. Que répondre à un pareil 


compliment? Rien : je reste fort sot, et je me 
tais. 
Madame Luceval s'aperçoit sans doute de l’im- 


| pression que m'a faite sa confidence, car elle 


ajoute d’un air plus aimable : 

— Cependant, si cela peut vous être agréable 
de venir quelquefois me rendre visite, je serai 
encore disposée à vous recevoir. à condition 
que vous ne m'entretiendrez plus de choses que je 
ne dois pas entendre, parce que je ne puis pas yré- 
pondre, et sous la promesse formelle que vous ne 
parlerez de moi à aucune de vos connaissances. 
que vous ne prononcerez jamais mon nom de- 
vant aucun de vos amis... aucun, vous entendez, 
monsieur !… 

— Pour vous voir, madame, il n’est pas de 
conditions auxquelles je ne puisse me soumettre. 
Ne parler de vous à personne n'est qu'un acte de 
discrétion facile à exécuter. D'ailleurs, madame, 
un homme n’est ordinairement indiseret que sur 
le chapitre de ses conquêtes, et vous conviendrez 
que je ne puis plus me flatier d’avoir fait la vo- 
tre. La première condition sera plus pénible à 
remplir. Ne plus vous parler d'amour, madame, 
ne plus vous dire que je vous aime! lorsque de_ 
puis le premier moment où je vous ai aperçue je 
me suis senti attiré vers vous par un charme irré- 
sistible, lorsque depuis ce jour je n'ai cessé de 
penser à vous... de chercher à... 

— Monsieur | monsieur ! 

— Ah! c’est juste, madame... je ne vous le di- 
rai plus. je vous cacherai un sentiment. qui 
fera maintenant le malheur de ma vie !... mais je 
vous verrai, j'aurai quelquefois le bonheur d’être 
près de vous. c'est beaucoup, je le sens! je 
dois donc me soumettre à tout pour mériter cette 
faveur. 

Madame Luceval tâche d'amener la conversa- 
tion sur des choses indifférentes; mais je ne me 
sens plus en train de causer; malgré moi je réflé- 
chis à ce qu'elle m'a dit; de son côté, je la crois 
préoccupée, etbientôt notre conversation languit. 
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je me lève, et je prends assez tristement congé | 


d'elle. 

Je suis beaucoup moins content en sortant de 
chez madame Luceval que je ne l’étais en y al- 
ant. Je me promettais tant de bonheur de cette 
visite! je voyais déjà son cœur répondre au 
mien, elle m'aimait, elle cédait à mon ardeur, 
j'étais bientôt le plus heureux des hommes... 
Tout cela n’a pas tourné comme je l’espérais!.. 
Elle m'a recu... je ne sais pas trop pourquoi... je 
n'ai pas bien compris ce qu’elle a voulu dire, si 
ce n’est qu'elle pensait que j'étais envoyé près 
d’elle par un autre... Cet autre, elle l’aime, c'est 


assez présumable... et moi, on veut bien me re- | 


cevoir par compassion, par commisération.. Si 
j'avais du cœur, je ne retournerais plus chez cette 
femme-là |... 

Je rentre chez moi de mauvaise humeur. Tout 
en me disant que je ferais bien de ne plus penser 
à madame Luceval, je ne cesse de m'occuper 
d'elle. Allons au rendez-vous que m'a donné 
Dubois, il me distraira, lui. 

— Dubois vient à moi en sautillant:; il a fait 
couper ses favoris. 

— Eh bien ! mon petit, les amours ?.. la belle 
inconnue que tu connais à présent? 

— Gela va mal... je ne suis pas content. 

— C'est donc ça que tu as une figure con- 
vexe !.… Est-ce que vous êtes déjà brouillés? A 
la seconde visite ça se voit quelquefois, mais à la 
première c’est rare. 

— Je m'étais trop flatté, Dubois, cette dame 
ne m'aime pas... Elle ne veut pas que je luiparle 
d'amour, sous peine de ne plus me recevoir. 

— Est-ce que c’est pour apprendre à parler à 
son serin qu'elle t'a reçcu?..… Laisse-moi cette 
femme=là de côté! c’est une bégueule. 

— Oh! non... elle est fort aimable, mais. 

— Maïs elle veut te faire aller !... N'y retourne 
pas, et elle t’enverra chercher, ou elle ira t’at- 
tendre chez ta portière. Oh! je connais ça! 

— Non, non, tu te trompes. C’est une femme 
qui... 

— Eh! mon Dieu! c’est une femme, et elles se 
ressemblent toutes. Au surplus, une de perdue, 
douze de retrouvées : c’est ma maxime. Allons 
diner, et entre la poire et le fromage je te parlerai 
d'une petite brunisseuse qui est vacante pour le 
quart d'heure; elle ne l'irait qu’au coude ; mais 
un pied pas plus gros qu'une aveline, et des 
hanches comme la Vénus pudique..… Cest 
gentil... J'ai fait la connaissance de son amieen 
allant voir les animaux au Jardin des plantes; 


quileur faisaient des gestes très significatifs. 








— Et c'est depuis ce temps que tu as coupé 


| tes favoris ?.… 


— J'en ai fait le sacrifice à Zénobie... mais je 
les lui porterai ce soir avec un rouleau d’eau de 
Cologne. 

Nous allons diner. Dubois fait tout ce qu’il peut 
pour me distraire. Mais pendant qu'il me parle de 
Zénobie et de sa petite amie, je pense à ma- 
dame Luceval. Enfin, le soir, quoi qu'il puisse 
dire, je refuse de l'accompagner, et je vais me 
promener. rue Boucherat!... Cette femme-là 
m'a ensorcelé. 


CHAPITRE XI 


JE FAIS TOUT CE QU'ELLE VEUT 


J'a’ été deux jours sans aller chez elle. Mais 
que ces deux jours m'ont paru longs! Voilà le 
troisième, je ne puis plus y tenir... Je vais aller 
la voir. Après tout, elle ne m'a pas défendu sa 
porte; elle m'a même dit qu'elle me recevrait 
avec plaisir, si je ne lui parlais plus de mon 
amour ; eh bien! est-ce que je ne sais plus parler 
que de cela? Ah! si elle ne mele défendait pas, 
peut-être en aurais-je moins envie. 

Me voilà chez elle, la bonne m'ouvre la porte 
du salon... Ah ! mon Dieu! elle n’est pas seule. 
Que je suis malheureux ! être deux jours sans la 
voir, et ne pas la trouver seule !... Mais du moins 
c'est une dame qui est avec elle; j'aime mieux 
cela que de la trouver en tête-à-tête avec un 
homme, avec un rival peut-être. 

On me reçoit très poliment. Cette dame qui est 
chez elle est la même qui l’accompagnait le jour 
où je l’ai suivie. Nous parlons un peu de tout, 
nous passons en revue les nouveautés en modes, 
en plaisirs, en littérature. Son amie se nomme 
Juliette, et quand elle parle à madame Luceval, 
elle l'appelle Augustine. Ah! elle se nomme 
Augustine. Ne pourrai-je donc jamais l'appeler 
ainsi que dans ma pensée? 

Son amie est fort gaie; Augustine a de l'es- 
prit; notre conversation ne languit pas; ces 
dames paraissent m'écouter avec plaisir. Ma- 
dame Luceval, qui ne va plus dans le monde, 
semble pourtant aimer à en entendre parler. 
Plusieurs fois elle me questionne sur ce que j'ai 
fait depuis trois jours, me demande s’il y a tou- 
jours beaucoup de bals, de soirées, quelles sont 
les sociétés que je préfère... Pourquoi donc 
s'informer de tout cela si je lui suis indifférent? Je 


| n’y conçois rien; mais cela me fait plaisir; et je 
ces demoiselles étaient arrêtées devant les singes, | satisfais à toutes ses questions. 


Cependant il faut que je mente en lui répon- 
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Je prends cette main qu’elle m'offre, je la presse. (Page 66, col. 2.) 


dant, car je ne veux pas lui dire que depuis trois 
jours j'ai passé mes soirées à me promener de- 
vant ses fenêtres; elle se moquerait de moi, et 
elle aurait raison!... Je cite au hasard quelques- 
unes de mes sociétés, je parle des réunions où 
l'on ne fait que danser, de celles où l’on ne va 
que pour jouer, comme chez madame de Ré- 
monde... Madame Luceval a changé de couleur : 

— Vous trouveriez-vous indisposée? lui dis-je. 

— Non, monsieur, non... C’est un étourdisse- 
ment... Cela me prend quelquefois; mais vous 


nous parliez, je crois, de la société de... ma- | 


dame de Rémonde; j'ai entendu parler déjà de | ses bras, lui dit quelques mots à l'oreille; moi, 


AS1° Liv. 





| cette dame... on la dit très jolie... Est-ce vrai? 


— Je ne lui trouve rien d’extraordinaire!… 
C'est une belle femme, mais il en est mille qui 
sont mieux. 

— Vous la connaissez depuis longtemps ?.… 

- — Non... J'ai été conduit chez elle par un de 
mes amis, nommé Jenneville..…. Oh ! quant à lui, 
ilne voit rien qui soit comparable à madame de 
Rémonde... Mon Dieu, madame, vous vous trou- 
vez certainement indisposée. 

Juliette a couru à madame Luceval, qui 
semble près de se trouver mal; elle la prend dans 
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Jouvre la fenêtre; nous conduisons Augustine 
près de la croisée; bientôt elle revient à elle. Sa 
main presse celle de son amie, qui lui dit : 

— Vraiment, Augustine, si j'osais, je vous gron- 
derais bien fort! 

— Que voulez-vous !.. vous savez bien que ce 
n’est pas ma faute. Mais cela se passera... avec 


le temps... Pardon, monsieur Deligny, je vous ai - 


inquiété; vous êtes trop bon... 

— Vous avez peut-être besoin de repos, ma- 
dame, je vais me retirer. 

— Oh! non, non... pas encore... Cela est 
passé... Je me sens bien maintenant, et je suis 
sûre que cela ne reviendra plus. 

Elle veut que je reste, je suis très content. 

— Vors nous disiez qu’un de vos amis... trou- 
vait madame de Rémonde fort à son goût... Il en 
est donc amoureux? 

— Mais, je le pense. 

— Et croyez-vous qu'il soit payé de retour ? 

— Il y a tout lieu de le croire.….Cependant j'ai 
été trop jeu chez madame de Rémonde pour pou- 
voir déjà connaître ses senfiments. 

— Ah! jecroyais que vous alliez très souvent 
chez elle avec ce monsieur Jenneville…. 

— Non, madame, je n'y aiété qu'une fois; et 


quoique madame de Rémonde ait eu la bonté de : 


me faire de pressantes invitations, je crois qu'elle 
me verra rarement, sa société me me plait pas du 
tout. 

— Écoutez, monsieur Déligny, je ne vais plus 
dans le monde, moi, mais je suis bien aise de sa- 
voir encore ce qu'on y fait. Vous ürez pour moi, 
et vous me fiendrez au courant Le voulez- 
vous? 


— Je ferai tout ce qui vous sera agréable, ma- 


dame. 


Nous causons encore quelque temps, maïs je . 


vois bien que son amie ne s’en ira pas avant moi; 
d'ailleurs il vaut mieux qu'on trouve mes visites 
trop courtes que trop longues. Je prends congé, 
et je m'éloigne plus satisfait qu'en la quittant la 
première fois. J'avais donc tort de me désespé- 
rer! Mais en amour il faut si peu de chose pour 
nous rendre l'espoir! 

Quinze jours s’écoulent. Je suis retourné sou- 
vent chez madame Luceval, et j'ai eu le bonheur 

"être plusieurs fois seul avec elle. Le bonheur! 
de n'en suis pourtant pas plus avancé dans mes 
amours, mais je crois que je le suis dans son ami- 
tié : c'est toujours quelque chose. Jamaïs mes vi- 
sites ne paraissent lui être importunes; quand 
elle me voit, il me semble que c’est avec plaisir. 
Déjà nous sommes moins sur le ton de la cérémo- 
nie; avec les gens aimables on est bien plus vite 
à son aise. La charmante Augustine veut toujours 


que je lui conte ce que j'ai fait, ce que j'ai vu de 


| vouveau dans le monde: elle m'écoute avec un 


intérêt qui m’enchante lorsque je lui parle de 
| moi, de mes habitudes, de mes amis, des gens 
que j'aime à voir. Quelquefois elle me fait recom- 
mencer les détails les plus minutieux... Ce plai- 
sir qu’elle éprouve à m'entendre n'est-il pas une 
| preuve des progrès que je fais sur son cœur ? Je 
| m'en flatte en secret. 

Une fois j'oublie la promesse que je lui ai faite; 
“en contemplant ses yeux si tendres et si doux, je 
laisse échapper quelques mots d'amour. Aussitôt 
son front devient plus sévère, et elle m'inter- 
rompt en me disant : 

— Monsieur Deligny, voulez-vous que je me 
fâche avec vous? que je sois obligée de ne plus 
vous recevoir? ah! j'en serais vraiment fâchée, 
car plus je vous connais, plus je vois que l’on 
m'avail trompée sur votre compte. On vous 
avait peint à moi comme un jeune homme très 
étourdi... très. 

— Mauvais sujet, n'est-ce pas, madame ? 

— Je n'osais pas le dire... mais je vois bien 
maintenant que vous valez beaucoup mieux que 
votre réputation. 

— Et qui vous dit, madame que ce ne soit pas 
à vous, aux sentiments que vous m'avez inspirés 
que je suis redevable du changement qni s’est fait 
en moi ? 

— Quelle qu'en soït la cause, il me serait doux 
d’avoir en vous un ami; ah! croyez-moi, mon- 
sieur, ce titre vaut bien celui d'amant, il vaut 
plus encore! «ar l’amitié véritable n’est pas 
inconstantell.… 

— Avec vous, madame, l'amour ne saurait 
l'étre 

— Ah! monsieur, je suis trop certaine du con- 
traire !.… 

Elle détourne la tête, elle porte son mouchoir 
sur ses yeux! Allons, j'ai encore dit quelque 
chose qui lui a fait de la peine. J'en suis au dés- 
espoir, et je lui jure de ne plus lui parler d’a- 
mour, de ne plus chercher qu'à mériter son es- 
time, son amitié, de me plus venir la voir que 
rarement, si elle l'exige. Elle verse des larmes, 
ah! dans ce moment je lui ferais tousles serments 
possibles pour la consoler. 

Elle tourne la tête vers moi, elle me sourit, et 
me tend la main en me disant: 

— Oui, nous serons amis... et vous saurez 
quelque jour tout le prix que j’attache. à votre 
amitié. 

Je prends cette main qu'elle m'offre, je la 
presse dans les miennes... trop fort sans doute, 
pour un homme qui ne doit être qu'un ami, car 
Augustine la relire bien vite en disant : 
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— Mais je ne veux pas cependant que l'amitié 
que vous avez pour moi et les visites que vous me 
rendez vous fassent négliger vos anciens amis; 
gela me ferait même de la peine si vous les voyiez 
moins souvent à cause de moi... Vous étiez fort 
lié avec M. Jenneville autrefois; on m’a dit que 
vous étiez toujours ensemble; depuis quelque 
temps vous ne me parlez plus de lui... Vous le 
voyez donc moins souvent ? 

— Il est presque toujours chez madame de Ré- 
monde... et je vous ai dit que j'aimais peu cette 
maison-là..…. 

— Pourquoi? fl faut bien qu'un jeune 
homme aille dans le monde, qu’il s'amuse. 

— Je ne m'amuse pas du tout chez madame de 
Rémonde. 

-- Vous n’y avez été qu’une fois. 
aujourd’hui le jour où elle recoit? 

— Mon Dieu oui!... et j'ai encore reçu hier au 
soir un billet par lequel elle m'invite à dîner pour 
aujourd’hui. 

— Un billet de madame de Rémonde ?.… 

— Oui, je pense bien que c'est elle qui l'a 
écrit. 


N’est-cé pas 


— L'avez-vous sur vous? 

— Je ne sais. Oui, le voilà... 

— Ah! voyons donc comment écrit cette dame 
si joliel... Je pense qu’il n’y a pas d’indiscré- 
tion. 

-— Oh:! non, madame !..… 
diner, et rien de plus. 

Je présente à madame Luceval le billet de ma- 
dame de Rémonde, elle le regarde longtemps et 
avec une attention qui m'étonne ; enfin elle me le 
rend en me disant : | 


C'est une invitation à 


— Son écriture n’est pas belle. 

— Elle est lisible, voilà tout. 

— Son style même ne me semble pas bien spi- 
rituel. 

— Vous voulez qu'on mette de l'esprit dans une 
invitation à diner? 

— Ah !... vous avez raison... Je ne sais à quoi 
je pensais. Eh bien! on vous attend à diner au- 
jourd'hui, vous irez? 

— Non, ma foi. 

— Ah! monsieur Doburigs e ce serait très mal de 
refuser encore... Vous irez... je le veux, et de- 
main vous viendrez me conter ce que vous aurez 
fait, et me dire si vous vous êtes bien amusé. 

— Vous le voulez, je n’ai rien à objecter à cela. 
J'irai done diner chez madame de Rémonde.… 
Mais vous me permettez de vous revoir demain, 
et cet espoir m'empêchera de trop m’ennuyer 
aujourd'hui. 

Madame Luceval paraît enchantée de ce que je 


consens à aller chez madame de Rémonde; je ne 
comprends rien à cette fantaisie, mais je suis 
heureux de faire quelque chose qui lui soit agréa- 


| ble. Je prends congé d’elle; elle-me fait elle-même 








| petit monsieur de cinquante à soixante ans, 


promettre que je viendrai le lendemain... Déci- 
dément elle a du plaisir à me voir... et elle ne 
veut pas que je lui paler d'amour... Oh ! nous ver- 
rons. 

Püisqu'on veut absolument que j'aille dîner 
chez madame de Rémonde, allons faire notre toi- 
lette. Quel singulier caprice peut porter madame 
Luceval à me prier d’aller dans cette maison? 
C'est peut-être bonté de sa part. Elle voit bien 
que je l’aïme, que je ne m'occupe plus que d’elle, 
et elle veut que j'aille dans le monde pour me 
distraire de ce sentiment qu’elle ne veut t pas en- 
courager.. Oh! oui, c’est là sans doute son motif: 
mais ee aura beau m’ Vie chez les autres, 


| je n’y verrai qu’elle, je n’y songerai qu'à elle. 


Plus je la connais, plus je l'aime... Que devien- 
drai-je donc s’il me faut toujours aimer seul ? 

À six heures; je me rends au brillant hôtel de 
la rue Le Peletier. On m'annonce, et ce n’est pas 
qu'à des fauteuils, cette fois; je trouve madame 
de Rémonde entourée d’une demi - douzaine 
d'hommes, parmi lesquels je reconnais Jenne- 
ville et Blagnard. 

La brillante Herminie vient à moi en faisant 
une exclamation fort aimable : 

— Monsieur Deligny !... Mais c’est un ri 
nous n’osions pas compter sur tant de bonheur... 
En vérité, monsieur, vous devenez si rare, que je 
dois regarder comme une grande faveur de vous 
posséder aujourd'hui. 

Je réponds de mon mieux à ces reproches flat- 
teurs. M. Blagnard vient me serrer la main avec 
effusion; Jenneville me frappe sur l'épaule en 
s’écriant : 

— Mon cher Deligny.. que devenez-vous 
donc ?... Est-ce que vous vous faites ermite? on 
ne vous voit nulle part! Cependant vous ne 
restez pas chez vous, car j'ai été plusieurs fois 
vous y chercher en vain. 

— C'est très mal de négliger ainsi ses amis, me 
dit Blagnard. 

— Oh! je me rappelle à présent ee qui l'oc- 

cupe, reprend Jenneville en riant; il est amou- 
reux.. C'est une nouvelle passion. 
— Que parle-t-on d'amour, de passion? dit un 
qui 
a un faux toupet noir et le resle des cheveux 
gris, mais qui est habillé en fashionable, et tâche 
de sourire sans ouvrir la bouche, parce qu'il n’a 
plus de dents; l'amour! c’est mon fort, à moi, 
messieurs ! 
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— Je croirais plutôt que c’est son faible, dit 
madame de Rémonde en souriant. 

— Ge pauvre monsieur Breillard! il veut tou- 
jours être jeune... Quant à vous, monsieur Deli- 
gny, je vous en veux... Oh! je vous en veux beau- 
coup... Est-ce qu'une nouvelle maîtresse doit 
vous faire oublier vos amis? 

— Mais, madame, je vous assure que je ne sais 
pas ce que Jenneville veut dire, et que. 

— Vous êtes discret, monsieur, c’est fort bien, 
et je vous en fais mon compliment; mais Jenne- 
ville ne parle pas sans motif. 

— Je vous jure... 

—— Allons, taisez-vous, je ne veux pas d’ailleurs 
être votre confidente.. Ce rèle-là n'aurait aucun 
charme pour moi! 

En &@.sant cela, on appuie une maïn sur mon 
bras, on 1 y laisse même quelque temps... Je pré- 
sume que c’est par distraction. Maïs il arrive du 
monde, et la belle Herminie va recevoir les nou- 
veaux venus. 

C'est madame de Saint-Julien et M. Mélino; je 
suis bien aise que cette dame soit du diner; je me 
rappelle qu’elle est. aimable et aime à causer. 
Jusqu'à présent je ne vois qu’elle de dame avec 
la maîtresse de la maison, et nous sommes huit 
hommes; mais madame de Rémonde est coquette, 
elle.aime à captiver tous les suffrages; ces dames- 
là n'invitent jamais que les femmes qui ne peu- 
vent pas leur porter ombrage. 

On attend sans doute encore du monde, car on 

ne sert pas; il est cependant six heures et demie 
passées... Je diînerais volontiers; mais il est de 
mode maintenant de ne se mettre à table que 
lorsque l'appétit est passé. 
_ Ah! voilà encore une dame... Elle est horri- 
blement laide! Le contraire m'aurait surpris, je 
suis même étonné qu'on ait engagé madame de 
Saint-Julien ; on la trouve apparemment sans 
conséquence. 

Enfin, à sept heures moins un quart un valet 
vient annoncer qu'on est servi; c'est bien heu- 
reux! Madame de Rémonde est auprès de moi, 
ie lui offre la main; elle l’accepte en me souriant 
‘ort agréablement. Dans le-trajet pour aller du 
salon à la salle à manger, il me semble que ses 
doigts pressent doucement les miens. C’est peut- 
être une habitude! J'ai connu une dame qui 
serrait la main à tous les hommes qu’elle con- 
naissait; elle ne pouvait cépendant pas les aimer 
tous. & 

Madame de Rémonde me place à côté d’elle….. 
Décidément on me fait les honneurs; et Jenne- 
ville, est-ce qu'elle ne lui donnera pas au moins 
autre côté? Non; elle y place M: Mélino, le 
conducteur de madame de Saint-Julien. Je gage- 











rais que cet homme-là est riche et joue gros jeu; 
il faut bien qu'il ait quelque chose pour lui. 

On place Jenneville entre M. Breillard et la 
dame qui ressemble à /ocko. À coup sûr, iln’aura 
pas de distraction. Enfin madame de Saint-Julien 
a pour voisins deux petits jeunes gens sans con- 
séquence, que probablement on veut bien lui 
abandonner. J’admire comme une femme d’es- 


“prit sait placer son monde. 


En face de moi est un monsieur maigre et blème, . 
dont le sourire veut être railleur, et qui ne dit pas 
un mot sans avoir l'air d'y attacher une double 
intention. Je vois que toutes les fois qu’il parle 
on sourit d’avance. Comme je ne lui ai encore en- 
tendu rien dire de drôle, je demande tout bas à 
madame de Rémonde quel est ce monsieur-là? 

— C’est un homme plein d'esprit, très aimable, 
très drôle... Oh! vous verrez, il nous fera rire, 
c'est un farceur. Il a un sérieux imperturbable 
en contant les choses les plus plaisantes. 

— En effet, je ne me serais pas douté qu'il fût 
gai. 

— Il sait toujours une foule d’anecdotes, d’a- 
ventures piquantes..… Il nous en racontera au 
dessert. 

Puisque ce monsieur est un farceur, puisqu'il 
est drôle, je vais faire comme les autres, et prè- 
ter beaucoup d'attention à ce qu'il dira. Mais 
comme jusqu'à présent je ne lui ai entendu dire 
que : Ceci est bon... ceci est très bon, ou : Geci 
est excessivement bon, je pénse qu'il n’est pas 
encore en train, et j'examine les autres convives. 

Madame de Saint-Julien cause et rit déjà avec 
ses deux jeunes voisins; il paraît que M. Mélino 
n’est point jaloux; et que, pourvu qu’il amène et 
emmène sa dame, il ne s'inquiète pas du reste : 
c'est un homme précieux, et je conçois que ma- 
dame de Rémonde l'ait fait placer près d’elle. Du 
reste, il est à table comme dans le salon : ïl 


| mange et ne dit rien. Blagnard parle d’affaires, 


de ventes, d’acquisitions avec un de ses. voisins. 
M. Breillard veut faire le gentil, et jette.la croûte 
de son pain par-dessous la table, parce qu’il ne 
veut pas qu'on s’aperçoive que, faute de dents, il 
ne mange que de la mie. La dame qui est auprès 
de Jenneville mange comme quatre, et fait aller 
sa mâchoire avec la volubilité d’un singe. Quant à 
Jenneville, il parle peu, il a l'air d’avoir de l’hu- 
meur ; je le conçois, le voisinage qu’on lui a-donné 
ne le charme pas. Mais madame de Rémonde 
ne répond point aux mines qu'il lui fait: en re- 
vanche, elle m’accable de prévenances, de petits 
soins... Est-ce qu’elle veut rendre Jenneville ja- 
loux ? C'est bien là le manège d’une coquette. 
Ah! le monsieur farceur dit quelque chose, 


: écoutons: 
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— Madame de Rémonde, votre cuisinier nous 


a traités à l’anglaise.. Voilà un filet de bœuf qui | 


est sanglant! 

— Est-ce que vous ne l’aimez pas ainsi? 

— Pardonnez-moi... sans quoi, je dirais que. 
que c’est un tour sanglant que vous nous jouez 
RE. 

Tout le monde rit; je fais semblant de rire 
comme les autres; mais j'avoue que je trouve ce 
début-là bien médiocre, et encore j'ai dans l’idée 
que ce monsieur préparait son mot depuis qu'il 
avait vu arriver le filet. Ah! il parle encore, 
voyons : il se met peut-être en train. 


— Voilà une sauce qui rappelle son buveur… 
Ce coquin de poisson doit être bien content d’être 
accommodé à une telle sauce. Si ce gaillard-là 
avait prévu son bonheur, il est probable qu'il se 
serait fait pêcher plus tôl. 

On rit encore. j'ai donc l'esprit bien mal fait, 
pour ne pas trouver tout cela drôle? Eh! mais, 
Je sens quelque chose qui mé semble beaucoup 
plus drôle que les bons mots de ce monsieur. 
Depuis le commencement du diner j'avais bien 
remarqué que le genou de madame de Rémonde 
était souvent contre le mien, mais je m'étais re- 
culé dans la crainte de gêner ma voisine ; main- 
tenant c’est son pied que la belle Herminie vient 
d'appuyer sur le mien, etelle ne le retire pas, au 
contraire; elle doit bien sentir cependant qu'il 
n'est pas sur le carreau. Diable!... qu'est-ce que 
tout cela signifie? Ilne s’agit plus iei de donner 
de la jalousie à Jenneville, il ne peut pas voir ce 


, dent, et après avoir écouté longtemps... ils s’a- 








qui se passe sous la table. Je suis un peu embar- | 


rassé, mais enfin je me laisse presser le pied, 


parce qu'il faut savoir vivre, surtout quand on | 


dine chez Les gens. e 


Madame de Rémonde ne se contente pas de me. 


presser le pied, elle a rapproché son genou et 


me lance des regards pleins de feu. On est au des- | 


sert, le champagne circule... c’est le moment où 
l’on est le plus échauffé, le plus disposé à rire ou à 


s'entendre. Moi, je voudrais bien que l’on quittât | 


la table, mais madame de Rémonde semble s'y 
plaire, beaucoup; elle engage le monsieur plai- 
sant à raconter quelque chose; le monsieur se 
balance sur sa chaïse d’un air grave en disant: 


— Moi, madame, je ne sais rien. j’ai fort peu 
de mémoire !... et puis... conter quelque chose 
comme ça... quand on vous le demande, ça ne 
fait plus d'effet. il faut qu'une histoire soit ame- 
née. soit préparée... Je sais bien qu'il y a des 
gens. qui ont l'air... comme ça, de vouloir vous 
dire quelque chose. qui vous tiennent là long- 
temps avec des phrases arrangées.. et puis les 
gobe-mouches écoutent... et puis ils vous regar- 





perçoivent que l’on s’est moqué d'eux. 

Le farceur se tait après avoir dit tout cela; il 
attend que l'on rie, mais cette fois on ne rit pas, 
car on ne sait pas ce qu'il a voulu dire, ni s'il 
a voulu faire une plaisanterie. 

— Il n'est pas en train aujourd'hui, me dit 


| madame de Rémonde, mais il y a des jours où il 


nous fait pouffer de rire. 

En disant cela, elle se lève, je lui donne la 
main, et, tout en regagnant le salon, elle me dit 
à l'oreille : 

— J'espère que je vous verrai, maintenant; si 


| je ne reçois que le lundi et le vendredi... on me 
| trouve aussi les autres jours... le matin... entre 


onze heures et midi. 

Je fais une profonde inclination, qu'elle peut 
interpréter comme elle le voudra; nous sommes 
au salon, où il y a déjà nombreuse compagnie, 
et je me flatte que madame de Rémonde va me 
faire le plaisir de ne plus s'occuper de moi. Pau- 
vre Jenneville! voilà donc cette femme que tu 


| adores!... dont tu as eu tant de peine à vaincre 


les rigueurs |... Quoique je ne conçoive rien à ce 
caprice, je ne puis me dissimuler que j'ai fait la 
conquête de la belle Herminie, et certes je ne l’ai 
pas cherchéel!... 

Je vois Jenneville s'approcher d'elle, il lui 
parle un moment, elle lui répond d’un air impé- 
rieux : je ne puis distinguer que ces mots : 

— Il le faut, je le veux, cela sera! Puis elle 
s'éloigne de lui et va s'occuper de sa société. Je 
m'approche alors de Jenneville, je suis curieux 
de savoir s’il est toujours aussi épris de sa belle, 

— Eh bien! mon cher Jenneville? 

— Eh bien! mon cher Deligny? 

— Il y a quelque temps que nous ne nous 
sommes vus. 

— Vous deveniez introuvable; mais j'espère 
que maintenant on vous verra plus souvent. Her- 
minie vous trouve fort aimable, elle me l’a dit; 
elle sait que nous sommes amis, et c’est une rai- 
son pour qu'elle ait encore plus de plaisir à vous 
voir. 

— C'est bien bon de sa part... il me parait 
que vous êtes constant cette fois... et que vos 
amours... 

— Vous m'en voyez moi-même surpris !... cette 
femme-là m'a fixé. j'en suis fou! elle est bien 


| un peu capricieuse, un peu boudeuse parfois. 


mais dans ses humeurs même lle est adora- 
ble!... D'ailleurs, je suis certain qu’elle a’aime 
que moi, qu'elle a pour moi un profond attache- 
ment; elle m'en a donné des preuves! je ne 


| suis pas très riche... et si elle voulait pour 


amants des princes, des millionnaires!... il en est 
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mille qui mettraient leur fortune à ses pieds: 


mais elle a rejeté leurs hommages; avec elle, la 
richesse n’est rien, c'est le cœur seul qui la 
guide. 

Je ne trouve rien à répondre à tout cela, Lais- 


sons Jenneville se féliciter de la constance de | 


madame de Rémonde; à coup sûr je'ne eherche- 
rai point à troubler son bonheur... à quoi bon 
détruire l'illusion qui rend heureux ? ; 

Pour ne plus avoir de conversations partieu- 
lières avec la maîtresse de la maison, je me mets 
à jouer ; et, pour abréger la longueur de cette soi- 
rée, je pense à Augustine, je me dis que e’est elle 
qui veut que je sois dans cette réunion ; cette idée 
fait que jé m'ennuie moins. 


Je perds mon argent, cela doit être; je suis | 


distrait, et je joue contre des gens qui font du jeu 
leur unique occupation. Je suis bientôt à sec. 
Alors je me promène un moment dans le salon ; 
elle veut que je lui rende compte de ce que j'au- 


rai vu; ik faut done que j'observe un peu. Mais | 


que verrai-je ici qui ne soit ce que l’on voit tou- 
jours dans ces maisons où presque personne ne 
connaît son voisin ? Près des tables d’écarté, des 
jeunes gens qui se pressent, qui se foulent pour 
parier et conseiller ; une table couverte d'or, et 
autour du tapis quelques figures communes, 
quelques tournures canailles que l'on s'étonne de 
voir là! et ce sont ces gens-là qui jouent le plus 
gros jeu; je n’y concçois rien, 

M. Breillard est à ce qu'on appelle la petite 
table, avec les dames; le pauvre homme est si 


content de se voir pressé, entouré par le beau : 


sexe, quil perd son argent fort gaiement; il 
jouerait jusqu'à son faux toupet, si ces dames 
l’exigeaient. 

Dans un coin, le farceur du diner est assis sur 
une ottomane; il s’est isolé du monde; il sem- 
ble réfléchir profondément. C'est juste : un 
homme qui se croit plus d'esprit que les autres 
doit toujours avoir Fair absorbé dans ses pen- 
sées !.….Je crois que c’est la meilleure plaisante- 
rie d'aujourd'hui. 

La dame qui ressemble à Jocko s’est emparée 
d’un adolescent avec lequel elle joue à l’impé- 
riale; le pauvre jeune homme semble être là en 
pénitence ; je crois qu’il a envie de pleurer ; voilà 
une soirée dont il se souviendra. 

Blagnard parle avec chaleur à Jenneville, qui 


l'écoute avec attention. Madame de Rémonde ga. | 


gne l'argent de. M. Mélino, et ne fait pas en ce 
moment attention à moi. Il est près de minuit ; 
partons, j'en ai bien assez. 


Quelle différence de cette soirée avec une heure 


passée près d'Augustine ! En sortant de chez ma- 
dame Rémonde, il me semble que je sens mieux 


tout ce que vaut madame Luceval: non, je n’a- 
| ais pas besoin de cette comparaison pour laps 

précier; mais je me fais une fête de la revoir, 
| comme après une journée d'orage on goûte mieux 
le charme d’un beau temps. 

Ma portière me remet une lettre. Je reconnais 
l'écriture et l'orthographe, c’est de Ninie; que 
me veut-elle donc encore ? 


: «Môn ami, quart vous ma vé dit que vous lete, 

venez don me voir, je vous en pri, gé encore ren- 
contré Adolphe, il se condui bien male aveque 
moi; jai besoin de vau conseille, votre ami 
Ninie. » 


Je fourre ce billet dans ma poche en me pro- 
mettant d'aller voir cette petite; mais bientôt 
son souvenir s’efface de ma mémoire, et je 
m'endors en ne songeant qu'au bonheur d'aller 
chez Augustine, 

Le lendemain, dès que l'heure me permet de 
| me présenter chez madame Luceval, je sors pour 
| aller rue Boucherat. A ma porte je rencontre Du- 
, bois; il venait chez moi, mais je n’ai pas le temps 
de m'arrèter, 
| — Tu sors? me dit-il. 
| —— Oui, je suis très pressé... 
|. —Eh bien! ta princesse fait-elle toujours la 
| renchérié?.:: 

— C'est une femme charmante, adorable !.. je 
| vais la voir. 

— Ça va donc bien maintenant? Elle a mis 
| de l’eau dans son vin ?.… 
| — Je te conteraï cela une autre fois. 

— Ah! dis done, Paul, tâche donc de me pla- 
cer Zénobie… 

Je suis déjà loin de Dubois, j'ai des aïles pour 
arriver chez madame Luceval. Elle*me reçoit 
avec ce sourire qui n'appartient qu’à elle. 

— Je vous attendais avec impatience, me dit- 
elle. Elle m'attendait!... et il n’est pas encore 
midi! Ne dois-je pas bien augurer de ce désir 
qu’elle a de me voir?... Je ne lui suis donc plus 
indifférent? car on n'attend pas avec impatience 
quelqu'un pour qui l'on n'éprouve rien. En une 
seconde j'ai fail toutes ces réflexions, et je m'as- 
sieds auprès d’elle. 

— Eh bien! vous avez été hier diner chez ma- 
dame de Rémonde ? 

— Oui, madame, puisque vous m'y aviez en- 
gagé. 

— Vous êtes-vous bien amusé? y avait-il 
| beaucoup de monde ? Contez-moi tout ce qu'on a 
failissé 

Pour lui center tout cela j’approehe ma chaise 
de la sienne, et elle ne se recule pas. Je suis tout 
près d'elle ; en étendant mon bras je pourrais en- 
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tourér sa taille... Mes genoux touchent presque 
les siens... Ah! que l’on est bien ainsi ! 

— Eh bien, vous ne parlez pas! monsieur? 

— Ah! pardon, madame, je recueillais mes 
souvenirs. La société que j'ai vue.chez madame 
de Rémonde était à peu près la même que celle 
que j'y avais déjà rencontrée. peu de dames. 
ancune de jolie; mais en revanche beaucoup 
d'hommes de tous les âges, de toutes les façons, 
et peut-être de toutes les conditions. 

— M. Jenneville y était? 

— Oh! cela vasans dire. 

— ilest donc toujours épris de cette dame? 

— Plus que jamais! 

— Plus que jamais! je croyais ce monsieur 
très volage... 


— Les plus inconstants finissent quelquefois | 


par devenir les plus fidèles... 

— Oui. quelquefois ! 

Elle baisse la tête en soupirant. Je soupire 
aussi... Nous restons quelques instants sans par- 
ler. 

— Il vous a dit... ou avez-vous remarqué qu'il 
était toujours très amoureux ? 

— Ilme la dit lui-même. 

— Et sans doute on l’adore aussi ?.… 

— Vous savez que ce n’est pas toujours lors- 
qu’on aime beaucoup qu'on:est beaucoup aimé. 
il m'a semblé au contraire... 

— Il vous a semblé! quoi donc? qu'avez- 
vous remarqué ?.… 

— Je voulais dire seulement que madame de 
Rémonde est fort coquette, et que ces femmes-là 
sont rarement très sensibles. 

— Oui, mais ce sont ces femmes-là qu’on 
aime de plus. 

— Pas toujours, madame |! 

— Mais avez-vous vu quelque chose qui ait pu 
vous faire présumer que cette dame n'aime pas 
M. jenneville ? 

— Non, madame, non.… je parlais en géné- 
ral. , 

Je n'ai nulle envie de parler à madame Luce- 
val des coups de genou, des serrements de pied 
dessous la table, et de l'invitation pour les ma- 
tins ; d’abord c’est toujours fort mal de divul- 
guer les faiblesses d’une femme; ‘ensuite, dire 
que j'ai fait uné conquête, n’aurai-je pas l’air 
d’un fat? Je lui conte en détail tout ce qu’on a 
a fait chez madame de Rémonde, mais je ne dis 
pas non plus que j'y ai perdu quatre-vingts francs, 
puisque c'est elle qui est cause que j'y ai été. 

Augustine :m’écoute avec attention. Lorsque 
j'ai fini, elle me dit d’un air aimable, quoiqu'un 
peu mélancolique : 

— Je vous remercie, monsieur Deligny; c'est 








par complaisance pour moi que vous avez été 
dans cette maison... Je vous en ai beaucoup d’o- 
bligation; si je pouvais faire aussi quelque chose 
qui vous fût agréable ?.… 

— Si vous pouviez! Ah! madamel... vous 
n’auriez qu’un mot à dire pour me rendre le plus 
heureux des hommes! Si j'avais seulement 
l'espoir de vaincre un jour votre indifférence. 

— Monsieur Deligny, je vous en prie, ne me 
parlez pas d'amour... il ne doit plus, il ne peut 
plus en exister pour moi. 

— Pour vous... et vous êtes au printemps de 
l'âge, et vous réunissez tout pour plaire, pour 
captiver ceux qui ont le bonheur de vous con- 
naître. 

— Je vais encore être forcée de vous rappeler 
les conditions de notre liaison ! 

— Je me tais, madame. 

En effet, je ne dis plus rien, je me contente de 
soupirer et de faire la moue... ressource ordi- 
näire de l’amant qui n'obtient pas ce qu’il dé- 
sire; mauvais moyen de se faire aimer, cepen- 
dant, que de faire une triste figure! Mais quand 
on est vraiment amoureux, on n’est pas adroit, 

Au bout de quelque temps, madame Luceval 
me dit d’un ton plus gai : 

+ — Àh çà! monsieur, est-ce que vous allez 
rester constamment à soupirer et sans rien me 
dire? je veux que l’on me parle, monsieur, et je 
ne veux pas que l’on soit triste... Ah !.. il y a 
bien longtemps que je voulais vous questionner. 
car je suis questionneuse, comme vous savez, au 
sujet de cette jeune fille assez gentille avec qui 
je vous ai vu à l'Opéra. 

— Depuis que j'ai le plaisir de venir chez vous, 
je ne la vois plus, madame. 

— Mon Dieu! depuis que vous venez chez moi, 
vons ne voyez donc plus personne? Savez-vous 
que je ne veux pas de cela, moi, monsieur? Je 
n’entends pas que vous deveniez misanthrope à 
cause de moi... Pourquoi ne voyez-vous plus 
cette jeune personne ? 

— Parce que. je ne pouvais pas toujours la 
connaitre. de telles liaisons ne sont pas éter- 
nelles… D'ailleurs cette jeune fille... ne pouvait 
pas. et puis. enfin je ne la vois plus. 

— Comme c’est bien répondre! Pourquoine 
pas dire: je ne l’aime plus: ce serait plus franc. 
et parce que vous avez cessé de l'aimer, faut-il 
pour cela l’abandonner entièrement... ne plus 
même savoir ce qu'elle fait, et si elle est heu- 
reuse ou dans l’infortune.. Mais voilà bien 
comme vous êtes, messieurs : tout de feu, quand 
vous êtes amoureux ; tout de glace, quand on a 
cessé de vous plaire. 
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— Madame, je ne crois pas mériter ces repro- 
ches.. cette jeune fille a un état. 

— Oui, elle est frangère. Je le sais. 

— Vas savez cela ?.….. 

— Je sais même qu'elle se nomme > Ninie.…. ou. 
Fanny. H 

— nent se fait-il ?.…. 

— Oh ! je sais tout, moi; j'ai souvent su dés 
choses que j'aurais voulu ignorer... J'avais bien 
envie de rire quand vous m'avez dit : C’est une 
jeune dame de NUE 

— D'honneur, je n’en reviens pas!...:Com- 
ment savez-vous tout cela ?.… : 

— C'est mon secret. 

— Vous connaissez ne cette jeune 
fille? ; 

— Non... je ne lui aï jamais parlé. 

— Puisque vous êtes si bien instruite de tout, 
vous savez sans doute aussi que Ninie m'a écrit | 
hier? ee Lens 

— Elle vous a écrit....Je.ne savais pas cela. 
Et que vous a-t-elle donc écrit ?.… 

— Elle m’engageait à aller la voir. 

— Elle vous aime encore ? 

— Non. Elle veut au contraire me parler de 
son premier amant... de celui qu’elle connaissait 
avant moi, et auquel jé crois qu'elle pense Lis 
jours. 

— Vraiment !.. Et cependant élle lui a été in- 
fidèle pour vous. 

— Il l'avait abandonnée. = 

— Vous ne l'avez pas connu, celui qu’elle ai- | 
mait avant vous? 

— Non, sans doute... 

— Elle ne vous a pas dit son nom ? 

— Il s'appelait Adolphe... Mais je suppose que 
c’est un nom qu il avait pris seulement pour aller 
avec elle... 7 

— Ah! il se faisait nommer Adolphe?.… 

— Mais, madame, il me semble que les amours 
de mademoiselle Ninie ne doivent pas beaucoup 
vous intéresser, et nous pourrions... 

— Pardonnez-moi, monsieur, cela m'intéresse | 
beaucoup au contraire. Monsieur Deligny... vous | 
allez me trouver bien curieuse... mais un ami 
doit être indulgent, et vous m’excuserez.. 

— Qu'est-ce donc ? 

— Avez-vous la lettre de cette petite? 

— Oui, madame... 

— Voulez-vous me la montrer ? 

— Vous montrer la lettre de Ninie 2... 

— Je vous en prie. 

— J'ai pu vous montrer la lettre de madame de 
Rémonde, elle était au moins écrite en français ; 
mais celle de Ninie.…. je ne puis vraiment pas! 








— Pardon, monsieur, je vois qu'il y a dans 


_ cette lettre des choses que je ne dois pas savoir!… 


— Que vous ne devez pas savoir! 
Tenez, voilà cette lettre, madame. 

Je lui donne le billet de Ninie; elle le prend 
avec vivacité et le lit avec autant d'attention que 


vous !.. 


| celui de madame de:Rémonde. Je ne conçois rien 


à cette femme-là ! Mais il ue per faire tout ce 


qu’elle veut. 


Elle me rend le billet en me disant : 

 — Elle a revu cet Adolphe... il se conduit mal 
avec elle. elle veut vous conter tout cela ; il faut 
y aller, monsieur, vous ne pouvez refuser vos 
avis, vos conseils à cette énrs ge met sa con- 
date en vous... 

:— Mais, madame, que. vélezvous que je lui 
conseille, moi? Est-ce que je connais son Adol- 
phe ? D'ailleurs, il l’a aimée, il'ne l’aime plus, je 


! ne vois rien de bien extraordinaire là dedans |... 


— Pardonnez-moi, monsieur, elle vous con- 
tera ses sujets de plainte. 

— Ah! s’il fallait écouter toutes les plaintes 
de ces Le qu ont eu des amants perfi- 
des! : 

— Oh! je sais bien que vous trouvez cela tout 
naturel; mais moi, je suis très curieuse de savoir 
si elle revoit cel Adolphe..:ce’ qu’elle veut vous 
dire, enfin. Vous irez, n’esl-ce pas?... Je n’ose 
pas dire que je le veux, ce serait une plaisante- 
rie ; je sais bien es n'ai aucun empire sur vos 


: volontés. 


— nca nie Ah!. j'irai, madame, 
j'irais: au bout du monde’ si vous le désiriez.., 
Cependant, je vous avoue que‘je ne conçois rien 


| à cette envie que vous avez de me faire aller chez 


toutes les femmes qui m'écrivent. 
— Quelque jour je vous en apprendrai la rai- 


| son... Mais il n’est pas encore deux heures, vous 
| pouvez aller voir cette petite aujourd'hui, et ce 
soir vous viendrez m apprendre ce qu'elle voulait 


vous dire. 

— Quoi !... y aller tout de suite? 

— Et vous reviendrez ce soir... 

— Allons, madame, je pars, et je vais aller 
chez mademoiselle Ninie. 

Tout en me rendant rue Aubry-le-Boucher, je 
réfléchis à la singularité à’esprit de madame Lu- 
ceval; elle dit qu’elle ne peut plus aimer, et elle 
recoit presque tous les jours un homme dont elle 
n’ignore pas qu'elle est adorée. Elle me défend 
de lui parler de mon amour; mais, en me quit- 
tant le matin, elle m'engage à revenir la voir le 
même soir. Elle ne veut me donner aucune espé- 
rance, mais elle s’informe minutieusement de ce 
que je fais, de toutes les personnes que je vois ; 
elle aime à m’entendre lui conter l’emploi de ma 
journée; enfin elle veut lire les billets que les 
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Dubois s'approche des paysannes et leur dit en souriant. (Page 80, col. 2.) 


dames m'écrivent... Ah ! Augustine me défend en 
vain d'espérer ; tout m'annonce qu’elle m'aime... 
peut-être sans se l'avouer encore à elle-même; 
mais à force d'amour je l’obligerai bien à ne 
plus me cacher ses sentiments. 

Voici la demeure de Ninie, sa maison me sem- 
ble encore plus laide qu’il y a deux mois... C’est 
qu’alors quelque chose m'attirait près d’elle. Me 
voici devant sa porte. Pourvu que Ninie ne soit 
pas chez madame Ballu ; je ne me sentirais plus 
le courage d'aller l'y chercher, ni d'écouter les 
discours de madame Mattoux. 

Mais Ninie est chez élle ; elle pousse un cri de 
joie en me voyant 

152° LIY. 


— Ah! c’est vous, monsieur Paul !... c'est bien 
heureux que vous veniez enfin! il a fallu que je 
vous écrive pour cela! 

— Que voulez-vous, ma chère Ninie! je ne 
suis pas toujours maître de mes moments. 

— C’est juste, ce n’est pas comme jadis. Mais 
asseyez-vous donc. Attendez que je vous trouve 
une chaise où il n’y ait rien dessus... Autrefois, 
quand il n’y en avait pas de libre, vous vous as- 
seyiez sur mon lit. 

— Je m'y mettrai bien encore, Ninie. 

— Oh! non, ce n’est plus la peine à ct’ heure ; 
tenez, voilà une chaïse, monsieur. 

La petite me présente une chaise d’un air moi- 
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tié sérieux, moitié riant, puis elle jette son 
ouvrage de côté et s’assied en face de moi. Je la 
regarde quelques instants, etje m'aperçois qu’elle 
a les yeux très rouges. 

— Ninie, qu'avez-vous donc? 
pleuré. 

— Oh! oui, je pleure souvent à présent. 

— Et pourquoi cela? 

— Dame! pour me distraire. 

— Voilà une singulière distraction! Je veux 
que vous me contiez vos chagrins... Si j'ai été 
longtemps sans venir, croyez que je n’en suis pas 
moins votre ami... Voyons, dites-moi pourquoi 
vous avez pleuré. 

— Parce que je m'ennuie. 

— Vous vous ennuyez? et après qui? 

— Je ne sais pas si c’est après vous ou après 
Adolphe... 

— Moi, je suis sûr que c’est après Adolphe... 
Vous m'avez écrit qu'il s'était fort mal conduit 
avec vous... Qu'a-t-il donc fait? 

— D'abord vous savez bien qu’il m'avait dit 
qu'il partait pour l’Angleterre, et qu’en revenant 
il m’épouserait peut-être. 

— Oui, si vous aviez été bien sage; mais ces 
promesses-là n’engaëent à rien. 

— Oh!si fait, parce que M. Adolphe est le 
premier que j'ai connu.’ C’est lui qui m'a fait 
quitter ma tante, qui m'a enlevée, enfin. 

— C'est-à-dire que vous vous êtes laissé enle- 
ver de fort bonne grâce. : 

— Oh! c’est égal, c’est lui qui m'a séduite, et 
Charlotte dit que quand un homme a été le pre- 
mier qui... le premier que... notre séducteur 
enfin, il nous doit toujours des égards et de la 
reconnaissance. 

— Mademoiselle Charlotte vous a souvent dit 
des choses que vous n’auriez pas dû écouter; 
mais enfin je conviens que votre M. Adolphe 
vous doit des égards; on en doit à toutes les 
femmes, surtout à celles qui nous ont rendus 
heureux; et M. Adolphe s’est done mal conduit? 

— Il y a quelque temps... l’avant-veille du 
jour où je vous ai rencontré rue Boucherat, 
comme je passais dans la rue des Petits-Champs 
pour aller chercher de l’ouvrage, j'ai rencontré 
M. Adolphe avec une belle dame à plumes, à 
panaches, à qui il donnait le bras... En le voyant, 
ça m'a donné un eoup terrible !... moi, qui le 
croyais en Angleterre !.… Je suis restée toute sai- 
sie; je ne sais pas s’il m'a vue; mais il a continué 
son chemin sans s'arrêter et sans même se re- 
tourner. Moi, je n’avais plus de jambes! je 
suis rentrée toute bouleversée de cette rencontre, 
puis j'ai été. conter cela à Charlotte. Charlotte 
m'a-ait : 


vous avez 


«— Tu es une fichue bête, ton Adolphe est un 
monstre, un perfide; il fallait courir après lui, 
lui faire une scène dans la rue, et le menacer de 


| tes parents s’il ne te mettait pas de nouveau dans 
| tes meubles. 








:— Mademoiselle Charlotte vous donnait là de 
fort mauvais conseils. 

— Ah! je n'avais pas envie de les suivre; vous 
savez bien que je ne suis pas capable de faire 
des scènes, ni dans la rue, ni chez moi! Cepen- 
dant j'étais fâchée de ne pas avoir suivi Adol- 
phe; j'aurais voulu savoir où il demeurait et s’il 
était marié avec cette belle dame-que j'avais vue 
à son bras. Plusieurs jours se sont passés ; j'espé- 
rais qu'il viendrait me voir, puisqu'il est à Paris ; 
mais il n’est pas venu; enfin, il y a quatre jours, 
j'ai encore rencontré Adolphe sur la place des 
Victoires; il était seul cette fois. et je me suis 
dit : Il faudra bien qu'il me voie. Il allait très 
vite, mais je l’ai rattrapé, puis je l’ai arrêté en 
lui disant : — C'est bien heureux que je vous ren- 
contre, monsieur; car depuis que vous êtes 
revenu d'Angleterre vous ne revenez pas souvent 
chezmoi! Alors il est devenu rouge, ilaprisunair. 
de mauvaise humeur, puis m'a répondu : — Ma 
chère amie, je n’aime pas que l’on me parle dans 
la rue; je vous défends à l'avenir de m’arrêter, 
et d’avoir l’air de me connaître; j'ai pu avoir un 
caprice pour vous, mais il est passé, et désormais 
il ne doit plus y avoir rien de commun entre 
nous. Mon voyage d'Angleterre n’était qu’un 
conte fpour me débarrasser de vous, vous auriez 
dù le deviner : je vous le répète, ne vous avisez 
plus de me parler, sinon je vous traiterai comme 
on doit traiter les filles de votre sorte. Apris 
m'avoir dit cela, il s’est éloigné; moi, je suis 


restée quelque temps immobile à la même place ; 
| je n’en pouvais plus, j'étouffais!.. J'ai été chez 


Charlotte en pleurant, et Charlotte m'a encore 
appelée fichue bête, en me disant que j'aurais 
dû égratigner mon docteur de manière d ce qu'on 
en vit longtemps la marque sur sa figure. C'est 
depuis ce temps-là que j'ai souvent pleuré... on 
ne m'avait jamais parlé comme ça... les filles de 
ma sorte! De quelle sorte suis-je donc pour 
être traitée ainsi? 

— Votre M. Adolphe a eu très tort; il pouvait 
vous dire qu'il ne vous aimait plus, sans vous 
parler durement; c’est fort mal. 

— Oh! oui, c'est bien mal; quand vous m'avez 
dit que vous ne m'’aimez plus, vous, Paul, vous 
ne m'avez pas dit de sottises au moins! 

— Il faut oublier cet homme-là, n’y plus pen- 
ser et vous consoler, Ninie. 

— Certainement que je ne l’aime plus... que 


je n’y pense plus... mais ce sont les choses qu'il 
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f 
m'a dites que j'ai sur le cœur... parce que je Pai 
aimé... que je l'ai cru. Dire que je suis une 
fille de ma sorte... hil hil hi! me menacer... 
me défendre de le connaître..….hi! hil hil.…. 


— Eh bien! Ninie, voulez-vous finir de pleurer | 


comme celal.. 

_7/= Ah! sil... c'est... que... c’est. affreux |... 
— Vous avez promis de ne plus penser à lui. 
— Vous ne m'avez pas défendu de vous con- 

naître, vous! au moins! et pourtant... vous 
n'êtes pas mon séducteur.. vous... hi! hilhil... 

— Ninie, cela n’est pas raisonnable de pleurer 
ainsi, vous vous rendrez les yeux rouges et mala- 
des. 

—— Ça m'est bien égal. personne ne m'aime à 
ctheurel.. Ga m'ennuie qu’on ne m'aime pas... 
hi! hi! hi! 

Cette petite ne veut pas cesser de pleurer; 
pour la consoler je l’attire sur mes genoux, je la 
presse dans mes bras, je l'embrasse…. Il n’est 
rien que je ne fasse enfin! Elle a un chagrin 
profond, et ce n’est pas sans peine que je par- 
viens à la calmer; mais elle ne pleure plus, au 
contraire elle me sourit, et je ne sais comment 

_il se fait que nous sommes assis tous deux sur le 

siége que j'occupais jadis chez elle quand les 
chaises n'étaient pas libres. 

— Eh bien! Ninie, tu ne pleures plus! 


— Oh! non, c’est fini... je ne veux plus avoir | 


de chagrin, je ne penserai plus à Adolphe... 
mais tu m’aimeras.. mais vous m'aimez toujours 
un peu, vous, n'est-ce pas? 


— Sans doute; mais vous n'irez plus avec Char- | 


lotte, vous ne suivrez plus ses conseils, car, 
voyez-vous, Ninie, c'est alors qu'un homme 
aurait le droit de vous mépriser, et de vous par- 
ler comme cet Adolphe l’a fait. 

— Oh! maintenant je ne vais plus avec elle; je 
travaille toute la semaine, et le dimanche je 
retourne chez ma tante, avec qui je suis raccom- 
modée. 

— C’est très bien! Mais dites-moi, Ninie, con- 
naissez-vous une dame qui se nomme madame 
Luceval? 

— Non, mon ami. 

— Avez-vous été quelquefois pour de l’ou- 
vrage ou d’autres motifs dans une maison, rue 
Boucherat? 

— Non... je ne connais personne dans cette 
rue-là. Cest bien singulier! 

— Pourquoi cela? 

—Ah! c’est quelque chose... qui me con- 
cerne.… qui me concerne. Adieu, Ninie, il faut 
que je vous quitte. Soyez bien sage... n'allez 
plus chez Charlotte, et ne pleurez plus. 


— Mais vous viendrez me voir de temps en 


temps pour que je ne m'ennuie pas trop? 








— Oui, je vous le promets. 

Je l’embrasse encore et je pars. Dirai-je ee soir 
à madame Luceval tout ce que j'ai fait chez cette 
petite? Non, il y a certaines choses que je lui 
tairai. Après tout, madame Luceval a une singu- 
lière manie de vouloir à toute force que j'aille 
chez d’autres femmes! Est-ce pour me distraire 
de la passion qu’elle m'a inspirée? est-ce pour 
mettre ma constance à l'épreuve... Quand je 
succomberais, comme ce matin par exemple, 
qu'est-ce que cela prouverait? N'est-on pas infi- 


dèle,sans cesser d’être constant? 


Je retourne le soir chez Augustine, et je lui 
conte tout ce que je peux lui conter de ma visite 
à Ninie. Elle écoute attentivement ce qui a rap- 
port à M. Adolphe, puis elle s’écrie : 

— C'est mal! c’est vraiment mall... traiter 
ainsi une fille qui s’est livrée à luil... je crois que 
j'aurais préféré qu'il laimât toujours! 

Je ne vois pas ce que peut lui faire la conduite 
de M. Adolphe, que je n’ai pas l'honneur de con- 
naître. Augustine me remercie d’un air charmant 
de ce qu’elle appelle ma complaisance, comme 
si je n'étais pas trop heureux de faire ce qui lui 
plait! et après tout ma visite chez Ninie n'a rien 
eu de désagréable. Enfin, lorsque je la quitte, 
elle me tend la main et me nomme son ami... 
Ah! qu’elle ordonne désormais, qu’elle dispose 
à son gré de tous mes instants! 


CHAPITRE XII. 


LE BAL D'AUTEUIL. 


Nous voici au mois de mai, les arbres repren- 


nent leur parure, les champs leur verdure, les 


prairies leurs riantes couleurs. Mon père m'a 
écrit plusieurs fois qu'il m’attendait; je lui ai 
répondu que j'allais bientôt me rendre près de 
lui, et je suis toujours à Paris, je n'ai pas le cou- 
rage de m'éloigner pour quelques jours de la 
femme que j'adore. 

Cependant suis-je plus avancé dans mes 
amours? ai-je fait des progrès dans le cœur 


| d'Augustine?.. Elle ne m'a rien dit qui puisse 


| me faire espérer; mais elle est maintenant si 


bonne avec moi! je ne puis douter que mes visi- 
tes ne lui fassent plaisir. Lorsque j'arrive chez 
elle, je vois bien que ma présence lui est agréa- 
ble. Plus de ces froides cérémonies, plus de ces 
phrases de convenance, de ces politesses qui gla- 
cent le cœur, mais un doux sourire, un regar@, 


, 
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un mot d'amilié, voilà ce qui m'attend... ce qui 
fait battre délicieusement mon cœur. Aussi il se 
passe rarement un jour sans que j'aille la voir, 
soit le soir, soit le matin. 

Je connais à présent les personnes qu’elles 
reçoit; cela se borne à son amie, cette Juliette 


que j'avais déjà vue, puis la dame âgée avec qui 
je l’avais rencontrée à l'Opéra. Ces deux dames | 


sont les seules personnes que je voie venir chez 


elle; encore la dame âgée n’y vient-elle que rare- | 
; {e) 


ment. Je suis donc le seul homme qu’elle re- 
çoive.. Le seul! ah! combien je dois m'esti- 
mer heureux de la préférence qu’elle m’accorde, 
car sans doute beaucoup ont dù chercher à 
obtenir la faveur de la voir. Quelquefois Augus- 
tine semble effrayée en songeant à ce que le 
monde doit penser de mes fréquentes visites chez 
elle. Mais bientôt elle se calme en disant : 

— Le monde ne s'occupe plus de moi!... Jene 
reçois que vous et deux amies fidèles... faut-il 
donc que je sacrifie ce dernier plaisir aux sots 
propos de gens que je n'estime pas, et qui voient 
partout du mal, parce que la médisance donne 
plus de piquant à leur conversation? Non, venez 
toujours, monsieur Deligny ; désormais l'opinion 
du monde ne doit plus avoir d'influence sur mes 
actions. je lai vu trop souvent se tromper dans 
ses jugements pour qu'ils puissent encore m'af- 
fecter. 

Je continue donc à aller chez elle: mais elle 
veut aussi que j'aille souvent avee mes amis : ce 
n'est qu’à cette condition qu’elle consent à me 
voir fréquemment. Je la trompe quelquefois, je 
ne suis pas retourné chez madame de Rémonde 
depuis le jour où j'y ai diné. J’ai rencontré Jen- 
neville au spectacle avec la belle Herminie, qui 
m'a fait un accueil bien froid, et n’a qu’à peine 
daigné répondre à mes profonds saluts. Je sais à 
quoi attribuer ce changement dans les manières 
de cette dame à mon égard. Je me suisattiré son 
courroux en ne répondant pas à ses avances. 


C'est un grand crime que j'ai commis ià! C’est | 


l'offense la plus grave dont on puisse se rendre 
coupable envers les femmes, elles ne la pardon- 
nent jamäis. Singulière manière de voir de ces 
dames ! elles ne pardonnent pas à un homme qui 
leur a plu, de ne point être amoureux d'elles. 
Eh! mon Dieu! s’il nous fallait, nous, mesdames, 
avoir de la haine pour toutes les femmes qui nous 
plaisent, et dont nous n'obtenons rien! Il est vrai 
qu'un homme est habitué à faire sa cour, et une 
dame à ce qu’on la lui fasse; le contraire doit 
être beaucoup moins agréable. 

Le sentiment qui m'occupe sans cesse, qui est 
devenu le mobile de toutes mes actions, me fait 


faire quelquefois de sérieuses réflexions sur ma | 


situation. Puisque j'adore Augustine, puisqu'elle 
est veuve et ne dépend d'aucun parent, et que je 
parviens à m'en faire aimer, ne serait-il pas tout 
naturel que je lui demandasse sa main? Je sens 


bien que l'amour que j'ai pour elle n'est point 
un caprice frivole, ni une de ces passions irréflé- 





chies qui ne connaissent nul obstacle, mais qui 
s’éteignent dès qu’elles sont satisfaites. Nommer 
Augustine ma femme, ne plus vivre que pour 
elle, comblerait tous mes vœux... Mais madame 
Luceval est riche, du moins d’après ce que j'ai 
pu comprendre, et par quelques mots qu’elle a 
dits en causant, je présume qu'elle a au moins 
douze mille livres de rente. Et moi! je n'ai 
plus à peu près que le quart de cette for- 
tune. Tous les jours, en voulant économiser, je 
dépense plus que je ne devrais ; si je vais en 
société pour plaire à Augusline, je perds mon ar- 
gent au jeu; enfin je vois diminuer mon revenu 
sans aucun espoir de l’augmenter. Cette idée 
m'inquiète, me tourmente. Si je suis beaucoup 
moins riche que madame Luceval, ne peut-elle 
pas croire qu'en lui faisant la cour, en lui deman- 
dant sa main, l'intérêt est pour quelque chose 
dans ma conduite? Oh! non, Augustine ne croira 
pas cela! elle me jugera mieux! elle lira 
dans mon cœur... Mais ma fierté est blessée, 
quand je songe que je ne puis offrir à cette femme 
charmante tous les plaisirs, tous les agréments 
de la vie. Ces plaisirs bruyants, elle ne les aime 
pas. N'importe, je voudrais pouvoir voler au- 
devant de tous ses vœux, et ne pas ressembler à 
ces maris qui ont recours à la bourse de leur 
femme pour lui faire des cadeaux. 

Ah! si j'avais connu Augustine en arrivant à 
Paris, je n'aurais pas mangé les deux tiers de 
ma fortune. Mais à quoi bon revenir sur le pas- 
sé? Le mal est fait. il faudrait le réparer, 
C’est là le difficile !.… 

Je pense maintenant à Blagnard, cet homme 
qui fait de si belles affaires, et pour qui cela est 
si facile de gagner de l'argent. Si j'avais été plus 
hardi, peut-être aurait-il augmenté mon capital; 
oui, peut-être !... Mais je ne le rencontre plus 
depuis que je ne serais pas fâché de le voir. 

Quelquefois ces pensées me surprennent chez 
Augustine; quand elle s'aperçoit que je suis dis- 
trait et rêveur, elle m'en demande avec bonté la 
cause; je n’ai garde de la lui apprendre! Il 
semble qu’il y ait de la honte à dire que l’on n’est 
pas riche ; il y en a souvent bien davantage dans 
la source de certaines fortunes. 

Je me décide un matin à me rendre chez Jen- 
neville ; il voit souvent Blagnard, il pourra me 
donner quelques conseils. 

I est neuf heures du matin lorsque j'arrive 
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chez Jenneville; je pense qu'il est encore au lit, 
et je suis surpris de le voir faisant à la hâte sa 
toilette. 

— Vous vous disposez à sortir de bon matin, 
Jui dis-je. 

— Oùi, mon cher, une affaire importante, une 
affaire d'argent. Ce diable d’argent, vous savez 
qu’on n’en a jamais assez... J'en dépense beau- 
coup, je voudrais en gagner une fois par hasard. 
Blagnard m'offre une occasion de doubler qua- 
tre-vingt mille francs en un an, et je la saisis. 

— Je voudrais bien qu'il me trouvât la même 
occasion... Je vous avoue que c’est à cela que je 
pensais en venant chez vous. : 

— Blagnard est homme à faire votre affaire, je 
vais chez lui, venez-y avec moi; peut-être pourra- 
til vous associer à notre opération. 

J'accepte la proposition de Jenneville. Nous 
sortons, et son cabriolet nous a bientôt menés 
chez M. Blagnard, quioccupe un logement magni- 
fique dans la rue d’Antin. 

L'homme d'affaire me recoit fort bien. 

— Mon cher ami, lui dit Jenneville, voici un 
garçon qui voudrait aussi faire quelque bonne 
spéculation. est-ce que vous ne pourriez pas l'y 
aider? 

— Pourquoi pas? D'abord je serais enchanté 
d’être agréable à M. Deligny; nous allons voir 
cela. 

M. Blagnard regarde des notes, pose des chif- 
fres, puis nous fait un détail qui n’en finit pas 
sur une affaire de remboursement, de créances 
qu'on veut vendre, et dont la liquidation est sûre 
dans l’espace de quelques mois. Jenneville et moi 
nous nous entendons fort mal aux affaire, et nous 
ne comprenons qu'une chose dans ce que nous 
dit M. Blagnard, c’est qu'on peut acheter à fort 
bon marché des créances excellentes, et doubler 
ainsises capitaux. 

— Tenez, mon ami, dit Jenneville, jen’entends 
rien aux mots d'hypothèques, d'arriérés, de dé- 
grèvement |... mais j'ai en vous une confiance 
entière, et Deligny également; au total, que 
peut-il faire dans tout cela ? 

— M. Deligny peut entrer dans cette opéra- 
tion. Je n'avais plus besoin de fonds; mais pour 
lui être agréable je prendrai les siens... Qu'il 
me donne une soixantaine de mille francs, et 
j'espère qu'avant un an nous aurons doublé tout 
cela. : 

Malgré ma confiance dans M. Blagnard, je ré. 
fléchis que soixante mille francs composent à 
peu près tout ce qu'il me reste de fortune, et je 
ne veux pas la risquer entièrement. D'ailleurs je 
suis moins ambitieux que Jenneville, et pour une 
première affaire je pense qu'il sera fort agréable 


e 








de gagner moitié de cette somme. Je dis donc à 
Blagnard que je ne puis disposer que de trente 
mille francs. 

— Eh bien! va pour trente mille franes! Vous 
gagnerez moins, mais une autre fois vous serez 
plus hardi. 

Nous convenons de nos faits. J'irai dans la soi- 
rée chez mon notaire, et le lendemain je remet- 
trai les fonds à Blagnard. Cet arrangement ter- 
miné, Blagnard fait servir à déjeuner, et nous 
ne parlons plus d’affaires. 

Jenneville me demande comment vont mes 
amours ; je soupire et je me.tais, car ces mes- 
sieurs ne croiraient pas à l'innocence de ma liai- 
son avec madame Luceval; Jenneville me plai- 
sante en s'écriant : 

— Vous faites le discret, mon cher Deligny, 
mais on sait que vous passez maintenant tout 
votre temps près de votre maîtresse; il faut 
qu’elle soit bien jolie pour vous subjuguer à ce 
point... C’est mal à vous de ne pas nous la faire 
connaitre. 

— Messieurs, il est très vrai que j'aime une 
femme charmante ; mais si je vous dis que de- 
puis deux mois que je la connais, que je la vois 
presque tous les jours, je n’en ai encore rien ob- 
tenu... vous vous moquerez de moil.…. 

— Nous ne vous croirons pas, dit Blagnard. 

— Non, certes, reprend Jenneville ; vous, De- 
ligny, que j’ai vu mener si promptement certaines 
intrigues. 

— Oui, de ces intrigues où le cœur n’est pour 
rien. Oh! celles-là se mènent très vite. 

— Comment! mon cher, est-ce que vous en 
êtes réduit à l'amour platonique?.…. 

— Ah ! messieurs, si vous pouviez savoir. si 
vous aimiez comme moi !.…. 

— Alors c’est donc une coquette qui se fait un 
jeu de vos soupirs ? 

— Une coquette! oh! non; si elle l'était, je 
n’en serais pas amoureux. 

— Eh! mon cher, on finit par en triompher. 
Voyez Herminie, qui désolait tous ses adora- 
teurs! et j'ai réussi... C’est une victoire qui 
me fait encore chaque jour bien des jaloux! 

— Je le crois. 

— Tenez, Deligny, quand un homme aimable, 
un homme comme nous enfin, veut se faire ai- 
mer d'une femme, ilest toujours sûr d'y par- 
venir. 

— Mon cher Jenneville, je ne connais pas vos 
moyens de séductions, et je n'ai pas autant de 


| confiance en moi-même. 


— Parbleu! si je connaissais votre belle, je 
voudrais lui faire aussi la cour; et nous ver- 
rions |. 
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Je ris en moi-même dela fatuite de Jenneville, 
qui pense qu'aucune femme ne peut lui résister, 
surtout depuis qu'il a triomphé de madame de 
Rémonde; quel triomphe! Oser mettre ‘une 
telle femme en parallèle avec Augustine! Mais il 
ne la connaît pas, il n’est pas digne de la con- 
naïître. 

L'heure de la Bourse nous sépare. Nous nous 
donnons rendez-vous pour le lendemain. Je me 
rends chez mon notaire, il me promet les trente 
mille francs dont j'ai besoin. Cette affaire termi- 
née, je vais chez madame Luceval, à qui je ne 
compte pas cette fois ce que j'ai fait. Elle ignore 
la situation de ma fortune ; elle me croit riche 
peut-être. Je ne lui fais pas l’injure de penser 
que cela entre pour rien dans la bienveillance 
qu’elle me témoigne ; mais je suis bien aise qu'on 
me croie plus fortuné que je ne le suis... Quand 
l'amour n’est pas satisfait, il faut au moins que 
la vanité le soit. 

Le lendemain, mon notaire me remet la 
somme que je lui avais demandée, et je vais la 
porter à Blagnard. J'éprouve un secret serre- 
ment de cœur en lui donnant les trente mille 
francs, tandis que Jenneville lui en apporte gaie- 
ment plus du double. Sans le désir que j'éprouve 
de voir ma;fortune plus rapprochée de celle 
d’Augustine, je n'aurais pas risqué cette somme; 
mais ce n’est pas risquer, puisque l’affaire est 
certaine. D'ailleurs Blagnard s'engage à nous 
payer l'intérêt de notre argent à douze pour cent, 
et Blagnard est solide. Un homme qui a cabrio- 
let, domestique, logement superbe, et qui traite 
si splendidement!.. Enfin l'affaire est conclue. Il 
ne faut plus en attendre que d'heureux résultats. 

Je sors de chez Blagnard avec Jenneville, qui 
me propose d'être le lendemain d’une partie de 
campagne à Auteuil, il y a fête, c’est l’ouver- 
ture du bal champêtre et quoique les bois ne 
soient pas encore fort touffus, madame de Ré- 
monde a témoigné le désir de s’y rendre avec 
quelques personnes de sa société. Je ne me sou- 
cie pas de faire une partie de campagne pour 
être avec madame de Rémonde. Je prétexte une 
affaire, et remercie Jenneville de son invitation. 

Malgré moi la pensée de mes trente mille 
francs me revient souvent à l'esprit. Ce n’est 
qu'auprès d’Augustine que je pourrai me dis- 
traire, ce n’est plus que là que je suis bien. Ces 
messieurs peuvent se moquer de moi!… ils ne 
comprennent pas le sentiment qu’elle m'inspire, 

Madame Luceval est seule. Toutes les fois que 
je me trouve en tête-à-tête avec elle, j'ai l'espoir 
qu’elle se montrera moins sévère, et qu'elle me 
permettra de lui parler de mon amour. Il faut 
bien que cela finisse... Quoi que je sois heureux 





près d'elle, je brüle de l'être davantage... Cela 
ne peut toujours durer ainsi... ces messieurs au- 
raient alors raison de se moquer de moi. 

Mais les plus belles résolutions s'évanouissent. 
devant un de ces regards. Si elle me défendait 
de la revoir! Si je ne pouvais plus passer près 
d'elle ces heures qui s’écoulent si vite! Je re- 
gretterais de lui avoir désobéi... Je crois pour- 


tant que je deviens trop timide! Si elle ne 


m'aimait pas un peu, aurait-elle du plaisir à me 
voir si souvent? 

Tout plein de ces idées je me suis assis plus 
près d'elle qu’à l’ordinaire. J'ai pris sa main, que 
je presse tendrement dans la mienne; pendant 
quelques minutes elle me l’abandonne; mais je 


veux la porter à mes lèvres... Aussitôt elle la ré- 
| tire en me disant : 


— Que faites-vous, monsieur Deligny? on ne 
baise pas la maïn de son amie. 
Vous n'êtes pas que cela pour moi? 
Mais je ne veux être que cela... 
Et vous serez toujours aussi sévère? 
Je serai toujours la même. 
Et moi, madame, je sens qu'il m'est im- 


possible de ne pas vous parler de mon amour, de 
| rester près de vous dans une froide indifférence. 


— Alors il faudra que je me prive de vous 
recevoir. = 

— Que vous vous priviez !.. Je crois, madame, 
que la privation sera légère pour vous, puisque 


| pour quelques mots vous me banniriez de votre 


présence. 
— Vous êtes injuste, monsieur Deligny; j’es- 


| pérais que vous ne doutiez pas de mon amitié. 


— Votre amitié! il me semble maintenant 
que j'aimerais mieux votre haine... De l'amitié 
entre une femme de vingt-trois ans et un homme 
de vingt-sept!... comme c’est agréable !... On a 
de lPamitié à soixante ans, mais à notre âge on 
a de amour. Enfin, madame, si je ne vous suis 
pas odieux, qui vous empêche de m'aimer?.. 
Vous soupirez, vous ne me répondez pas. 

— Quelque jour je vous répondrai... Maïs, je 
vous en prie, monsieur Deligny, cessons de par- 
ler de tout cela. Et vos amis, qu’en faites-vous? 
vous ne m'en dites plus rien. 

— Ah, madame! mes amis m'ennuient, le 
monde m'ennuie, tout me déplaît maintenant 
quand je ne suis pas avec vous! 

— C'est fort mal de négliger ceux qui vous 
aiment. 

— Que m'importe d'être aimé par d’autres !.…. 
quand je ne ‘voudrais l'être que par une per- 
sonne. qui ne peut pas me souffrir! 

— Qui ne peut pas vous souffrir !... c’est pour 
cela qu’elle vous reçoit presque tous les jours. 
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— C'est par pitié peut-être. 

— Mais voilà la saison où l’on va à la cam- 
pagne... sans doute madame de Rémonde en a 
une dans les environs de Paris? 

__ Je n’en sais rien, medame, et cela m'est 
fort égal, car certainement je n'irai pas à sa 
campagne. 

— Pourquoi donc cela, monsieur ? 

— Parce que je m'y ennuierais, madame. 

— Vous le croyez ? 

— J'en suis sûr, mais je n’en torai pas l'essai. 
Aussi j'ai déjà refusé ure partie de campagne 
pour demain avec Jenneville et cette dame. 

— Une partie de campagne pour demain ?.…. 
et où donc vont-ils? 

— À Auteuil. 

— Ah! est-ce qu'il ya fête ? 

— Je crois que oui. 

— Et vous n'irez pas ?.. vous avez tort, il faut 
y aller. 

— Non, madame, non, je suis très décidé à n’y 
pas aller. 

Augustine n'insiste pas. Nous changeons de 
conversation ; enfin l'heure vient où je dois la 
quitter; elle me dit en me reconduisant : 


— Demain, j'irai passer la journée chez Ju- 
liette… depuis longtemps je le lui ai promis... 

— C'est me dire que demain je ne dois pas 
vous voir. 

— Je veux vous épargner une course inütile… 

— Jl suffit; madame, demain vous ne me 
verrez pas. 

— Demain seulement... j'espère. 


J'allais m'éloigner le cœur serré, ce mot seul 
me rend à la vie ; je croyais déjà qu’elle ne vou- 
lait plus me voir, que sa visite chez son amie 
n’était qu'un prétexte pour me défendre petit à 
petit de revenir, mais elle-même me dit qu’elle 
espère me voir après-demain, et je me sens 
soulagé. 

Que cette journée où je ne dois pas la voir va 
me paraître longue! Depuis quelque temps 
je me suis habitué à aller tous les jours chez 
elle; maintenant, je ne sais ce que je devien- 
drais s’il me fallait ne plus la voir. Mais être 
près d’elle et ne pas lui parler d'amour... c’est le 
supplice de Tantale !... car en la voyant peut-on 
rester indifférent ? 

Celte journée est superbe ; que ferai-je pour 
me distraire ? Se promener seul, ce n’est pas fort 
amusant... je suis presque fâché d’avoir refusé 
la partie d'Auteuil! Oh! non, je ne me serais 
pas amusé avec la belle Herminie !... Parbleu, 
allons chez Ninie, cela me distraira, j'ai promis 
d’ailleurs de la voir de temps en temps... Augus- 








tine elle-même m'y engage. 
qu’elle me le défendit ! 

Je vais rue Aubry-le-Boucher, mais je frappe 
inutilement à la porte de Ninie, elle n’y est pas; 
c’est aujourd'hui fête, il fait très beau temps, 
Ninie est allée se promener. 

Cela me contrarie! Si j'allais chez Dubois. 
Oui, avec lui, il faut toujours rire, et je ne serais 
pas fâché qu'il me forçàt à m'amuser. 

Je vais au logement qu’il occupait, rue de la 
Lune, il y a trois mois. — M. Dubois ne reste 
plus ici, me dit le portier, il reste présentement 
rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur. 

Je vais rue du Petit-Lion, au numéro qu’on 
m'a indiqué; mais Ià on me dit: — M. Dubois. 
est déménagé, il reste pour Le quart d'heure dans 
la rue Godot-de-Mauroy. 

Quelle manie a-t-il done de déménager si sou- 
vent! Aller à la Madeleine, c’est un peu loin. 
mais avec un omnibus ou un cabriolet, à la mi- 
nute on voyage maintenant dans Paris à peu de 
frais. Je vais rue Godot. Là, le portier me dit: 

— M. Dubois ne reste plus chez nous depuis 
quinze jours. 

— Il ne reste done nulle part cet homme-là ? 

— Monsieur, vous le trouverez maintenant 
cour du Harlay, sur le Pont-Neuf.. 

— Au diable si je vais le chercher là! 

Je m’en retournais chez moi d'assez mauvaise 
humeur, lorsqu’en face des bains Chinois je me 
trouve devant Dubois. 

__ Je viens de chez toi, me dit Dubois en me 
prenant le bras. 

— Et moi je viens de trois de tes logements. 
Tu déménages donc tous les ne termes ? 

— Mon ami, j'aime assez à changer de loge- 
ment, parce que ça fait faire des connaissances 
nouvelles... On a d'autre voisines, et en allumant 
sa chandelle le soir, on se faufile vite. 

_— Tu as donc quitté ta brunisseuse ? 

— Ah! par exemplel... j'en ai eu quatorze 
depuis! 1 

— Et ta Zénobie? 

— Je l'ai passée à un courtier en vins, qui en 
est très content. Mais toi, l'amour, la passion 
pour la dame que tu suivais partout comme un 
carlin, est-ce toujours superbe? Eh bien! tu 
soupires ?. 

— Je n’ai _— sujet d’être bien satisfait! Si 
je te disais, Dubois, qu'avec cette femme ra 
ble je ne suis pas plus avancé que le premier 
jour, si ce n’est qu’elle me témoigne beaucoup 
d'amitié. 

— Alors, mon petit, je te dirais, moi, que tu 
tombes dans les infirmes... Pas avancé ! depuis 


j'aimerais mieux 


| deux mois !.… Et tu vas souvent chez elle ?.… 
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— Ah! si tu étais amoureux comme moi! 

— Si ça l'amuse, c’est différent. 

— Oh! non... je brûle pour elle! Mais elle 
est si sévère !.… : 

— Prrrr!... ce sont des mots, mon cher ami; 
si à la seconde visite tu lui avais pincé la fesse 
catégoriquement tu saurais maintenant à quoi 
t'en tenir. 

— Oui, elle m'aurait mis à la porte sur-le- 
champ. 

— Que non!... Les femmes Done les témé- 
raires.. D'ailleurs on s'excuse après. 

— Tu juges toutes les femmes sur tes ne 
seuses. 

— Mon petit, ne t'y trompe pas: j’ai trouvé 
souvent plus de résistance sous le bavolet que 
sous le chapeau à blonde. 

— Laissons cela, Dubois. Que fais-tu aujour- 
d'hui ? 

— Ma foi, rien... Ah! si nu j'avais 
envie d’aller après le diner à Auteuil; on ouvre 
le bal, il y aura des beautés champêtres et de la 
poussière : c’est amusant, on danse et on fait ses 
frais. Veux-tu y venir ? 

Je pense qu'Augustine voulait que j'acceptasse 
l'invitation de Jenneville, en y allant je ferai 
donc ce qu’elle désirait; cette idée me détermine, 
et j'accepte la proposition de Dubois: Nous nous 
décidons à diner à Paris, quoiqu'on dine parfai- 
tement bien chez Fauriez, à la porte d'Auteuil, 
mais un jour de fête il y.a tant de monde, que 
nous pourrions ne pas trouver de place. Après 
le dîner, nous prenons un cabriolet, et nous arri- 
vons sur les six heures et demie à Auteuil. 

Nous nous dirigeons du côté du bal. Il y a déjà 
beaucoup de monde, de jolies femmes, des élé- 
gantes de Paris, et quelques paysannes. J'ai dit 
à Dubois que Jennevillé devait s’y trouver avec 
sa maitresse; mais nous ne les avons pas encore 
aperçus. 

Dubois veut déjà suivre cinq paysannes qui se 
donnent toutes le bras, et se promènent du côté 
de la mare. Je ne me soucie pas de suivre cette 
ribambelle de bonnets ronds, sous lesquels je ne 
vois rien de joli. 

— Laisse donc aller ces paysannes, lui dis-je ; 
est-ce que tu veux faire la cour aux cinq ? 

— Mon cher, il y a du choix... Vois-tu, elles se 
retournent et nous regardent en rianl. 

— Parbleu, tu leur tires la langue depuis une 
heure. 

— Je t’assure qu'il y a quelque chose à faire 
avec ces villageoises.. Nous leur offrirons des 
ânes, et nous les prendrons en croupe. 


— Je ne me soucie pas de me promener à âne 


avec une de ces demoiselles en croupe. 











pas un peu... 


— Tu ne connais pas le bonheur ! Quand on a 
une petite femme en croupe, on fait trotter sa 
bête un peu vite, et alors votre particulière vous 
serre dans ses bras comme si elle voulait vous 


-étouffer. 


— Ça peut être très agréable ; mais si tu veux 
absolument suivre ces Dies je vais retour- 
ner du côté de la danse, tu m'y retrouveras. 

J'allais quitter le bras de Joe lorsqu'une 
voix me dit : 

— Bonjour, monsieur Paul. 

Je me retourne et je reconnais Ninie, qui donne 
le bras à une jeune fille de son âge. 

— C'est vous, Ninie….. 

— Oui, monsieur, je suis venue à ul avec 
ma tante et des dames de ses amies; ma tante 
est assise là-bas, et nous nous promenons un peu, 
nous deux, Louise... 

— C'est très-bien… 

— Vous ne dansez donc pas, monsieur Paul? 

— Non, vous savez que j'aime peu la danse. 
Adieu, Ninie, amusez-vous bien. 

Je m’éloigne avec Dubois, parce que je ne me 
soucie pas de faire société avec ces demoiselles 
dans un endroit où je puis rencontrer des con- 
naissances de Paris. Ninie me regarde aller en 
me souriant, et Dubois, qui ne perd pas de vue 


‘ses cinq paysannes, m'entraine de leur côté en 


me disant : 

— C'est la jeune amie de Charlotte 2... 

:— Oui, mais ce n’est pas un mauvais sujet 
comme Charlotte. 

— Ah !.. parce qu'elle fait peut-être ses coups 
à la sourdine, tandis que Charlotte développe 
tous ses moyens de séduction... Mais pressons le 
voilà mes cinq bergères qui s’en- 
foncent dans le bois. 

— Est-ce que tu veux absolument être leur 
berger ? : 

— Mon ami, il me faut du champêtre, j'en 
veux tàter; je n'ai pas passé la barrière pour 
faire ma cour à une femme de la rue Saint-Denis. 
Tiens... tiens, les voilà qui nous regardent... 
bon ! les voilà qui se lâchent... Elles sont venues 
dans le bois pour quelque chose. elles vont 
jouer... aux quatre coins. Délicieux; je vais 
être leur pot-de-chambre... 

— Puisqu’elles sont cinq elles n’ont pas besoin 
de toi. 

— C'est égal, nous ferons deux coins de plus, 
viens donc. 

Dubois s'approche des paysannes et leur dit 
en souriant : 

— Voulez-vous, charmantes bergerettes, nous 
permettre de nous mêler à vos jeux? 

Les bergerettes nous regardent d'un air mo- 
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Je ne suis pas à ma danse, je regarde à droite, à gauche. (Page 83, col. 2) 


queur, et ne répondent que par de gros rires. 
Enfin l’une d'elles nous dit: 

— Tiens, jouez si vous voulez, queuque ça 
nous fait à nous? 

— Elles acceptent! Nous sommes des vôtres! 
s’écrie Dubois ; à quoi voulez-vous jouer? 

— Au chat. 

— Bon! je suis le chat; courez, je vais vous 
attraper. 

Les paysannes se mettent en mouvement en 
poussant de grands cris; l’une des bergerettes, 
en voulant se garer du chat, a mis une fois sa 
main sur mon épaule, et m'a presque disloqué le 
bras ; j'en ai bien assez, je ne me soucie pas’ de 
courir après ces dames, je laisse Dubois faire le 

153° LIV. 





chat tout à son aise, et je reviens du côté du bal. 

Il y a beaucoup de monde à la danse. J'aper- 
çois bientôt Jenneville et madame de Rémonde ; 
je reconnais près d'eux trois jeunes gens que j'ai 
vus chez la belle Herminie. Il serait ridicule de 
ne point aller leur parler, ce lieu n'étant pas 
assez grand pour qu'on ne s’y retrouve pas; je 
m'approche de la société. 

— Comment, tu es ici, me dit Jenneville, et tu 
ne pouvais pas y venir, à ce que tu m'assurais 
hier? 

— C'est-à-dire que monsieur ne pouvait pas y 
venir avec nous, ajoute madame de Rémonde 
d’un air ironique. 

— Ce n’est pas cela, madame. Hier je croyais, 
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en effet, ne pas être libre ce soir ; mais j'ai ter- 
miné plus tôt que je ne pensais mes affaires à 
Paris, alors je me suis décidé à venir. 

Herminie écoute à peine ce que je réponds, et 
regarde ailleurs d’un air dédaigneux, comme si 
ma vue l’obsédait. Cette femme-là m'en veut 
toujours; ma foi, cela m'est fort indifférent. Pour 
lui épargner l'ennui de me voir, après avoir causé 


quelques minutes avec Jenneville, qui est assis 


près d'elle, je m’éloigne sous prétexte d'aller 
faire un tour dans le bal. 

Je n’ai pas fait {rente pas que je me sens saisi 
par le bras. C’est Ninie..… je vais la gronder.… 
mais elle est pâle, tremblante... son état me fait 
de la peine: : 

— Qu’avez-vous donc? lui dis-je pendant 
qu'elle m’entraîne vers un endroit où il n’y a pas 
de monde. 


La pauvre petite est si tremblante qu'elle peut | 


à peine parler. Enfin elle me dit : 

— Il est là !.. 

— Qui donc? 

— Adolphe... 

— Eh bien, est-ce que cela doit vous faire trem- 
bler?... montrez-moi donc ce monsieur. 

— Mais vous le connaissez, puisque vous ve- 
nez de lui parler. 

— Je viens de lui parler? moi! 

— Sans doute, c’est ce monsieur qui est assis 
à côté de cette dame qui a un chapeau blanc et 
rose. 

— Quoi... ce serait? 


— Oui, ilest avec la dame avec qui je l’ai déjà 


rencontré plusieurs fois. Mon Dieu! il a dit 
que quand il me verrait il me traiterait comme 





une fille. de ma sorte... je n’ose plus danser, à 


présent... Ah! monsieur Paul! s’il allait me faire 
une scène, vous me défendriez, n’est-ce-pas ? 

— Tranquillisez-vous, Ninie, je réponds que 
s'il vous voit il n'aura nullement l’air de vous 
connaître et ne vous empêchera pas de danser. 


Mais il ne faut pas non plus que vous ayez l'air 


de faire attention à lui. 
— Oh! je n’en aï pas envie ! allez... au con- 


traire, car. Ah! mon Dieu! le voilà qui vient à | 


vous... est-ce qu'il m'a vue? 

Ninie pousse un cri et se sauve. Je vois en 
effet Jenneville venir à moi; mais il ne semble 
pas faire attention à la jeune fille qui s'éloigne, 
Jenneville est agité; il me prend le bras, et me 
dit en m’attirant vers une autre partie du bois : 

— Mon ami, vous ne savez pas qui je viens de 
rencontrer ici! ma femme... 

— Votre femme! 

— Oui, ma femme; oh! parbleu, je l'ai fort 





bien reconnue, quoiqu’elle ait un grand cha- : 


peau et semble vouloir se cacher... Je ne sais 
pas si c’est pour épier mes actions qu'elle est 
venue à Auteuil... ou si elle y cherche un tendre 
ami, c’est ce dont je ne me m'inquiète guère; 
mais il faut que je vous la fasse voir. si nous la 
retrouvons toutefois. elle donnait le bras à une 
de ses amies, que je connais aussi. elles étaient 
de ce côté... sous ces arbres. 

Je me laisse conduire par Jenneville; je ne 
sais pourquoi mon cœur bat plus vite à l’idée de 
voir sa femme! Jenneville s'arrête bientôt en 
me disant : 

— Tenez, les voilà... regardez là-bas... à ma 
gauche. ma femme est celle qui a le chapeau 
de paille. Tenez. vous pouvez dans ce mo- 
ment voir très bien sa figure. 

Je n'ai que trop bien vu, et je reste immobile 
de surprise en reconnaissant Augustine dans la 
femme de Jenneville. 


CHAPITRE XIV 


TOUT S’EXPLIQUE 


Augustine et son amie se sont éloignées ; je ne 
sais si elles nous ont vus, mais elles se sont tout 
à coup éclipsées sous les arbres qui entourent la 
danse. ; 

Je suis toujours à la même place, les yeux 
fixés sur l'endroit où je viens de la voir, je ne 
puis bouger, je ne puis parler, je serre avec force: 
le bras de Jenneville, il me semble que je suis 
près de tomber. 

— Eh bien, me dit Jenneville, comment la 
trouvez-vous? 

Hein!... Qui cela? 

Eh! parbleu! ma femme... 

Votre femme ?.… 

Sans doute, puisque c’est elle que je viens 
de vous montrer... Mais qu’avez-vous done, mon 
cher Deligny, vous semblez souffrant? 

= — Oui... en effet, il vient de me prendre un 
étourdissement.. Je ne me sens pas à mon aise. 

— Venez prendre quelque chose. 

— Non, cela commence à se passer... Je vais. 
me promener un peu... Loin de la danse on est 
plus tranquille... Ne vous gènez pas pour moi, 
Jenneville; madame de Rémonde vous cherche 
sans doute. J'irai vousrejoindre tout à l'heure. 

— Comme vous voudrez; moi, je vais faire 
danser Herminie. 

Jenneville me quitte ; je suis bien aise d'être 
seul pour me livrer aux sentiments qui m'agi- 
tent. Augustine est la femme de Jenneville! En 
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un moment tout s'explique... tout s’éclaircit... Je 
vois pourquoi elle m'a reçu; pourquoi elle me 
questionnait sans cesse. Je vois qu'elle ne s’in- 


formait de ce que je faisais que pour en venir | 


à savoir ce que faisait Jenneville; cette décou- 
verte me fait mal, elle oppresse mon cœur, elle 
vient de détruire toutes mes illusions! Moi qui 
me croyais aimé, je n'étais qu'un être indifférent 
dont elle se servait pour être instruite des ac- 
tions de son époux... Et ces lettres de femmes 
qu'elle voulait voir. C'est cela... Madame de 
Rémonde... Ninie... Elle sait que cet Adolphe 
n'était autre que son mari... Oui, tout est expli- 
qué, et elle ne m'aime pas... Ah! c'est affreux! 

Je me promène avec agitation autour du bal, 
je coudoie, je pousse plusieurs personnes que je 
ne vois pas. Les Parisiens murmurent après moi, 
les paysans me disent des injures; mais je n'en- 
tends rien, je n’ai plus qu’une pensée : Elle ne 
m'aime pas. Tout mon espoir s’est évanoui. 

Dans ma colère, je la nomme perfide, ingrate! 
En ai-je le droit? Non; elle ne m'avait rien pro- 
mis ; au contraire, elle me défendait de lui parler 
d'amour... Mais me permettre de la voir tous les 
jours, me témoigner de l'amitié, et ne pas m'a- 
vouer qu’elle est l'épouse de Jenneville... Ah! 
voilà ce qui est mal, voilà ce que je ne lui par- 
donne pas. 

C’est fini ; je ne veux plus la voir, je ne veux 
plus penser à elle. Après tout, je trouverai mille 
femmes aussi jolies... plus même. L'amour sans 
espoir s'éteint, dit-on, bien vite;le mien sera 
donc bientôt passé. Cependant je veux la voir 
encore. Il faut qu’elle sache que je suis instruit 
de tout, que je n’ignore plus qu’elle se servait de 
moi comme d’un instrument nécessaire à ses 
projets; mais quand je lui aurai dit ce que j'ai 
sur le cœur, c’est alors que je ne la reverrai ja- 
mais. 

Tâchons de la rencontrer... rapprochons-nous 
au bal... de Jenneville, car sans cesse-elle l’ob- 
serve, elle ne le perdpasde vue... Surtoutn'ayons 
pas l’airsitriste… Faisons l’aimable, le galant avec 
madame de Rémonde.. cela lui fera peut-être de 
la peine... Hélas, non! puisqu'elle ns tou- 
jours que j'allasse chez elle ! 

Je rentre dans l'enceinte de la danse. Je m’ap- 
proche de madame de Rémonde, je trouve moyen 
de m'asseoir tout près d'elle, puis je lui dis tout 
ce qui me passe par la tête. 

Herminie me regarde d'un air surpris, se met 
à rire, puis ‘me dit à demi-voix : 

— Qu'est-ce qui vous prend. done, monsieur ? 
quoi! vous m'aimez, vous m'adorez, ce soir ! Et 


c'est ce moment que vous choisissez pour le | 


dire? 











— Comment, madame, est-ce que je viens de 
vous dire que je vous adorais ? 

— Mais il me semble que oui, monsieur, et en 
termes assez clairs. 

— Ah! pardon, madame, c’est que je ne savais 
pas. c’est-à-dire je n'aurais pas dû... 

— Allons, c’est bien, taisez-vous; ce n’est pas 
ici le moment de vous excuser... Je vous attends 
demain matin... Nous vérrons alors comment 
vous m’expliquerez votre conduite, et si vous 
êtes encore digne que l’on ait quelque... 
pour vous. 


estime 


Je ne sais pas ce que je réponds, car depuis 
quelques instants j'écoute à peine; j'avais cru 
reconnaitre Augustine dans l’ombre, sous le feuil- 
lage, et je la suivais dés yeux. Mais madame de 
Rémonde se lève en me tenant la main, et me 
dit : 

— Eh bien! venez donc danser... Est-ce que 
vous avez oublié aussi que vous venez de m'in- 
viter? 

— Ah! c’est vrai, madame. 

— En vérité, je ne sais pas ce que vous avez ce 
soir ! Mais vous êtes bien singulier !.. 


Madame de Rémonde m'entraîne; me voilà 
obligé de danser. Je suis en face d’une petite 
maitresse et d’un fashionable, le reste du qua- 
drille est composé de bons bourgeois. Je ne suis 
pas à ma danse, je regarde sans cesse à droite 
ou à gauche; mes yeux voudraient percer sous 
les arbres ou dans les groupes qui m’entourent; 
chaque chapeau de paille me donne des mouve- 
ments nerveux. Herminie est obligée de me 
dire : 

— Cest à vous... Mais allez done... Ge n'est 
pas cela, prenez donc garde. 

Jenneville, qui est venu nous regarder dan- 
ser, rit aux éclats à chaque bévue que je fais, et 
s’écrie : 

— C’est la suite de son étourdissement. 

Ma danseuse prend fort bien la chose, parce 
qu’elle croit que c’est elle qui me cause toutes 
ces étourderies. Le fashionable et sa dame sont 
les seuls que je n’amuse pas. Je suis bien sùr 
qu'ils se promettent de me reconnaître, pour ne 
plus danser devant moi. 


Enfin la contredanse finit, j’en suis enchanté. 
je reconduis Herminie, je la laisse près de Jenne- 
ville, et je vais chercher un peu de calme loin 
du bal. D'ailleurs Augustine n’y est plus, j'en 
suis bien sûr, il est probable qu’elle se cache et 
se tient à l’écart sous le feuillage. 

Je fais quelques pas dans le bois... On me 
prend le bras... Tout mon corps à tressailli, j'ai 
cru que c'était elle. Non, c’est Ninie, 
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— Eh bien! Adolphe m'a-t-il vue? vous at-il 
parlé de moi? 
— Non, Ninie, il ne m'en a pas dit un mot. 


— Ah! tant mieux. Je vous assure qu'à pré- | 


sent je n'ai plus envie de le rencontrer... Vous 
venez de danser, monsieur Paul ? 

— Oui. 

— Et avec la dame d’Adolphe… 

— Oh! non, je vous assure. 

— On l’aurait cru pourtant à la manière dont 
vous avez ri et causé avec elle! Ahl!... je vais 
m'en aller, ma tante m'attend, nous retournons 
à Paris... Je ne me suis guère amusée ici! 
Adieu, monsieur Paul... 

— Adieu, Ninie. 

— Vous viendrez me voir, n'est-ce pas? 

— Oui, j'irai. 

Ninie me quitte tristement. Je m’'enfonce dans 
le bois, je marche au hasard... Je cherche tou- 
jours Augustine. 

Tout à coup des cris se font entendre. Ge n’est 
pas du côté du bal. Je me dirige vers l'endroit 
d'où ils partent, et bientôt j'aperçois Dubois se 
débattant entre quatre paysans dont deux tien- 
nent des bâtons levés sur lui. 

Je vole près de Dubois, qui, à ma vue, quitte 
le ton suppliant et prend un air furieux. 

— Qu'est-ce donc; et pourquoi menacez-vous 
monsieur? dis-je aux paysans. 

— Parce qu'il s’avise, lui, de vouloir turlupi- 
ner nos amoureuses. 

— Ga n'est pas vrai... Je jouais au chat avec 
elles, et voilà tout. 

— Ouais! nous vous avons bien vu là-bas avec 
Madeleine que vous aviez jetée par terre. 

— C'est en courant, le pied m'a manqué. 
D'ailleurs Madeleine n’a pas besoin de vous pour 
se défendre... Jen ai la preuve sur les joues. 

— Vous mériteriez d'en avoir bien d’autres. 

— Qu'est-ce à dire?.. Est-ce que je savais que 
c étaient vos amoureuses, moi!... D'ailleurs vous 
n'êtes que quatre, elles étaient cinq. 

— Tiens, ce faraud de Paris, qui vient enjôler 
nos filles... Et si nous te faisions danser sans 
violon, dis donc, monsieur le chat! 

— Messieurs, apprenez que je ne me bats qu'au 
pistolet ou à l'épée... Je ne joue pas du bâton. 
moi; mais venez chez moi & Paris, demain ma- 
tin. Je vous rendrai raison à tous les quatre. 

— Oui, je crois que tu ferais un beau merle 
avec tes pistolets !... 

J'emmène Dubois loin des paysans; il leur 
crie, quand il est près du bal : 

— Je vous attends demain matin tous les 
quatre... Et si vous avez du cœur, vous me le 
prouverez.…. 





contre moi, heureusement que j'ai tenu ferme. 

— Oui, et que suis arrivé. 

Quand nous sommes près des lumières, je 
m'aperçois que Dubois a la figure tout égra- 
tignée. 

— Il me paraît, lui dis-je, que ce n’est pas 
toujours toi qui faisais le chat? 

— Ah... ces petits coups d'ongles viennent 
de la grosse Madeleine... Parce qu'en voulant 
l'attraper je me suis trouvé avoir la main sous 
son jupon, au lieu de l'avoir dessus. Ces villa- 
geoises n'ont aucune habitude des jeux inno- 
cents!.., Quant à ces misérables paysans, si ja- 
mais je les retrouve !.… 

Dubois ne termine pas sa phrase; il vient de 
voir devant nous {es cinq paysannes avec leurs 
quatre galants, aussitôt il me lâche et disparaît 


| sous Les arbres. 


Les lächesl ils s'étaient mis quatre 


Je ne m'occupe pas de Dubois, je parcours de 
nouveau toutes les avenues qui sont près de la 
danse. Elle n’est plus ici, j'en suis certain, Jen- 
neville est parti avec sa société; déjà la danse 
n'est plus aussi animée. Rien ne me retient à 
Auteuil. Ah! j'étais venu avec Dubois... Mais je 
ne le vois plus... Il est parti sans doute; partons 
aussi. 

Je n'ai point retenu de voiture; mais je suis 
décidé à revenir à pied. Il me semble que l’exer- 
cice m'est nécessaire, qu'il me ferait du bien: 
peut-être aussi la fatigue me procurera-t-elle 
quelques heures de sommeil. Je ne trouve pas la 
route longue ; j'ai trop de choses à penser. 

Me voilà à Paris, sur les boulevards. Si j'osais, 
j'irais chez elle ce soir. Mais non... Il est onze 
heures passées : cela serait trop inconvenant... 
Il faut attendre jusqu’à demain. D'où vient donc 
que je suis si impatient de la revoir, puisque je 
suis certain maintenant de n’en pas être aimé? 

Après une nuit dont j'ai compté toutes les 
heures, je vois enfin naître le jour, qui ne m’ap- 
portera pas le bonheur, maïs qui, j'espère, verra 
se terminer une liaison qui ne peut plus me 
causer que des peines. 

Je me lève, je m’habille, je sors, je ne puis 
rester en place, je vais dans la rue... sous ses 
fenêtres. Tout est encore fermé! Ah! je ne 
croyais pas que je l’aimasse autant! Si elle 
savait combien je l’aime, peut-être serait-elle 
sensible à mes tourments. Non, l’amour ‘est un 
sentiment égoïste. On aime parce que cela plait; 
mais on n'aime jamais pour faire plaisir à quel- 
qu'un. ; 

Je retourne sur les boulevards, j’entre dans un 
café; entin j’atteins neuf heures, et je me décide 
à me présenter chez elle, quoiqu'il soit un peu 
matin. 
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Je demande à sa bonne si elle est levée. 

— Oui, monsieur, madame est levée depuis 
longtemps. 

— Demandez-lui si je puis la voir. 

La bonne me quitte, et revient bientôt me dire 
que sa maîtresse m'attend dans sa chambre. 

Je tâche de calmer mon agitation... mais je ne 
le puis. Elle vient à moi. : 

— Vous voici de bonne heure, monsieur De- 
ligny, me dit-elle en me présentant un siège, 
venez-vous déjeuner avec moi? 

Je la regarde... ses yeux sont rouges, gonflés ; 
elle a pleuré... Je sens s’évanouir mon ressen- 
timent... je demeure interdit et ne sais que ré- 
pondre. Augustine me regarde à son tour et 
s’écrie : 

— Qu'avez-vous donc ?... êtes-vous malade ?.. 
vous est-il arrivé quelque événement fâcheux.…. 
vous avez quelque chose, je le vois bien. 

Je m’assieds près d’elle en balbutiant : 

— Vous avez été hier à Auteuil, madame? 

— Hier... oui... j'y ai été un moment avec Ju- 
liette.… Qui donc vous a dit cela? 

— Je vous ai vue... 

— Moi, je ne vous ai pas apercu... il est vrai 
que j'y suis restée si peu de temps. Et avec qui 
étiez- vous? - 

— Avec Jenneville, et c’est lui qui m'a fait vous 
apercevoir. 

— Luil…. 

Augustine rougit et se tait; nous gardons long- 
temps le silence, enfin elle me prend la main en 
me disant : : 

— Eh bien, maintenant, vous savez qui je 
suis ? 

— Oui, madame, mais j'aurais préféré l’ap- 
prendre par vous... 

— Ah! monsieur Deligny.. ne m'en veuillez 
pas... je vous en prie... Depuis longtemps je 
voulais me confier à vous, mais je n’osais pas. 
Mon mari a dù me peindre sous des couleurs si 
défavorables !... Maintenant que vous savez que 
je suis cette femme avec laquelle son époux n’a 
pu vivre, écoutez-moi, je vous en conjure…. 
Ah!... je serais si fâchée de perdre votre amitié. 
Écoutez-moi, vous me jugerez ensuite. 

Déjà toutes mes résolutions se sontévanouies… 
Je regarde Augustine... je soupire, et j'attends 
en tremblant ce qu’elle va me dire, non pour 
juger si elle fut coupable, mais pour savoir si 
elle aime toujours celui qui l’a quittée. 

— dJenneville a dû vous dire, monsieur De- 
ligny, qu'il s'était marié à vingt-quatre ans; j'en 
avais vingt lorsque je l'épousai. J'étais orphe- 
line, je demeurais avec un oncle qui élait mon 
tuteur. J’avais vu quelquefois Jenneville dans le 





monde. Mon oncle me laissait prendre peu de 
plaisirs, et, dans la solitude, j'aimais à réfléchir, 
à me créer un avenir suivant mes goûts. Je ne 
voyais pas de plus grand bonheur que d’épouser 
un homme de mon choix, de ne plus vivre que 
pour lui, de ne plus avoir d’autres pensées, d’au- 
tres désirs que les siens... Ces rêves de ma jeu- 
nesse, je crus qu'ils se réaliseraient lorsque Jen- 
neville me fit la cour. Jenneville me plut; il me 
jura qu'il m'aimerait toute la vie. Il était alors 
si tendre, si aimable, si passionné !.…. Tous les mo- 
ments qu'il passait loin de moi étaient, disaitl, 
des siècles de tourments, il ne se trouvait bien 
qu'à mes côtés; moi, je partageais son amour, et 
l'avenir ne s’offrait à mes yeux que sous les plus 
riches couleurs! Enfin nous fûmes époux. Ma 
fortune était égale à celle de Jenneville, et mon 
oncle crut ainsi assurer ma félicité. 

« Pendant les premiers six mois qui suivirent 
notre hymen, Jenneville me montra la même 
tendresse, le même empressement à être auprès 
de moi. Au-bout de ce temps, il commença à 
former des parties de plaisir desquelles je n’étais 
pas... Hélas! j'ignorais qu'il fallait qu'il en 
fût ainsi, et qu'un mari ne peut pas toujours ne 
s'amuser qu'auprès de sa femme. Je n'avais au- 
cune connaissance du monde, et encore moins 
du cœur humain. Je ne savais pas que pour être 
toujours bien vue de son mari il faut lui laisser 
la liberté entière. Ge n’était pas là l’idée que je 
m'étais formée du mariage; mais j'avais fait un 
roman, et il s'agissait alors de le réaliser. J’eus 
Je malheur de me plaindre à mon mari, de 
trouver mauvais qu'il püt s'amuser sans moi... 
Ce fut mon premier tort! je l’ai payé bien 
cher! 

« Mes reproches donnèrent de l'humeur à mon 
époux, il ne fut plus aussi aimable avec moi. 
Craignant que quelque autre fémme ne me ravit 
son cœur, je voulais le suivre partout, être sans 
cesse à ses côtés. j'étais jalouse enfin! C'était 
encore un tort et un bien grand!... non pas 
d’être jalouse, mais de ne point savoir le ca- 
cher. 

« Jenneville m'emmenait avec lui dans le 
monde, mais ce n’était plus que contre son gré. 
Il prétendait que j'étais coquette, que j'aimais 
trop les plaisirs... Ce n’était pas les plaisirs que 
je cherchais, mais je voulais être avec lui, et 
il n’en goûtait plus dans l’intérieur de son mé- 
nage. 

« Bientôt ce furent des plaintes, des scènes, 
des emportements. Bien des fois, au moment 
d’aller ensemble en soirée, lorsque ma toilette 
était terminée, Jenneville changeait de résolu- 
tion et ne voulait plus sortir; ou bien, lorsqu'il 
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était sorti d'avance, en promettant de revenir 
me chercher, il me laissait tout habillée passer 
ma soirée à l’attendre; il me cachait les invita- 
tions que l’on m’adressait, il me faisait entendre 
au contraire que ma présence était ridicule dans 
beaucoup de réunions, enfin il faisait tout ce 
qu’il pouvait pour me dégoüter d’aller avec lui. 
Pardon, monsieur Deligny, ces détails vous pa- 
raîtront minutieux peut-être, mais pour une 
femme ce sont tous ces riens qui composent le 
bonheur ou le malheur de sa vie! 

« Jenneville me déclara enfin qu'il voulait être 
son maitre et qu'il irait sans moi tant que cela 
lui conviendrait, parce que cela l’ennuyait beau- 
coup de traîner sans cesse une femme avec lui. 
Ce furent ses propres expressions, je pleurai, je 
me plaignis.. j’eus encore tort... d’ailleurs on a 
toujours tort quand on n’est plus aimée. 

« Un an s'était à peine écoulé depuis notre 
hymen, et ce bonheur que je m'étais promis 
avait déjà fait place aux larmes, aux tourments, 


| 


Î 





aux regrets. Mon oncle mourut; Jenneville, sa- | 


chant que je n'avais plus personne à qui compter 
mes peines, n'eut plus aucun égard pour moi. 


Bientôt il mit le comble à ma douleur, je sus | 


qui m'était infidèle. qu'une autre recevait 
ses hommages... J’adressai les plus vifs repro- 
ches à mon mari, cela ne fit que l’aigrir davan- 
tage.. Je ne savais pas qu'il est permis à ces 
messieurs d’être inconstants, mais qu’il ne nous 
est pas permis de nous en plaindre. 

« J'avais retrouvé dans le monde, Juliette, une 
de mes amies de pension, elle était veuve, et 
venait souvent me tenir compagnie; mon mari 
le trouva mauvais; il prétendit qu’elle me don- 
nait de mauvais conseils. Pauvre Juliette! elle 
m'engageait seulement à ne pas tant pleurer, 
Enfin, un parent éloigné de mon oncle, un jeune 
homme de dix-huit ans, arriva à Paris, où ïl 
avait cru trouver encore mon oncle. Il vint me 
voir ; il ne connaissait personne dans cette ville, 
et désirait se faire un appui de mon mari; mais 
Jenneville le reçut si froidement que le pauvre 
garçon n'osa plus se présenter devant lui, et 
pour venir me rendre visite il avait soin de s’in- 
former si mon époux n'était plus à la maison. 
J'ignorais cette circonstance. j'étais si loin de 
me douter que Jenneville s’en ferait une arme 
contre moil..… qu'il pourrait me soupçonner 
d’être coupable... moi qui aurais voulu qu’il ne 
me quittât pas un instant! Il osa cependant 
me faire entendre que les visités de mon parent 
avaient un motif outrageant pour lui... Je fus 
indignée de ce soupçon, je fis défendre à ce 
jeune homme de revenir, mais je ne cachaï point 
à Jenneville toute la peine que me causaient sa 





conduite, son abandon et ses infidélités. Que 
vous dirai-je, enfin? J'étais devenue insuppor- 
table à mon époux; il me le déclara, m'annonca 
qu'il ne lui était plus possible de vivre avec moi, 
et qu'il fallait nous séparer. 

« Nous séparer! après deux ans de ma- 
riage!.. et lorsque l'amour avait formé nos 
nœuds! Ah! monsieur... vous ne pouvez con- 


‘ cevoir tout le mal que me fit cette proposition. 


J’aimais toujours Jenneville,et, malgré ses torts, 


| je me flattais encore qu’il reviendrait à moi. Mais 


la proposition de nous séparer détruisait toutes 
mes espérances. elle brisait mon cœur. Je 
sentis combien j'aimais lPingrat... Je fondis en 
larmes. Je fus sur Le point de tomber à ses pieds 
et de lui demander la grâce de ne le point quitter, 
en lui jurant qu'il n’entendrait plus une plainte 
sortir de ma bouche... Mais il n’était plus là... il 
s'était éloigné aussitôt après m'avoir fait con- 
naître ses intentions. 

« Lorsque je me vis seule, je donnai un libre 
cours à mes sanglots, mais je pris la résolution 
de ne plus m'opposer aux désirs de mon mari. 
Hélas! je payais bien cher cette résistance que 
j'avais quelquefois apportée à ses volontés. Puis- 
que ma présence lui était insupportable, je me 
résignai à cette séparation, et je lui écrivis que 
je me conformerais à ses désirs. 

« Jenneville cessa dès ce moment de se pré- 
senter devant moi. Un homme de loi fut chargé 
de divers arrangements relatifs à nos fortunes 
respectives. Je redevins libre de faire mes vo- 
lontés : mon mari me le fit signifier un jour, et 
j'appris qu'il ne demeurait plus avec moi. Je 
quittai le logement que nous avions habité en- 
semble ; il me rappelait des moments de bonheur 
qui avaient trop peu duré! Je pensai aussi que 
puisque M. Jenneville ne voulait plus que je 
fusse sa femme, ce serait l’obliger de ne plus 
porter son nom. Jo repris celui de Luceval, qui 
est le nom de mon père, et, me faisant passer 
pour veuve, je vins m'établir dans ce quartier, 
éloigné de celui qu’habite mon époux. Je pris la 
ferme résolution de ne plus aller dans le monde, 
de ne plus voir personne que ma fidèle Juliette 
et la respectable madame Dermont, qui m'avait 
toujours témoigné le plus tendre intérêt. 

«Je m'étais aussi promis de ne plus m'occuper 
d’un époux qui ne voulait être qu’un étranger 
pour moi; mais je l’aimais toujours; et, malgré 
tous mes raisonnements, malgré les conseils de 
mes deux fidèles amies, souvent, seule, envelop- 
pée d'un gros manteau, la tête couverte d'un 
vaste chapeau et d'un voile épais, j'allais passer 
des heures entières près de la maison de mon 
mari. Je l’apercevais entrer ou sortir... quelque- 
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fois je ne pouvais pas résister à cette curiosité 
du cœur qui nous fait souvent désirer de savoir 
ce qui nous rendra plus malheureux encore! 

«Je sus le nom de plusieurs maîtresses de Jen- 
neville; j’appris que, sous le nom d’Adolphe, il 
avait mis dans sa chambre une jeune fille nom- 
mée Ninie; enfin, j'appris sa nouvelle passion 
pour madame de Rémonde. Je savais quels 
étaient les amis les plus intimes de Jenneville; 
c'est ainsi que votre nom me fut familier. Je ne 
vous connaissais pas, mais on m'avait dit que 
vous étiez un des compagnons de plaisir de mon 
mari, et, d’après ce que l’on m'avait conté de 
vous, je ne vous jugeais ni plus sage ni plus rai- 
sonnable que lui... Pardonnez, je ne vous con- 

naissais pas alors. 

« Peu à peu, cependant, grâce à ma bonne Ju- 
liette, je cessai d’épier les démarches de mon 
mari. Je devins raisonnable, et je tâchai de me 
persuader que Jenneville n’était plus rien pour 
moi. Ce fut vers cette époque que je vous ren- 
contrai au spectacle. Votre nom prononcé près 
de moi m’apprit que j'étais auprès d’un ami de 
mon époux, et je vous examinai avec plus d’at- 
tention. 

«Je vous revis ensuite à l'Opéra; maisjugez de 
ma surprise en vous voyant avec cette jeunefille 
que j'avais aussi aperçue avec mon mari... Je fis 
là-dessus mille conjectures... mais je ne soup- 
connais pas la vérité. Enfin je vous retrouvai au 
spectacle de Franconi... Je m'étais déjà apercçue 
que vous désiriez me parler; je crus que vous 
saviez fort bien que j'étais l'épouse de Jenneville, 
et que c'était lui qui, pour m'éprouver, vous 
avait engagé à me faire la cour... Cette idée me 
piqua, je résolus de vous faire voir que je n'étais 
pas votre dupe... Vous devez vous rappeler ce 
que je vous dis en vous permettant de venir me 
voir... J'étais persuadée que vous me compre- 
niez et que vous étiez envoyé pas mon époux. 

«Mais bientôt je m'aperçus que je m'étais 
trompée, et que vous ne saviez pas qui j'étais. 
je m'aperçus aussi que vous n'étiez pas tel que 
je vous avais jugé. On vous avait peint à mes 
yeux sous des couleurs peu favorables, je vous 
croyais les mêmes principes qu’à Jenneville... En 
vous connaissant mieux, j'ai su apprécier les 

qualités de votre cœur; alors sans doute j'aurais 
dù avoir pour vous une entière confiance... j'au- 
rais dû vous apprendre que j'étais cette femme 
avec laquelle votre ami n'avait pas pu vivre. 
Mais en vous cachant eette circonstance, je sa- 
vais de vous mille choses que vous ne m'auriez 
pas dites si vous aviez su mon véritable nom: 
l'amour de Jenneville pour madame de Rémonde 
les folies qu'il fait pour elle, l’inconséquence de 








| quelle vous me receviez. 


sa conduite, vous m’auriez certainement caché 
tout cela si vous aviez su que j'étais sa femme, 
car vous auriez craint de me faire de la peine, 
et cette crainte vous aurait engagé à me taire la 
vérité. 

« Vous savez maintenant les motifs de mon si- 
lence; si j'ai été coupable en ne vous disant pas 
plus tôt mon secret, pardonnez-moi, monsieur 
Deligny, mais que cela ne me fasse pas perdre 
votre amitié... Vous connaissez ma triste situa- 
tion dans le monde... Repoussée par celui que 
j'adorais, ai-je eu tort en vous disant que “je ne 
devais plus connaître l'amour? Mais faut-il 
aussi que cela me prive d’un ami? » 

Elle se tait, je l'ai écoutée sans l’interrompre, 
etje restemuet encore. Que pourrais-je lui dire?..… 
je sens bien qu’elle n’a aucun tort envers moi, 
car elle n’a jamais encouragé mon amour, mais 
je n’en suis pas moins malheureux. 

Voyant que je garde le silence, Augustine me 


! dit en souriant ? 


— Vous êtes toujours fâché contre moi? 

— Fâché?... non, madame, je ne suis pas fa- 
ché, mais je suis désolé, désespéré ?.. Avant de 
savoir que vous étiez l'épouse de Jenneville, je 


| conservais l’espoir dene pas vous être indifférent... 


Gette permission que vous m’accordiez de vous 
voir presque tous les jours... la bonté avec la- 
l'intérêt que vous pre- 
niez à savoir ce que j'avais fait... à lire même 
les lettres que les dames m'écrivaient, tout cela 


| ne devait-il pas me persuader que j'avais touché 


votre cœur? Dites, madame, étais-je donc un 
fat de le supposer, d’après votre conduite avec 
moi? 

— Non... non, sans doute, j'ai eu tort...-bien 
tort. je ne réfléchissais pas à ce que je faisais. 

— À présent je vois bien que je me trompais 
complètement... que ce n’est que Jenneville qui 
vous occupait. Jenneville!... un homme qui 
vous a trahie, abandonnée! qui a pu dédaigner 
le trésor qu'il possédait... Et vous aimez encore 
cet homme-là !.… 

— Il est mon époux. 

— Il ne l’est plus, puisqu'il a voulu se séparer 
de vous. Par sa conduite, il vous à rendue entiè- 
rement libre. Que lui importe désormais qui 
vous aimerez? en vous quittant ne vous a-t-il 
pas dégagée de tous vos serments ? 

— Oh! non... non... je ne le pense pas! 

— Etmoi, je vous assure qu'il s'inquiète fort 


| peu de tout ce que vous faites, qu'il ne voit, ne 


pense qu'à sa madame de Rémonde; que cette 
femme-là fera de lui tout ce quelle voudra, 
parce que... Ah! pardon, madame, pardon! Je 
vous afflige en disant cela... mais je trouve 
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maintenant Jenneville inexcusable de ne pas vous 
Ne pas vous adorer... ah! c’est 
indigne! je ne lui pardonnerai jamais sa con- 
. désormais je ne veux plus le 
. je ne veux plus lui parler. 

— Monsieur Delignÿ, je vous en prie, ne vous | - 
brouillez pas avec Jenneville à cause ne 
il était votre ami... 


aimer, vous’! 


duite envers vous. 
voir. 


ce qu'on appelle un ami, c'était une connais- 
sance, et voilà tout... mais. mon ami... je vous 
jure qu'il ne le sera jamais... je: ne puis être 
l'ami d’un homme qui a fait votre malheur... et 
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que malgré cela vous: adorez Re ce qui | la veille d’un combat, 


n’a pas le sens commun:. 

— Pouvez-vous me féire un crime de désier 
ramener mon époux près de moi? Alors même 
que je n'aurais plus pour lui le même amour,’et | 
que mon cœur, ulcéré par ses mépris, aurait en- 
fin plus de raison, Jenneville n'est-il pas mon | 
mari? 

— Votre maril... vous voyez bien qu'il ne 
veut plus lPêtre, puisqu'il vous a: quittée.… Au 
reste, madame, je sens que tout ce que je vous 
dirais serait inutilé, Pamour ne sé guérit qu'avec 
un autre amour... Je veux tâchér de faire usagé 
de ce remède... ét comme ce n’est pas en conti- 
nuant de vous voir que je cesserais de vous ai- 
mer, ou que je me livrerais à uné passion nou- 
velle.. alors. je ne vous verrai plus... car vous 
conviendrez qüe ce serait une folie à moi de ne 
pas chercher .à me guérir d'un sentiment sans 
espoir. n'est-il pas vrai, madame? 

— Je ne puis vous blâmer, monsieur; cepen- 

. cesser entièrement de me voir... il me 
semble qu’en venant seulement plus rarement... 

— Non, madame, non, oh! en amour il ne faut 
jamais prendre de demi-mesures!.. 11 faut que 
je ne vous voie plus du tout... ce ne sera pas une 
grande privation pour vous !.… A la vérité, vous 
aurez moins souvent desnouvelles de votre mari ; 
mais à Paris il est facile, avec de l'argent, de 
connaître toutes les actions de quelqu'un! 
vous trouverez mille personnes obligeantes qui 
vous rendront ce service. 


dant. 


tir. Jolivet arrive. 


passé..…-à canne! 


tu aujourd’hui? 





mène où tu voudras. 
— Bah! vraiment? 


traiteur ? 


boursé. 


à propos. 





CHAPITRE XV 


UNE SCÈNE A LA RAPÉE 


Je suis content du courage que j'ai montré, et 
me- voilà bien décidé à ne plus retourner chez 
—— Mon ami !... non, madame, il n’a jamais été | madame... madame Luceval, car je ne puis m’ha- 
bituer à l’appeler madame Jenneville. 

-Mais, pour me fortifier dans ma résolution, je 
sens que j'ai besoin de m'étourdir,.de me dis- 
| traire. Je suis comme ces poltrons qui se grisent 


Je rentre. chez moi. Je voudrais travailler, il 
me faut du bruit, du mouvement. Je vais ressor- 


— Dis donc, Paul, je n'ai pas laissé un para- 
pluie chez toi la dernière fois que je suis venu ?.… 
Ah ! tu teportes bien du reste ? Un parapluie brun 


— Je suis enchanté de te voir, Jolivet que fais- 


:— Moi! mais comme tu vois,-je cours partout 
pour tâcher de retrouver ce maudit parapluie. 

— Laisse-là ton parapluie, et réponds-moi. 

— C'est que tu ne sais pas qu'il n’était pas à 
moi ; c'est un monsieur qui me l'avait prêté, il y 
a trois ou quatre mois, j'avais toujours 
de le luirendre..… mais, comme il a plu ce matin, 
ilest venu me le redemander…. 
gréable; il faudra que je le paye... 11 était vieux, 
et il faudra que j'en donne un. neuf... 

— Jolivet, je suis décidé à m’amuser aujon . 
d'hui, ou à l'essayer du moins. Reste avec moi, 
je te mène diner, je te mène au spectacle, je te 


C'est très désa- 


c'est assez séduisant. 
Et tu ne me laisseras pas avec la carte chez le 


— En tout cas il me semble que je t'ai rem- 


— Oh! c'est juste! Je disais ça pour rire. 
Ma foi, je me laisse séduire, je reste avec toi. 
D'ailleurs je vois bien qu'il faut que je fasse mon 


> : deuil du parapluie... je tâächerai d’en trouver un 
Augustine ne me répond pas, sa tête est pen- cad 


chée sur sa poitrine. elle semble réfléchir. je 
ne puis voir ses yeux qui portent le trouble dans 
mon cœur! 

Depuis assezlongtempsnous gardons tous deux 
le silence. Enfin je fais un effort sur moi-même, 
et prenant brusquement mon chapeau, je m'é- 
crie : 

— Adieu, 

Et je sors précipitamment de chez elle. 


En ce moment on sonne avec violence à ma 
porte : c’est Dubois, il ne pouvait arriver plus 


— Ouf! je n’en puis plus... j'arrive d'Auteuil, 
dit Dubois en se jetant dans un fauteuil. 

— Comment! tu y as couché? 

— Il a bien fallu, je t’attendais toujours. Il 
| était tard, plus de voitures. 
c'est une route si ennuyeusel.. Je me suis 
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Monsieur, dit le commis,vous aurez la galanterie de payer l'amende. (Page 94, col, 2.) 


dit : Au fait, il y a des lits à Auteuil comme | 


ailleurs. J'ai couché dans une auberge où il y 
a une servante qui n’est pas piquée des vers! 

— Mais tu as été piqué par quelque chose, toi? 
dit Jolivet en examinant la figure de Dubois. 

— Ça? oh! ce n’est rien. Ge sont les cares- 
ses de la vertu !.. Eh bien! mes enfants, vous 
semblez disposés à sortir ? Avez-vous des projets 
pour aujourd'hui ? 

— Tu vas venir avec nous, Dubois : je veux 
me distraire, m'égayer… si cela est possible. 

— Et c'est lui qui nous régale, dit Jolivet. 

— Oh! c’est lui qui régale! c’est ça qui te 
fait venir, toi, cancre/.. S'il fallait payer ta 
part, tu n'en serais pas!…, 

154° LIV. 





— Ah! par exemple... c'est faux ! 

— Quant à moi, j'avoue que pour le moment 
il me serait difficile de payer la mienne, je suis à 
sec. Mais je me remonterail.. Nous allons 
done nous divertir, c’est le principal. 

— Dubois, je n'ai pas laissé un parapluie 
chez toi? 

— Va donc te promener avec tes riflards. 
Dis donc, Paul, est-ce que tu as triomphé de ta 
belle? Tu veux célébrer ta victoire ?.… 

— Ne parlons pas de cela, Dubois, je t'en 
prie... 

— Tu soupires ? Pauvre garçon! on s’est mo- 
qué de toi; j’en étais sûr. Tu as agi en trouba- 
dour du treizième siècle, et ce n'est plus ce genre- 

12 
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là qui plaît maintenant. Mais nous allons dîner | 


ensemble; nous boirons chacun nos deux bou- 
teilles de champagne, et je te réponds qu’en 
sortant de table tu ne sauras plus de quelle cou- 
leur sont les cheveux de ta maîtresse. 

— J'espère l'oublier sans avoir besoin de 
- cela. 

— Messieurs, dit Jolivet, si nous allions cher- 
cher Jenneville, pour qu’il vienne avec nous ?.… 

— Non, non c'est inutile, dis-je aussitôt, 
Jenneville ne pourrait pas sans doute quitter 
madame de Rémonde… 

— Et d’ailleurs nous n'avons pas besoin de 
lui pour nous amuser, dit Dubois. Jenneville n’a 
pas notre rondeur, notre franchise. Mais ce Jo- 
livet est étonnant !... Du moment que ce n’est pas 
lui qui paye, il inviterait toutes ses connais- 
sances, et il leur ferait croire que c'est un 
diner qu’il leur rend. Partons; le tempsestbeau.. 
Prenons la noble cifadine et faisons-nous mener 
à la campagne... Qu'en dis-tu, Paul? 

— Tout ce que vous voudrez, messieurs, ne 
ménagez pas ma bourse... Il y a quelques jours 
je désirais amasser, devenir riche. Maïs aujour- 
d'hui je ne tiens plus à rien, il m'en restera tou- 
jours assez ! 

— Eh bien ! sois tranquille, tu es avec deux 
gaillards qui feront ton affaire. 

Nous montons tous les trois en citadine, et 
Dubois dit au cocher : 


— Nous te garderons toute la journée : mène- 
nous à la campagne. 

— Quelle campagne, mon bourgeois ? 

— Celle que tu voudras!.…. 
pas : les gens d'esprit s'amusent partout 
pourvu qu’il y ait des arbres, de jolies filles et de 
la friture : c’est tout ce que nous voulons. 

— Allons, fouette tes chevaux, dit Jolivet, et 
mène-nous argent comptant. 


La: citadine roule, Dubois et Jolivet font ce 
qu'ils peuvent pour m'égayer. Lis disent toutes 
les folies qui leur passent par la tête. Jolivet 
est presque aimable lorsqu'on lui paye à diner, 
Je fais mon possible pour partager leur gaieté, 
mais mon rire est forcé, j'ai au fond du cœur 
comme un poids qui m'oppresse, et en riant 
même je le sens toujours. 

Dubois a baissé les stores de la voiture, il veut 
que nous ayons le plaisir de la surprise, et que 
nous nous abandonnions à la sagacité du cocher: 
enfin la citadine s'arrête, nous descendons, et 
Dubois rit aux éclats. Nous sommes arrivés à 
la Râpée. 

Peu m'importe à moi où nous dinerons ; mais 
dolivet fait la grimace en disant : 





nous n'y tenons | 


— Jolie campagne !... où l’on ne voit que des 
pièces de vin ! 

— Est-ce que vous n'êtes pas contents, mes 
maîtres ? dit le cocher. Dame! vous m'avez de- 
mandé de la verdure et de la friture... J'vous 
ai menés au Gros-Arbre, ous qu'on mange des 
fameuses matelotes. 

— C'est très bien, mon garçon, dit Dubois, 
autant la Räpée qu'autre chose. Et nous avons 
les bords de l’eau pour promenade, ce qui doit 
donner de l'appétit. Toi, cocher, attends-nous 
dans les environs, nous te garderons jusqu’à 
cc soir, tu nous ramèneras à Paris. Allons, mes- 
sieurs, il est trop tôt pour diner, côtoyons la 
Seine en folâtrant, et tâchons de rencontrer des 
sirènes. 

Nous nous mettons en marche, mais Jolivet a de 
l'humeur de ce que Dubois a laissé le cocher nous 
mener à Bercy. Il prétend que nous y dinerons 
mal, que nous n'’aurons que du fromage pour 
dessert; il boude et marche loin de nous. 

— AÀ-t-on idée d’un garcon comme ce Jolivet ? 
ie dit Dubois en me prenant le bras. Il voudrait 
faire un diner à vingt francs par tête parce que 
tu payes ; il est de mauvaise humeur parce qu'il 
n'aura pas de charlotte russe à son dessert... Ah! 
que je voudrais donc lui jouer quelque ion pour 
nous moquer de sa lésinerie ! 

Nous continuons pendant quelque temps de 
suivre les bords de la Seine, quoique Jolivet s’é- 
crie à chaque instant : 

— Messieurs il est l'heure d’aller diner! 

Enfin nous revenons du côté de la Ràpée. En 
nous approchant de la barrière, nous aperce- 
vous trois femmes un peu loin devant nous. 
Üne d'elles est en chapeau, les deux autres en 
bonnets. 

— Je vais reconnaître les objets, dit Dubois. 
Aussitôt il nous quitte; il a bientôt atteint les 
trois personnes qui nous devançaient. Nous le 
voyons avec surprise les saluer et leur parler, 

— Ce Dubois connaît toutes les femmes, dit 
Jolivet : jusqu à la Râpée, où il trouve des con- 
naissances |... 


= Dubois revient bientôt vers nous d'un air in- 


différent. 

— Eh bien ! qu'est-ce que c’est? dit Jolivet. 

— Oh! il n’ÿa rien à faire !.…. [ serait inutile 
de perdre notre temps par là... 

— Tu connais ces dames cependant © 9 

— C'est justement pourcela que je vous dis 
qu'il n'y a rien à faire. Celle qui a le chapeau 
est-la veuve d'un demi-gros de la rue de la Ver- 
rerie.. C’est une femme qui, avec cette tournure 
simple que vous voyez, a environ cinquante mille 
livres de rente! 
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— Peste !.… c’est joli ça! 

— À l'entendre, on ne s’en douterait pas. 
Elle est toute ronde... sans prétention... Elléne 
se remarie pas parce qu'elle se trouve fort heu- 
reuse. Je ne la crois pas insensible cependant. 

— Et tu n'as pas cherché à te faufiler par là, 
toi, Dubois? elle est donc laide? 

— Non, elle est très bien au contraire, beau- 
coup de jeu dans la physionomie. Ily a des gens 
qui prétendent qu’elle louche, mais quand elle a 
les yeux baissés ça ne se voit pas. J'ai voulu lui 
faire la cour... je n'ai pas réussi... Oh! si je lui 
avais plu, elle me l’aurait sur-le-champ laissé 
voir... Elle est très sans facon... Du reste, ça 
m'aurait été assez bien... C’est une femme qui 
“est d’une générosité |. Elle n’a rien à elle: quand 
on lui plait, elle vous assomme de gâteaux... Je 
connais un jeune homme à qui elle a envoyé 
dis-sept bourses et quarante-deux cravates. Elle 
se promène par ici avec deux de ses petites cou- 
sines; je suis sûr qu'elle vient les régaler dune 
matelote. 

Jolivet écoutait Dubois avec beaucoup d’atten- 
tion, et tout en l'écoutant il ne perdait pas de 
vue les trois femmes. Bientôt nous les vimes en- 
trer chez un marchand de vin traiteur. 

Jolivet s'arrête devant l'endroit où sont entrées 
les trois promeneuses et dit: 

— Entrons là, je crois que l'on doit y diner 
très bien. 

— là... et pourquoi n’allons-nous pas au 
Gros-Arbre ? dit Dubois, c’est le premier traiteur 
de l'endroit. 

— Eh ! mon Dieu, messieurs, à la Râpée on est 
bien partout! Les matelotes, tout le monde 
sait les faire ici! Et puis je crois que c'est 
horribiement cher au Gros-Arbre. 

— Tiens, tu prends les intérêts de Deligny à 
présent ? 

— Pourquoi pas ?... Quand on peut être aussi 
bien, à quoi bon tant dépenser ?.. Messieurs, 
j'entre le premier, je vais donner un coup d'œil 
à la cuisine. 

— Est-ce que nous dinerons là? dis-je à Du- 
bois, cela mé fait l'effet d’une gargote…. 

— Mon cher ami, quand nous devrions n’y 
dîner qu'avec des arêtes et des mies de pain, il 
faut y entrer... Mon avare mord à l'hamecon, 
j'en étais sûr! 

— Qu'est-ce donc? 

— Cette femme en chapeau que je lui ai dit 
avoir cinquante mille livres de rente et veuve 
d’un épicier en gros, sais-tu qui c'est? 

— Non? 

— Tu n'as pas reconnu sa tournüre ?... c'est 
Charlotte, 





— Charlotte! 
— Elle-même, avec deux demoiselles qui font 
des queues de boutons. Charlotte demeure main- 


tenant dans le faubourg Saint-Antoine, et tous 
les lundis ces demoiselles viennent se promener 





! 





hors barrière et entrent chez un marchand de 
vin où elles font leur provision pour la semaine, 
provision qu’elles passent dans des vessies atta- 
chées sous leur jupon, ce qui fait que l'entrée 
ne leur coûte qu’un tour de hanche. 

— Comment diable sais-tu tout cela? 

— Charlotte me l’a conté elle-même, il y a 
huit jours. 

— Je te croyais brouillé avec elle. 

— Mon ami, une femme ne peut jamais rester 
brouillée avec moi! Je lui ai envoyé deux livres 
de sucre tombé. En voyant ces demoiselles, il 
m'est venu sur-le-champ l’idée de nous amuser 
aux dépens de Jolivet. Charlotte ne le connaît 
pas, et, en l’abordant tout à l'heure, je lui ai 
dit que nous nous promenions avec un jobard qui 
a soixante francs à manger par jour... Les gri- 
settes aiment beaucoup ces jobards-là. Charlotte 
ne demande qu’à faire sa connaissance ; elles sont 
entrées ici faire leur provision hebdomadaire; 
maintenant laisse-moi agir, et ne dis rien. 

Je suis Dubois. Nous pénétrons dans la guin- 
guette; cela y sent l’ognon à faire pleurer. Joli- 
vet est dans la eusine. Tout en ayant l’air de re- 
garder dans les casseroles, il porte fréquemment 
ses regards dans le jardin qui est derrière la 
maison, parce qu'il y a vu nos trois grisettes en- 
trer dans un des cabinets particuliers qui sont au 
fond de ce jardin. 

Un gros homme en bonnet de coton, et dont le 
visage estcramoisi, mettoutes ses casseroles sous 
le nez de Jolivet, tandis que deux servantes, qui 
prennent du tabac comme des Suisses, arrangent 
avec leurs mains des morceaux de fricandeau 
qu’elles courent ensuite porter en léchant leurs 
doigts. 

— Diable! dis-je tout bas à Dubois, j'aimerais 
autant ne pas diner ici. 

— Laisse donc, pour une fois!... Tu veux te 
distraire ; il faut bien voir du nouveau. 

— J'aurais préferé ne pas voir les servantes 
tatouer les plats avec leurs mains. 

— Mon ami, ça ne se fait pas autrement chez 
les premiers traiteurs de Paris; laseule différence, 
c'est qu'on se garde bien de laisser pénétrer le 
publie dans la cuisine, et on a raison. 

— Eh bien, dit Jolivet, penses-tu que nous 
trouverons de quoi diner ici? 

— Très bien, messieürs, très bien... Voilà 
monsieur lé chéf qui va nous soigner cela. — 
Allüis, monsieur lé chef, uné superbe matelote 
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et de la friture... Cest tout ce qu’il nous faut, | 


n'est-ce pas, Paul? 

— Oui... mais surtout pas de fricandeau. 

— Si ces messieurs veulent monter au premier 
dans le grand salon, on y va mettre leur couvert. 

— Nous ne voulons pas dîner dans un salon, 
dit Jolivet; vous avez des cabinets dansle jardin? 


— Oui, messieurs... descabinetsbien agréables, | 


bien gais… 


— Messieurs, nous y serons mieux, nousy au- | 


rons de l'air. Dis donc, Dubois, ces dames... 
sont dans un cabinet là-bas... 

— Eh! qu'est-ce que cela nous fait, ces da- 
mes?... puisque jete dis qu'il n’y a rien à faire! 

Nous entrons dans le jardin, qui ressemble 
beaucoup à une cour. Une servante nous ouvre 
un des cabinets agréables dans lesquels il n’y 
a que les quatre murs, une table sans nappe et 
deux bancs de bois, et où la vue ne peut se por- 
ter que sur des lieux à Panglaise. 

— Ilssont champêtres, les cabinets! dit Dubois, 
il n’y a pasde luxe; maissi la matelote est bonne, 
c’est l’essentiel. 

— C'est ça, dit Jolivet, à la guerre comme à la 
guerre! Ah! Dubois. ces dames ouvrent leur 
cabinet! 

En effet, Charlotte venait de se montrer sur le 
csuil de la porte. Jolivet lui fait un salut profond, 
auquel elle répond par un sourire très encoura- 
geant. Bientôtnous voyonsentrer dans leur cabi- 
net une des servantes avec un énorme brocde vin. 
Alors Dubois me regarde ense pinçant les lèvres. 

— Que diable ces dames vont-elles faire de ce 
broc de vin, qui tient au moins dix litres? s’écrie 
Jolivet qui a vu la servante sortir du cabinet les 
mains vides. 

— Ah! c'est pour leurs cors, dit Dubois. 

— Pour leurs cors? 

— Sans doute; tu ne connais pas ce remède- 
là pour les cors aux pieds? 

— Quel remède? 

— Eh parbleu! de les faire baigner dans du vin 
de vigneron... C’est probablement pour cela que 


ces dames sont entrées ici. D'abord je sais que la | 


veuve à des cors.. Je l'ai vue très souvent boiter. 

Jolivet a toujours les yeux fixés sur le cabinet 
de ces dames; mais la porte en reste fermée, et 
personne ne se montre. On nous apporte notre 
diner, et nous nous mettons à table. Les souve- 
nirs de la cuisine me poursuivent encore; mais 
Dubois met le feu à la matelote quiflambecomme 
un bol de punch. Je songe que le feu purifie 


tout, et nous attaquons la matelote à la mari-_ 


nière, dont la sauce emporte la bouche, mais qui 
doit nécessairement rappeler son buveur. 








— C'est singulier, dit Jolivet tout en dinant, je 


ne vois rien porter chez ces dames, excepté le 
broc de vin. 

— Bah! dit Duboïs, j'ai vu porter, moi, une 
énorme carpe et une superbe volaille. 

— Dans quel moment, donc? 

— Pendant que tu cherchais tes arêtes. Mais 
le temps se couvre, messieurs: vous voyez que 
nous avons bien fait de garder la citadine, car 
par ici il est fort difficile de trouver des voitures. 

Nous en sommes à la friture, et la pluie tombe 
avec violence, lorsque la porte du cabinet de 
ces demoiselles s'ouvre de nouveau, et Charlotte 
paraît. Je remarque qu’elle a leshanchesbeaucoup 
plus fortes qu'avant notre diner. Jolivet, qui 
probablement ne fait pas attention à cela, quitte 
la table et va dans le jardin comme pour exami- 
ner le temps. 

— Il pleut, dit Charlotte, c’est bien vexant! 

— Il est impossible que vous reveniez à pied, 
mesdames, dit Jolivet en s’approchant d'un air 
galant. 

— Dame... il est certain que sil’on pouvait re- 
venir autrement... on ne se crotterait pas... Mais 
le temps est bienpris.. ça n’a pas l'air de cesser. 

Jolivet revient vers nous en s’écriant : 

— Messieurs, nous avons une voiture; il serait 
très mal de laisser revenir ces dames à pied, par 
le temps qu'il fait, surtout sachant qu’elles ont 
des cors aux pieds... Qu'en pensez-vous? 

— Est-ce que tu plaisantes? dit Dubois; tu 
veux nous faire tenir tous les trois avec ces trois 
dames... Regarde-les donc... elles ne sont pas 
minces. 

— C'est vrai, elles ne paraissaient pas si puis- 
santes tout à l'heure. 

Les deux äâmies de Charlotte s'étaient aussi 
fait des hanches énormes, et ces trois demoiselles 
étaient debout à l'entrée de leur cabinet, oùelles 
lorgnaïent les nuages et Jolivet. Celui-ci, en- 
chanté d’être lorgné par celle qu'il croit une riche 
veuve, revient encore vers nous d'un air décidé 
en s’écriant : 

— Messieurs, j’aiune grâce à vous demander. 

— Est-ce que tu veux souper ici? 

— Ge n’est pas cela... Mais si vous étiez assez 
aimables pour me céder la citadine... je vous 
avoue que j'ai le plus grand désir de reconduire 
ces dames; entre nous, la veuve me fait des 


| yeux terribles, et je crois que mes hommages ne 


seront pas mal reçus. 

— Laisse donc aller ces dames, Jolivet, tu n’as 
pas seulement fini de diner. 

— Je n'ai plus faim. 

— Tu en trouveras mille plus jolies. 

— Oh! la veuve est charmante. 

— Si tu nous prends notre voiture, songe qu'il 
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faudra la payer depuis l'heure où nous l'avons 
prise. 

— Ça m'est égal... je payerai argent comp- 
tant. Je suis amoureux... je ne calcule rien. 

— Eh bien! Paul, qu’en dis-tu? 

— Qu'il la prenne la voiture, s’il le veut, j'y 
consens. 

— Merci, mon cher Deligny… Je vous laisse,mes 
enfants, excusez-moi !.. Mais vous savez ce que 
c’est, quand ça vous tient, on n'y est plus. Adieu. 

Jolivet nous quitte, enchanté, et court à Char- 
lotte, à laquelle il dit : 

— J'ai une citadine à mes ordres, si j'osais vous 
proposer de vous reconduire ainsi que vos jeunes 
cousines? 

Charlotte regarde ses compagnes en dessous, 
lorsque Jolivet lui parle de ses jeunes cousines. 
Mais ces demoiselles acceptent sans façon la pro- 
position qu’on leur fait, et toutes trois sortent du 
cabinet. Jolivet offre son bras; on n’a garde de 
l'accepter, parce qu’on craint qu'il ne sente en 
marchant les objets qui sont cachés sous les ju- 
pons. On s’exeuse sur la crainte de le crotter, et 
ces dames sortent de chez le marchand de vin en 
allant à pas comptés, comme si elles marchaient 
sur des œufs. 

La citadine nous attendait devant le Gros-Arbre. 
Autrain dont marchent ces dames, qui ont l'air 
d’avoir les jambes nouées avec des ficelles, Joli- 
vet voit qu’elles seront trempées avant d'arriver 
là, et il court devant pour ramener la voiture. 
Pendant ce temps, comme nous sommes cu- 
rieux de savoir comment les choses vont se pas- 
ser, nous terminons à la hâte notre diner; je 
paye, et nous sortons de chez le traiteur quelques 
minutes après ces dames. 

Nous apercevons Charlotte et ses deux amies 
à cinquante pas devant nous. La pluie a rendu 
les chemins fort mauvais, et ces dames ont 
déjà leurs robes toutes crottées. Enfin Jolivet 
arrive avec la citadine. Mais quand il s’agit de 
monter dans la voiture, aucune de ces dames ne 
veut que Jolivet ou le cocher l'aide, et cepen- 
dant elles semblent fort embarrassées. Ce n’est 
qu'avec peine qu'elles atteignent le marchepied, 
et leurs énormes hanches font un balancement 
continuel que Jolivet attribue à la timidité de ces 
dames. Enfin elles sont assises dans la voiture. 
Jolivet y monte et se jette à côté de Charlotte, 
qui se recule vivement pour lui faire place, en 
lui disant : 

— Prenez garde, monsieur, ne vous mettez pas 
trop près de moi... Il me faut beaucoup d'air 
dans une voiture. 

Jolivet se blottit avec respect dans un petit 
coin, et le cocher demande où il doit aller. 


| 
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— Rue de la Verrerie, chez madame, dit Jo- 
livet en regardant Charlotte. 

— Rue de la Verrerie... non, monsieur... Je 
demeure faubourg Saint-Antoine, auprès du bou- 
levard. 

— Madame a donc déménagé? 

— Oui, monsieur... Oh! je déménage très 
souvent. Cocher, c'est dans la maison du char- 
cutier; une allée rouge. 

Jolivet commence à trouver singulier que la 
veuve, qui a cinquante mille livres derente, loge 
dans une maison à allée du faubourg Saint- 
Antoine. Le cocher ferme sa portière et part. 
Dubois et moi nous suivons de loin la esfadine. 

Arrivés à la barrière, pendant que Jolivet 
écoutait avec surprise les discours un peu libres 
de mademoiselle Charlotte et de ses amies, la 
voiture s'arrête et le commis de l’octroi ouvre la 
portière en disant: 

— N'avez-vous rien à déclarer? 

— Rien absolument, dit Jolivet, tandis que les 
trois demoiselles se tiennent bien droites et re- 
gardent par l’autre portière. Mais le commis a 
reconnu les trois jeunes femmes dont depuis 
quelque temps la conduite a éveillé les soupçons 
des employés de l'octroi. On a remarqué que ces 
demoiselles qui sortent de Paris avec une taille 
fine et des formes très peu prononcées, y rentrent 
avec des appas dans le genre de la Vénus hot- 
tentote. Les commis ont jugé avec sagacité qu'un 
derrière ne pouvait augmenter d'un tel volume 
même après le diner, ils ont donc porté toute 
leur attention sur les formes de ces demoiselles, 
et le résultat fut qu’on en ferait la visite la pre- 
mière fois qu’elles se présenteraient de nouveau 
pour rentrer dans Paris. 

D’après cela, et malgré la réponse laconique 
de Jolivet, le commis s'adresse d’un air malin à 
Charlotte et à ses amies, en disant: 

— Et vous, mesdames, n'avez-vous rien à dé- 
clarer? 

— Pas le moindre chiffon, dit une de ces de- 
moiselles. 

— Qu'est-ce qu’il veut donc qu’on lui déclare ? 
s'écrie Charlotte. Est-ce que nous avons l'air 
d'une contrebande? 

— Monsieur le commis, j'ai l'avantage d’être 
avec ces dames, dit Jolivet, et nous ne sommes 
pas capables de vous frauder. 

— Je ne sais pas ce dont vous êtes capable, 
monsieur, dit le commis, mais je sais qu'il faut 
que ces dames aient la bonté de descendre et de 
passer au bureau pour se soumettre à la visite. 

— Ah, Dieu! quelle horreur! nous visiter ! 
nous! s’écrie Charlotte; apprenez, méchant 
rat de cave, qu’on ne m'a jamais visitée, ni moi, 
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nimes compagnes, et qu'on ne nous visitera 
pas! 

— Pardonnez-moi, mesdames, nous vous visi- 
terons. 

— Âh! quelle indécence !... Comment! mon- 
sieur, est-ce que vous souffrirez que l’on tâte, 
que l’on touche des femmes qui sont avec vous? 

— Monsieur le commis, reprend Jolivet, je 
vous assure que vous êtes dans l’erreur.. Fouil- 
lez dans la voiture, dans les coffres tant que vous 
voudrez, mais quant à ces dames, je réponds de 
leur innocence. 

— Si ces dames sont innocentes, qu’elles se 
laissent tâter les fesses. 

— Ah ! quelle infamie! le plus souvent que 
vous nous les toucherez!... Est-ce qu'une femme 
ne pourra pius rentrer dans Paris sans montrer 
son postérieur à l'octroi ? 

— Il n’est pas question de cela, mesdames, 
mais vous avez des hanthes dont la grosseur 
nous est suspecte. 

— Il paraît que vous n’en avez jamais vu que 
de bien maigres! C’est notre nature d’être 
dodues, à nous. 

— Vous n'êtes pas aussi grasses quand vous 
sortez de Paris, 

— C'est que l’air des champs nous boursoufle 
apparemment. 

— Allons, mesdames, pas tant de raisons, des- 
cendez. 

— Nous ne descendrons pas. 

— En ce cas, nous allons vous sonder dans la 
voiture. 

Le commis fait un signe à ses collègues; deux 
de ces messieurs arrivent avec des sondes. À la 
vue de ces instruments, Charlotte et ses compa- 
gnes poussent les hauts cris ; Jolivet veut écarter 
les terribles pointes de fer ; les jeunes filles, qui 
ont peur d’être sondées, se réfugient au fond de 
la voiture ; mais dans leur frayeur elles ont ou- 
blié leur prudence habituelle: et en se jetant les 
unes sur les autres elles crèvent les vessies plei- 
nes de vin qu’elles portent sous leurs jupons. En 
un instant les sondes deviennent inutiles, car les 
appas de ces demoiselles ont disparu, et la cfa- 
dine est inondée de vin. 

Les commis rient, le cocher jure, et Jolivet, 
qui a reçu une partie du broc de vin sur son 
habit et son pantalon, regarde d'un air pétrifié 
Charlotte et ses compagnes, en s’écriant : 

— Quoi! une femme qui a cinquante mille 
livres de rente s'amuse à passer du vin sous ses 
jupons!.…. 

À ces mots, les demoiselles éclatent de rir É; 
et, se débarrassant de leurs fausses banches, sau- 
tent lestement Hors de la voiture ët rentrent 
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dans Paris, laissant Jolivet se débattre avec les 
commis et le cocher. 

Jolivet s'aperçoit qu'il a été la dupe de Du- 
bois, il s’écrie : 

— Je n'étais pas avec ces dames... je ne les 
connais pas. Je les reconduisais par pure ga- 
lanterie… 

— Monsieur, dit le commis, vous aurez en- 
core la galanterie de payer l'amende. D'ailleurs, 
Vous nous avez dit tout à l'heure que vous ré- 
pondiez de l'innocence de ces dames. 

— Et ma voiture donc, qui est toute pleine de 
vin !... Est-ce que vous croyez que vous ne me 
payerez pas le dégât, not’ bourgeois? 

Jolivet est atterré : il veuten vain se défendre, 
on le mène au bureau. Nous passions, Dubois et 
Moi, au moment où Jolivet était entraîné par le 


! cocher, les commis et les badauds que cette scène 


avait attirés. Il nous aperçoit, nous appelle, 
montre le poing à Dubois; mais nous faisons 
semblant de ne pas l'entendre : nous montons 
dans un cabriolet que nous trouvons à la bar- 
rière, et qui nous éloigne lestement de la Râpée. 

Je n'ai pu m'empêcher de rire de la situation 
de Jolivet et de sa tournure quand il est des- 
cendu de la citadine, tout couvert de vin. Mais, 
de retour chez moi, les images de cette journée 
s’effacent bien vite, il me semble même que j'é- 
prouve un plus grand plaisir à me retrouver seul 
et à pouvoir librement m'occuper d'Augustine, 

Ma domestique me donne une lettre qu'on a 
apportée pour moi. Je brise le cachet avec pré- 
cipitation… Si elle m'écrivait, si elle m’engageait 
à aller la voir. Je sens qu'elle n’aurait qu’un 
mot à dire, et je serais à ses côtés! 

Mais non! ce n’est pas d’elle!.…. le billet est 
signé Herminie. Ah! mon Dieu! je me rappelle 
maintenant... Hier, à Auteuil, ne m'avait-elle pas 
donné rendez-vous pour ce matin. Voyons ce 
qu'elle m’écrit : 

« Monsieur, votre conduite est indigne, on ne 
se joue point ainsi d’une femme; si vous en va- 
liez la peine, je me vengerais de votre manque 
de procédés à mon égard. Mais je vous défends 
de vous trouver en ma présence et de revenir 
jamais chez moi. » 

Elle est furieuse! je le conçois; je n'avais 
pas besoin de sa défense pour ne plus retourner 
chez elle, Je n'y allais que par condescendance.… 
que pour obéir aux désirs de madame Luceval… 
Désormais je serai affranchi de toutes ces com- 
plaisances.… Désormais je ne ferai plus rien pour 
elle. 

Je déchire le billet d'Herminie. Hélas! je n’6- 
tais flatté qu'il était d’une autre; et cet espoir 


| déçu me dônne de nouveaux regréts. Augüstine 








ne m'écrira pasl... peu lui importe que je cesse 
d'aller chez elle... je lui suis indifférent, Quelle 
bizarrerie !.… cette madame de Rémonde, qui est 
adorée de Jenneville, aurait eu de l'amour pour 
moi, et celle que j'aime ne pense qu'à Jenneville 


qui l’a abandonnée! On dit qu'il y a un bon. 


côté dans tout, mais je le cherche en vain dans 
ces maladresses du cœur qui nous font si mal 
placer nos affections, 


CHAPITRE XVI 


CE QU'ON AVAIT PRÉVU 


Plus de quinze jours se sont écoulés, et j'ai eu 
la force de tenir ma résolution, je ne suis pas 
allé chez elle. Pendant tout ce temps, qui m'a 
semblé si long, j'ai couru les réunions, les spec- 
tacles, les concerts; je me suis étourdi, mais je 
ne me suis pas guéri! - 

Dubois a été souvent avec moi. Il a mauvais 
ton, mais ila bon cœur; il voit que j'éprouve 
réellement une peine secrète, et il fait ce qu'il 
peut pour me distraire. Quant à Jolivet, nous ne 
l'avons pas revu depuis la partie de la Râpée. 

Je me flattais qu’elle m'écrirait pour m'engager 
à retourner la voir... qu'elle s’informerait si je 
suis malade, pourquoi elle ne me voit plus enfin; 
mais non, pas un mot! pas un souvenir! Ah! 
peu luiimporte ce que je fais, ce que je deviens. 
Je ne suis rien pour elle! si elle avait, comme 
elle le disait, de l’amitié pour moi, me montre- 
ait-elle maintenant autant d’indifférence ? 

Ninie n’a pas agi de même : elle m'a écrit plu- 
sieurs fois pour que j'aille la voir; elle veut que 
je lui dise sans doute d’où je connais son Adol- 
phe…. mais je ne suis pas pressé de parler de cet 
homme-là 1... 
être à la campagne de mon père... Qui me re- 
tient encore à Paris, puisque je ne vais plus chez 
madame Luceval? 

Un matin que, seul chez moi, je me rappelle 
avec délices les moments si doux que j'ai passés 
près d'Augustine. lorsque je croyais être aimé 
d'elle, on sonne avec violence à ma porte, et 
bientôt Jenneville entre dans mon appartement, 

Je le regarde avec inquiétude; j'attends qu'il 
poursuive. I frappe de son poing une table qui 
est près de lui, en s’écriant : 

— Ce misérable Blagnard est parti! 

— Blagnard? 


La saison est belle... je devrais | 
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caché. Enfin il doit plus de quatre cent mille 
francs! et on assure qu’il ne laisse pas de quoi 
payer cent écus!.…. Eh bien... vous ne ditesrien?… 
Vous êtes bien heureux de prendre cette nouvelle 


, avec tant de calme. 





— C'est que je ne suis pas surpris d'apprendre 
que cet homme était un fripon... Je vous assure 


| que j’en ai toujours eu un secret pressentiment. 


— Alors pourquoi lui avez-vous confié des 
fonds? 

— Je me suis laissé entraîner... Je désirais 
m'enrichir en peu de temps... Je vous ai vu une 
telle confiance en lui! 

— Eh! qui n’en aurait pas eu? des manières si 
brillantes, un ton si assuré dans les affairés.… 
un train de maison fastueux... de la grandeur 
dans les plus petites choses; voulant toujours 
traiter ses amis et Le faisant avec un luxe! 

— C’est justement tout cela qui aurait dû nous 


donner des craintes. L'homme qui veut faire 
| honneur à ses engagements met plus d’ordre 


dans ses dépenses ; les gens vraiment riéhes ne 
sont pas ceux qui veulent le plus le paraître: 
mais celui qui peut faire des dupes dépense l’ar- 


! gent avec profusion : et pourquoile ménagerait- 


il? ce n'est pas sa fortune qu'il mange, c’est celle 
des autres. Il recoit, il traite, il fait le grand sei- 


| gneur;... mais nous payons bien cher ces diners 


qu'il nous donne. Il brille, il s'amuse avec les 
épargnes d’une pauvre veuve, avec le fruit du 
travail d’un artiste, avec les économies du mo- 
deste commerçant. Ah ! de tels êtres sont cent 
fois plus vils, plus méprisables que le voleur de 
grand chemin, qui, du moins, expose sa vie en 
vous‘demandant votre bourse ; tandis que ces 
élégants voleurs de salon, ces impudents ban- 
queroutiers ont l’air de se moquer de ceux qu'ils 
ruinent, et rient aux dépens des malheureux 
qu'ils ont faits. 

—QOuil... Vous avez parfaitement raison. 


. Mais ces réflexions ne nous rendront pas notre 
| argent. Quatre-vingt mille francs de perdus quand : 
! j'espérais en avoir bientôt le double !.. 


— Oui, Blagnard… à qui nous avons confié : 


notre argent... Moi, quatre-vingt mille francs et 
vous trente... Il fait banqueroute…. Il est parti ou 


— Du moins cette perte ne vous ruine pas. 
Vous êtes encore à votre aise... tandis que moi! 
me voilà réduit à dix-huitcentsfrancsderente… 
tout au plus, car depuis quelque temps je dé- 
pense aussi beaucoup plus que je ne devrais. 

Je ne l'avais pas vu depuis la soirée d'Auteuil: 
car maintenant sa présence me fait mal... que 
vient-il faire chez moi? 

Jenneville paraît violemmentagité, ses cheveux 
sont en désordre, ses traits altérés. Il se jette sur 
une chaise et me dit : 


— Eh bien! Deligny, savez-vous ce qui nous 
arrive ? 
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Mais il faut bien prendre son parti! Il m'en res- | 


tera toujours assez. 

— Vous êtes bien heureux d’être philosophe... 
J'avoue que cet événement me désespère! Je 
ne suis pas aussi riche que vous le pensez... L’ha- 
bitude de dépenser beaucoup... et puis, comptant 
sur ce misérable Blagnard pour me remonter. 
j'ai été un peu vite... Je n’aime pas à calculer. 
Fi donc! de quoia-t-on l’air?... surtout avec 
une un. | 

— Je croyais que  . de Rémonde ne 
vous occasionnait nulle dépense. 

— Nulle dépense !... C’est une manière de par- 


ler... Vous savez bien qu'il est mille présents | 


qu’une femme ne refuse jamais. Ce sont des 
bagatelles, mais des bagatelles qui coûtent cher. 
Ge qui me désole, c’est que justement dans ce 
moment Herminie vient de perdre son procès! 
Et cela va la gêner horriblement. Elle ne veut 
pas me le dire !. |. Elle pousse avec moi la déli- 
catesse jusqu'à ue. . Mais je l’ai appris, ainsi 
que le refus qu’elle a fait aux offres d’un Alle- 
mand millionnaire qui mettaitsa fortune à ses 
pieds. C’est pour moi qu'elle l’a refusé, je n’en 
puis douter! Quand une femme nous donne 
tant de preuves d'amour, convenez, Deligny, 
qu’elle mérite bien qu’on fasse aussi quelques sa- 
crifices pour l’en récompenser. Dans ce moment 
elle a besoin de cent mille francs pour payer les 
frais de ce. maudit procès et les dommages 
à sa partie adverse. Mais j'ai une terre qui vaut 
cette somme, et certainement je ne laisserai pas 
Herminie dans l'embarras. 

— Vous vendriez votre terre pour madame de 
Rémonde ? 

— Sans doute. Cela me réduira à peude chose, 
j'en conviens... Mais Herminie n’est génée que 
momentanément : je suis bien certain qu’elle me 
rendra la somme que je veux lui avancer... 

— Jenneville.. prenez garde. 

— Que voulez-vous dire? 

— Madame de Rémonde n’est que votre maïi- 
tresse. Songez que les femmes sont capricieu- 
ses ; ce ne sont pas celles pour qui l’on fait beau- 
coup qui nous aiment le plus. 

— Herminie m'a donné assez de preuves de 
son amour, je ne crains pas qu'elle change. 

J'ai sur le bord des lèvres certaine confidence 
à lui faire. Mais non, je ne le dois pas. Je ne puis 
me résoudre à perdre Herminie dans son esprit. 
Il ne me croirait pas; d’ailleurs elle peut avoir 
eu un caprice pour moi et aimer toujours Jenne- 
ville. Gela s’est vu, surtout chez les femmes du 
genre d'Herminie. 








Nous gardons quelque temps le silence. Cepen- | 


dant je sais que je lui rendrais un grand service 


en le détachant de cette maîtresse-là... Mais com- 
ment y réussir? Si je parvenais à le réconcilier 
avec sa femme... Augustine serait heureuse, et 
j'en serais la cause... Je sens que cette idée peut 
me donner le courage de tentercette entreprise. 
Être cause de son bonheur, ce serait m'’assurer 
sa reconnaissance. Alors je ne lui serais plus in- 
différent !... 

Je me rapproche de Jenneville, qui sans doute 
réfléchità la perte deses quatre-vingt mille francs. 
Je ne sais comment en venir à mon but... Je crois 
que le plus court est de l’aborder franchement : 

— Jenneville.. est-ce que vous ne pensez pas 
quelquefois que vous êtes marié ? 

Jenneville me regarde avec surprise et me ré- 
pond : 

— C'est la chose à laquelle je songe le 
moins !.… 

— Vous avez donc tout à 
femme ? 

— Oh ! tout à fait !... Mais pourquoi, diable! 
me demandez-vous cela? - 

— C'est que je croyais qu'il était impossible de 
ne pas penser quelquefois à celle à qui l’on est 
enchaîné pour la vie. 

— Enchaïîné ! c’est bien ce qui me fâche !.….. 


à fait oublié... votre 


: mais vous voyez que cela ne nous empêche pas 


de vivre chacun comme si nous ne l’étions 


- pas. 


— Oui, 
femme. 

— Elle fait ce qu'elle veut, cela m'est fort 
égal ! 

— Vous n'avez donc pas quelquefois envie de 
vous remettre avec elle? 

— Meremettreavec elle !.. Dieu m'en garde! 
je me souviens du mariage |... comme c’est amu- 
sant | 

— Cependant quand vous avez épousé... votre 
femme, vous en étiez amoureux ?.…. 

— Je crois que oui... mais cela n’a pas duré 
longtemps. 

— Si cela avait duré, n’auriez-vous pas été 
aussi heureux, et plus même que vous ne l’êtes 
maintenant? Tenez, Jenneville, on se lasse tôt 
ou tard d’aimer toutes les belles... on sent qu'il 
est plus doux, plus naturel de n’en aimer qu’une. 
Vous éprouvez déjà cela, puisque vous êtes con- 
stant avec madame de Rémonde.… mais il me 
semble qu'il vaudrait mieux être constant à sa 
femme qu’à sa maitresse ; je suis persuadé qu'on 
s’en trouverait plus heureux. 

— Mon cher Deligny, vous parlez bien comme 
quelqu'un qui n’a jamais été marié !... Si vous 
saviez comme ces dames deviennent exigeantes, 
fatigantes, assommantes, du moment que nous 


vous ; mais peut-être que votre 
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C’est elle, c’est Augustine qui n’écrit. (Page 400, col. 2.) 


sommes liés à elles ! D'abord, leur premier désir 
est d’être maîtresses absolues, et par conséquent 
de nous rendre leurs esclaves. Quand nous mon- 
trons de la fermeté, quand nous ne voulons pas 
nous laisser mener comme des M. Pépin, alors 
nous sommes des tyrans ! des monstres !.. Oh! 
parbleu | si j'avais voulu faire toutes les volontés 
de ma femme, depuis le matin jusqu’au soir, nous 
aurions vécu très bien ensemble; elle m'aurait 
peut-être adoré !.… 


. | 
— Est-ce que vous pensez qu'elle ne vous ai- | 


mait pas ? 
— Ma foi, mon cher ami, je ne crois jamais 
qu'on m'aime quand on me rend malheureux... 
455° LIv. 


| 
| 
| 
| 





Jene connais rien de plus détestable que ces 
femmes qui vous font enrager en vous disant 
qu'elles vous adorent... Eh, morbleu ! haïssez- 
moi, et laissez-moi tranquille. 

— Vous mettez tous les torts du côté de votre 
épouse, mais n’en avez-vous jamais eu envers 
ele 

— Destorts envers. envers ma femme ?... Ah 


| cà! Deligny, qu'est-ce qui vous prend aujour- 


d'hui ?...vous plaidez la cause de ma femme avec 
une chaleur! vous qui ne m'en parliez jamais. 


| Est-ce que vous en êtes amoureux depuis que je 


vous l’ai fait voir à Auteuil ? 
Quoique Jenneville dise ces mots en riant, je ne 
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puis m'empêcher de rougir et d’être embarrassé ; 
mais il ne s’en aperçoit pas et reprend : 

— Auriez-vous revu Augustine depuis ? vous 
aurait-elle pris pour son avocat ? 

— Je me suis en effet trouvé. 
société. avec madame votre épouse. et je vous 
avoue qu'elle m'a paru si différente du portrait 
que vous m'en aviez fait... 

— Ah ! parbleu !... en société ces dames sont 
charmantes !.…. c’est dans leur intérieur qu'il faut 
les voir... Mais c’est assez. c’est beaucoup trop 
parler de ma femme... c’est d’avoir de Pargent 
que je dois m'occuper maintenant... Misérable 
Blagnard !... un homme en qui j'avais une con- 
fiance !.. C’est qu’il avait des manières si élé- 
gantes !.., et toujours mis à la dernière mode... 
allons. il faut que je vendée ma terre. 

Jenneville se lève, il va me quitter ;je l’arrête, 
je lui prends la main, je veux faire un dernier 
effort : 

— Jenneville, avant d’en venir à cette extré- 
mité, réfléchissez encore, 

— À quoi voulez-vous que je réfléchisse? Il 
me faut de l'argent, il m'en faut absolument... 
Est-ce que vous pouvez me trouver cent mille 
francs? = 

— Non... malheureusement, si je le pou- 
vais. 


— Eh bien ! mon ami, laissez-moi alors vendre ! 


ma terre... 


— Mais enfin... vous n’auriez pas besoin de | 


vous dépouiller de votre fortune... si, retournant 
vivre avec votre femme. 

— Ma femme !.., encore ma femme, ah! mon 
cher ami, c'est trop fort !... Figurez-vous que 
me parler de ma femme, c’est parler à Pourceau- 
gnac d’un apothicaire.. vous voulez me faire 
fuir 2... 

— Non !... je voudrais au contraire vous ap- 
prendre à la mieux connaître, vous forcer à lui 
rendre justice. De grâce, écoutez-moi un mo- 
ment... Vous avez mal jugé votre épouse : elle 
vous adorait, elle vous adore toujours, j'en suis 
certain ; elle a pu vous paraître exigeante, ja- 
louse parce que, dans les premiers temps deson 
mariage, une femme ne sait pas laisser assez de 
liberté à son époux; mais désormais soyez per- 
suadé qu’elle ferait votre bonheur... que, plus 
indulgente pour vos faiblesses, elle les excuse= 
rait en faveur de vos qualités, et se montrerait 
pour vous lamie la plus tendre, la plus sincère, 
Croyez-moi, retournez avec elle, et vous me re- 
mercierez bientôt du conseil que je vous donne 
en ce moment... 

Jenneville me regarde avec un ‘srand sang- 
froid, et, pour toute réponse, me dit : 


une fois. en : 


—- Mon cher ami, je vais vendre ma terre. 

Il est parti !.. Ma foi, j'ai fait ce que j'ai pu!… 
. refuse ce bonheur que je suis désolé de ne pou- 
voir obtenir! qu'il se ruine, qu'il se dépouiile 
Pour une femme indigne de son amour, tant pis 
| pourlui !.. Refuser de voler dans les bras d'Au- 
‘gustine !... I1ne mérite vraiment pas d’être heu- 
reux. 

Avec tout cela, me voilà ruiné aussi. Comp- 
tant doubler mes trente mille francs etne voulant 
plus amasser, depuis quelques jours je dépense 
sans compter !.. C’est tout au plus s’il me res- 
tera dix-huit cents livres de rente. Si mon père 
savait comme j'ai bien mené ma fortune! mais 
| je n'ai plus d’ambition, plus de vains désirs 1... 
| Ge modeste revenu me suffira: cependant, comme 
je ne veux ni emprunter à mes amis, ni porter 
des habits râpés, je sens qu'il faudra que je vive 
avec beaucoup d'ordre et d'économie. 

Je suis en train de faire un nouveau budget, 
lorsque Dubois entre chez moi en sautillant. Je 
me rappelle que nous devions aujourd’hui aller 
diner chez Véfour. Je lui tends la main et lui dis 
en soupirant : 

— Mon cher Dubois, je ne puis plus te donner 
à diner, ni même payer mon écot chez Véfour.…. 
| Ne compte plus sur moi pour des parties de trai- 
teur, de cheval, de campagne... c’est fini, mon 
ami, je suis ruiné !.… 

— Allons donc!... tu me fais une farce 1. 

— Non, je te dis la vérité... M. Blagnard m'em- 
porte trente mille francs qu'il devait me dou- 
bler.= 

— Blagnard !.… sais-tu de quel côté il est parti? 
je cours sur ses traces, je le trouve... et s’il ne te 
rend pas ton argent, je lui passe mon épée au 
travers du corps. 

— Je te remercie ; mais on tuerait dix fois un 
fripon plutôt que de lui faire rendre un sou de 
ce qu’il vole. Il faut que je me résigne ; il me 
reste dix-huit cents francs de rente, avec cela je 
puis encore vivre; mais tu conçois que je ne puis 
plus diner tous les jours à dix francs par tête? 

— Dix-huit cents francs et une jolie figure. 
| Ah ! si tu voulais ! comme je te trouverais bien 
| vite une riche douairière.. une femme sensible, 
| de quarante à cinquante ans, qui se chargerait 
de te procurer toutes les jouissance de la vie sans 
| que tu touches à ton revenu !.… 

— Je te remercie, mais j'aime mieux dépen- 
| ser modestement mes dix-huit cents francs. 

— Alors, il faudra te contenter de la grisette 
sentimentale, qui, pourvu que son amant soit bel 
homme, ne demande qu'à être promenée le di- 
| manche, et avec laquelle la dépense n'excède 
| jamais la bouteille de bière et la demi-douzaine 
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d’échaudés, parce qu'on lui fait prendre en amour 
ce qu’on lui refuse en comestibles. 

— Je ne veux ni grisette, ni douairière.….. jese- 
rai sage... je penserai à celle... que je ne puis 
oublier ! 

— Âh! parexemple, l'amour platonique ; c'est 
ce qu'il y a de mieux quand on n’est pas enfonds; 
mais, en attendant, tu vas venir diner avec moi. 

— de t'ai dit que je ne le pouvais plus. 

— de te dis que tu viendras. C’est moi mainte- 
nant qui te régale. j'aifait une affaire superbe 
en cassonade, j'ai gagné cinquante louis de 
commission... Je les mangerai avec toi jusqu’au 
dernier : c’est trop juste … Tu m'as donné des 
dîners, c’est à mon tour. 

— Dubois, je ne veux pas que. 

— Tu ne veux pas!... est-ce que tu te fiches 
de moi? me prends-tu pour un ladre, pour un 
Jolivet ?.., Tu as payé pour moi quand je n'avais 
rien, aujourd'hui c’est mon tour... Je veux te 
promener, t’amuser, te traiter quinze jours de 
suite… 

— Mais. 

— Mais si tu me refuses, je me fâche, et il fau- 
dra te battre avec moi... Tu sais que j'ai une 
mauvaise tête d’abord ! 

Je prends en riant le bras de Dubois, il me 
mène au Palais-Royal, il commande tout ce qu’il 
y a de mieux, prend les vins les plus chers, dé- 
pense cinquante francs pour notre diner. Les 
cinquante louis ne dureront pas longtemps. 


CHAPITRE XVII 


CONVERSATION DANS L'OMBRE 


Avec dix-huit cents francs de revenu, un gar- 
çon ne doit pas avoir un logement de six cents 
francs, ni garder une domestique. J'ai sur-le- 
champ senti cela ; et comme j'aime à terminer 
promptement ce que j'ai résolu, surtout les cho- 
ses désagréables, je donne congé à mon proprié- 
taire et à ma domestique. Ne voulant plus avoir 
sous les yeux des souvenirs de ma grandeur pas 
sée, je vends une partie de mes meubles pour 
payer plusieurs dettes pressées.. d’ailleurs, je 
n'aurai pas besoin de tant de meubles pour un 
pelit logement, et je vais m'installer dans un mo- 
deste appartement de la rue Charlot. Au Marais, 
les logements sont moins chers, et puis la rue 
Charlot est tout à côté de la rue Boucherat.…. je 
passerai tous les jours devant chez elle... Je ne 
regrette pas mon bel appartement ; mes deux pe- 
tites chambres au troisième étage me semblent 





charmantes... voilà du moins une compensation 
à mes peines : si je n’avais pas toujours l’amour 
en tête, je ne supporterais pas aussi philosophi- 
quement la fuite de M. Blagnard. 

Duboïs ne m'a pas encore laissé un moment de 
libre depuis qu’il sait le malheur que j'ai éprouvé; 
il me mène tous les jours chez les premiers trai- 
teurs de la ville, et là me traite comme un sei- 
gneur. J'ai beau l’engager à ménager sa bourse, 
il prétend que nous devons faire bombance pour 
que je ne m'aperçoive pas de mon changement 
de fortune. 11 me fournirait aussi des maîtresses, 
si je le laissais faire. Quant à Jolivet, je l'ai ren- 
contré une seule fois. En apprenant la banque- 
route que j'ai essuyée, il m'en.a compté sur-le- 
champ une douzaine dans lesquelles il s’est 
soi-disant trouvé. il avait peut-être peur que je 
lui empruntasse de l'argent; enfin il m'a fallu 
entendre le récit de spéculations malheureuses, 
d’affaires manquées, si bien que c'est moi qui 
étais obligé de le plaindre. Après cela, il s’est 
rappelé qu'il avaitune course très pressée à faire. 
Il ne viendra sans doute plus me voir; j'aime 
autant cela 

Ce qui m'étonne, c’est l’entier oubli de madame 
Luceval. Je sais bien que c’est moi qui ai cessé 
d'aller chez elle, que c’est moi qui lui ai dit que 
je ne voulais plus la voir... mais j’espérais qu’elle 
ferait quelque chose pour me rappeler. Si elle 
savait ce que j'ai dit à Jenneville, ce que j'ai tenté 
pour le ramener à elle !... mais elle nesaura pas 
cela. 

Il y a dix jours que j'habite mon petitlogement 
de la rue Charlot, et depuis deux jours Dubois 
m'a laissé diner seul; car les cinquante louis 
sont mangés. Au train dont il les menait, cela ne 
pouvait pas durer longtemps. Mais il n’en est 
pas plus triste, et dès qu'il sera de nouveau en 
fonds, il recommencera le même genre de vie. 
C’est un garçon bienheureux que Dubois, si tou- 
tefois l’insouciance est vraiment un bonheur. 

Je reviens de chez un modeste traiteur, où, 
pour mes deux francs, j'ai fait un repas très suf- 
fisant ; je suis étonné que pour un prix si modi- 
que on puisse diner, et bien ; et je me dis que s’il 
est facile à Paris de dépenser beaucoup d'argent, 
il est aussi fort aisé d’y vivre agréablement et 
avec économie; c'est un avantage qu'on netrouve 
pas dans toutes les grandes villes. Je songe que 
je Serais encore riche si j'avais tout l'argent que 
j'ai dépensé inutilement. C’est étonnant comme 
les revers de fortune nous font faire de sages ré- 
flexions. : 

Avant de rentrer chez moi, je fais un tour au 
Jardin turc ; mes yeux y cherche ma voisine, et 
ne l’y rencontrent jamais. En revanche, j'y vois 
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souvent les mêmes figures. Les vieux couples qui |geraïs que c’est d’une femme... Ces dames ont 
| 


se mettent en évidence sur la terrasse, les jeunes 
amants qui se cachent dans les bosquets, le bour- 
. geois économe qui reste assis quatre heures, avec 
sa femme et ses enfants, devant une bouteille de 
bière, tandis qu'en dix minutes quelques jeunes 
étourdis ont pris du café, du punchet des glaces; 
l'habitué, sur le retour, qui vient y lorgner les da- 
mes, et, en passant devant la maîtresse du comp" 
toir, ne manque pes d'ôter son chapeau en faisant 
un gracieux sourire ; et cette famille, qui n’est 
composée que de femmes et qui se promène tout 
l'été, comme Diogène, en ayant l'air de chercher 
un homme; et ces vieux amants qui ont été beaux 
jadis, qui croient l'être encore, et qui, pour l’ê- 
tre toujours, sont chaque année plus recherchés 
dans leur mise, etse redressent le plus possible ; et 
cette mère qui porte un bonnet et fait mettre à sa 
fille un énorme chapeau sous lequel on voit à 
peine.ses traits; et cette femme de cinquante ans 
qui donne constamment la main à un enfant tout 
jeune pour que l’on croïe que c’est le sien; et 
cette famille, dont l'accent trahit l’origine, qui, 
en sortant de table, vient prendre pour dessert 
une bavaroise au chocolat; et ce monsieur et cette 
dame qui se promènent toute la soirée sans s’a- 
dresser la parole; et ces grandes demoiselles qui 
toisent tous ceux qui passent devant elles comme 
si elles étaient chargées de faire leur signale- 
ment; et mille autres originaux comme il y en a 
eu, comme il y en aura toujours, ce qui est fort 
heureux, car les endroits publics perdraient de 
leurs charmes si on n'y trouvait pas de quoi cri- 
liquer. 

J'ai bientôt fait le tour du jardin, et comme je 
n'y vois rien qui m'intéresse, je rentre sagement 
chez moi. Mon portier est assis devant la porte 
de la maison avec toute sa famille; c’est assez la 
coutume des portiers du Marais : cela donne à 
notre rue un air patriarcal et tout à fait pro- 
vince. Du reste, mon portier est aux petits soins 
pour moi, par la raison qu'il fait mon ménage; 
et, du plus loin qu’il me voit, il me dit : 

— Monsieur, j'ai une lettre pour vous... Je 
vais vous la chercher. 

Une lettre !.… C’est probablement de Ninie; je 
ne l’ai pas vue depuis le bal d'Auteuil, et je m'’é- 
tonnais qu'elle ne vint pas ou ne nr'écrivit pas de 
nouveau. Peut-être est-ce de mon père... Il doit 
être fâché contre moi. 

Je suis mon portier jusqu'à sa loge. Il me 
denne la lettre en me montrant qu’elle a été en- 
voyée à mon ancien logement, d’où elle est re- 
venue à celui-ci, 

Je prends la lettre, je regarde l'écriture : ce 


n’est ni de mon père, ni de Ninie; mais je ga- 
? “ 








une manière particulière de plier et de cacheter 
leurs billets. 

J'ouvre la lettre... Mes yeux se portent sur-le- 
champ à la signature... Se pourrait-il! c’est 
elle. c'est Augustine qui m'écrit!.… Oui, il y a 
bien Augustine, et cette écriture charmante de- 


| vait être la sienne... Ah ! lisons vite : 


« Je viens d'apprendre le malheur que vous 
avez éprouvé, et la banqueroute de cet homme 
qui vous a trompé, ainsi que Jenneville. Vous 
ne vouliez plus me voir, et j'aurais respecté votre 
résolution; mais un tel événement doit me per- 
mettre de me rapprocher de vous. N’avez-vous 
donc nul besoin de vos amis? Malgré le ressenti- 
ment que vous avez contre moi, j'espérais que 
vous ne doutiez pas de ma sincère amitié. Je 
veux que vous me rassuriez vous-même sur votre 
situation ; n’auriez-vous pas encore cette dernière 
complaisance? 

« AUGUSTINE, » 


Je baise mille fois cette lettre, je fais mille ex- 
clamations de joie, je ne m'aperçois pas que mon 
portier est devant moi avec sa chandelle à ia 
main, me regardant d'un air curieux. Enfin, 
quand je suis un peu plus calmé, il se hasarde à 
me dire : 

— Il paraît que la nouvelle que monsieur re- 
çoit n’est pas mauvaise ?.. je suis bien charmé 
que pour la première lettre que monsieur reçoit 
dans notre maison. 

— Oh! oui... elle m’enchante!... elle me fait 
un plaisir !.… 

— C'estpeut-être quelque héritage que mon- 
sieur n’attendait pas? 

Tous ces gens-là croient donc qu'il ny a 
que l'argent quirend heureux ! Maisil est vieux! 
il faut l’excuser.. Voyons la date de cette let- 
tés 
_ Jerouvre la lettre; mon portier me remet la 
chandelie sous le nez en disant : 

— C'est singulier. c’est pourtant de la chan- 
delle des six, et elle n’éclaire pas très bien. 

— Comment! cette lettre est datée d'avant 
hier! et je ne la reçois qu'aujourd'hui ? 

— Monsieur, les épiciers s'entendent tous avec 
les chandeliers.…. 

— Répondez donc à ce que je vous demande, 
Est-ce que vous avez gardé cette lettre deux jours 
dans votre loge? 

— Moi! monsieur. Ah! par exemple! elle est 
là de ce matin seulement... Mais monsieur est 
descendu si vite que je n’ai pas eu le temps de 
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l’attraper… Je me suis dit il l’aura ce soir, c’est 
la même chose. 

La même chose !... et depuis ce matin jeserais 
heureux... j'aurais été chez elle... Mais ül 
n'est que dix heures ; je puis encore y aller ce 
soir... Oui... depuis assez longtemps je me fais 
violence pour résister au désir de la voir. 
Désormais je ne serai plus si dupel..… Puis- 
qu'en me privant de ce bonheur je ne me 
suis point guéri de mon amour, je veux main- 
tenant la voir, être près d'elle aussi souvent 
qu’elle me le permettra... mais jamais, non, ja- 
mais, je ne lui redirai un mot d'amour. 

Tout en faisant ce nouveau plan de conduite, 
j'ai franchi le court espace qui me sépare de la 
demeure d’Augustine. Je suis chez elle; sa bonne 
m'a ouvert, et s’est écriée en me voyant : 

— Ah! monsieur, il ya ben longtemps qu'on ne 
vous à vu |. 

Bonne fille, elle s'en est aperçue!… Je lui 
serre lamain... Elle court m'ouvrir la porte du 
salon; à l’empressement qu’elle montre, pense- 
t-elle doncque ma présence fera plaisir à sa mai- 
tresse? Enfin elle a dit: . 

— Madame, c'est M. Deligny. Et j'entre dans le 
salon, dont elle referme la porte sur moi. 

Le salon est grand; une seule lampe est placée 
sur la cheminée, elle n’éclaire que faiblement 
cette pièce, dont une partie est dans l'obscurité. 
Le temps est magnifique, un beau clair de lune 
donne à cette soirée quelque chose de solennel; 
une fenêtre du salon est ouverte, Augustine est 
placée à cette croisée, sa tête est appuyée sur 
une de ses mains. Elle n’a pas bougé lorsque je 
suis entré; sans doute elle n’a pas entendu sa 
domestique m’annoncer; elle se croit seule en- 
core. 

Je reste immobile au milieu du salon. Je suis 
si content d'être près d'elle que j'ose à peine 
respirer; il me semble que je jouis d’une illu- 
sion que le moindre mouvement va faire éva- 
nouir. 

À quoi pense-t-elle en ce moment? Si l’on 
pouvait lire dans l’âme de ceux qu’on aime! 
Non, je crois qu’il vaut mieux qu'on n'ait pas 
cette science-là, 

Mais elle a porté son mouchoir à ses yeux... 
elle les essuie. elle pleure !... 

Ah ! elle pense à son mari, 

Malgré moi je fais un mouvement qui lui fait 
tourner la tête. 

— Ah! mon Dieu! qui donc est 1à? 

— Cest moi, madame. 

— Monsieur Deligny!.. c'est vous? 

— Oui; votre bonne m'avait annoncé, mais 
vous ne l'avez pas entendue. 





— Et vous restez là sans me parler? 

— Je vous voyais, j'étais déjà heureux. 

— Et cependant... si je ne vous avais pas 
écrit... Mais vous voilà... Ah!... je suis bien con- 
tente de vous revoir. 

Elle me tend la main, je la presse tendrement, 
puis je m’assieds auprès d'elle contre la croisée. 
Nous sommes éloignés de la lumière ; mais il me 
semble que l’ombre qui nous enveloppe donne 
encore plus de charme à notre entrevue. 

— Il y a bien longtemps que je ne vous ai 
vul!... Je m'étais tellement habituée à vos visi- 
tes. que j'ai trouvé les soirées d’une longueur! 

— Oui... on s’habitue à tout. 

— À tout! c'était aussi un plaisir, mon- 
sieur. et il me semble que je vous l’avais témoi- 
gné, 

— Certainement, madame, je n’ai jamais eu 
qu'à me louer de votre accueil... Mais, mon 
Dieu!... nous voilà sur un ton de cérémonie! 
Vous me permettiez autrefois d’être plus amical 
avec vous. j'ose espérer que vous aurez encore 
la même bonté? 

— Oui, sans doute, je suis encore la même. 
Mais parlez-moi done de ce qui vous intéresse. 
Vous avez été victime d’un fripon? 

— Oui, madame... C’est une chose bien com- 
mune aujourd'huil.… J'aurais dû pourtant me 
méfier de celui-là ; il avait tout ce qui caractérise 
un intrigant : de l’impudence, du babil; tran- 
chant dans la conversation, affecté dans ses ma- 
nières!.. enfin tout ce qui annonce un homme 
qui cherche à faire des dupes!.…. 

— Et vous avez été la sienne? 

— Que voulez-vous! cela ennuie d’être tou- 
jours sur ses gardes... On finit par s’abandonner 
au hasard... Je voulais réparer les folies que j’a- 
vais faites. je voulais m’enrichir très vite. 

— Il vous a emporté beaucoup? 

— Trente mille francs. 

— Et vous n’espérez pas retrouver cet homme ? 

— Le retrouver, c’est possible ; mais en tirer 


. quelque chose, jamais! Les banqueroutiers 


arrangent si bien leurs affaires que ce sont plutôt 
leurs créanciers qui redeyraïent quelque chose. 

— Et cette perte ne vous gène-t-elle point? 
Pardonnez-moi cette question... une amie a le 
droit de vous la faire... Je sais que vous ne vou- 
driez pas avoir recours à votre père... 

— Oh! non, et j'espère au contraire lui cacher 
cet événement. Mais, grâce au ciel, je ne suis pas 
ruiné entièrement; il me reste... de quoi vivre. 
et maintenant que je n’ai plus d'’ambition... que 


| je ne puis plus espérer de changement dans mon 
sort... 


avec dix-huit cents francs de rente j'ai 
tout autant qu'il m'en faut. Je n'en suis pas 
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moins sensible à l'intérêt que vous me témoi- 
gnez.. Je dois me féliciter de la perte que j'ai 
éprouvée, puisqu'elle m'a valu cette lettre que 
j'ai reçue de vous... Sans cet événement... sans 


doute vous ne m'auriez jamais donné de vos. 


nouvelles. 

— Mais vous ne vouliez plus me voir... Devais- 
je vous y forcer? 

— Oui, c’est vrai... je ne voulais plus vous 
voir! ou plutôt j'avais dit cela dansun moment 
de dépit. J'ai bien senti depuis que j'avais tort. 


Désormais je ne me priverai plus du plaisir 


d'être avec vous... si vous voulez bien recevoir 
mes visites comme autrefois. 


— Sans doute... je n'ai aucune raison pour 


les refuser. 


Augustine m’a répondu cela d’une façon sin- | 


gulière. Il y a quelque chose de contraint dans 
ses manières, dans sa voix. Il me semble qu’elle 


n’a plus avec moi cet abandon, cette franchise | 


d'autrefois. Je voudrais pouvoir lire dans ses 
traits. Mais nous sommes dans l'ombre; je ne 
puis pas bien voir l'expression de ses yeux. 

Nous gardons quelque temps le silence, 
J'ai pourtant mille choses à lui dire... mais je 
cherche... On dirait qu’elle cherche aussi; elle 
ne doit cependant pas éprouver le même em- 
barras que moi. 

— Comment donc avez-vous su que j'étais 
dans la banqueroute de ce Blagnard? 

— d’ai d'abord appris par Juliette que M. Jen- 
neville se trouvait pour beaucoup dans cette 
affaire. Juliette a un parent qui perd aussi quel- 
que chose avec ce fripon.… Elle m’a dit que vous 
vous trouviez au nombre des créanciers, mais 
pour une somme moindre que M. Jenneville, 

— Oui... votre mari perd quatre-vingt mille 
francs. 

— Si du moins cela le rendait raisonnable! 

— Je crains qu'il n’en soit pas ainsi... Cette 
madame de Rémonde lui fera faire quelque folie. 
Üne intrigante, qui, sous le masque du désinté- 
ressement, cherche peut-être à le ruiner !.… 

— Que voulez vous? puisque cela lui plait! 


Îl est le maître de disposer de son bien à sa fan- | 


taisie. 

— S'il avait voulu écouter mes conseils! 

— Vous l'avez donc vu depuis peu? 

— Cest lui qui ést venu m'’apprendre la fuite 
de Blagnard.… Il était furieux... d'autant plus 


qu’il lui fallait à tout prix de l'argent... et cela 
parce que madame de Rémonde a perdu un 





Fi 





procès. Mais. pardon, je ne devrais pas vous 


dire cela peut-être... 
aimez à savoir ce que fait votre mari... 
— Oh! ce que vous me dites là ne me surprend 


Cependant, comme vous | 


pas; depuis longtemps je l’avais prévu! j'ai 
jugé cette dame de Rémonde: les femmes se 
trompent rarement dans les jugements qu’elles 
portent sur leur sexe. Cette Herminie ruinera 
M. Jenneville, ou à peu près. 

— Vous dites cela avec une tranquillité !.…, 

— Puisqu'onne saurait l'empêcher, il faut bien 
se soumettre. 

— ‘Encore si cette femme-là l’aimait!.… Je 
conçois que l’on fasse des sacrifies pour une per- 
sonne dont l’amour nous est prouvé... 

. — Pourquoi pensez-vous qu’elle ne l'aime 
pas ? 

— Parce que j'en suis sûr... 


[ 


— Vous en êtes sûr... Ah! cette dame vous l’a 


dit? 

— Elle ne me l'a pas dit... mais j'ai vu qu'il 
serait facile de la rendre infidèle à Jenneville… 

— Ah!je comprends... vous avez fait sa con- 
quête. 

— Une telle conquête n’a rien de bien flatteur: 
ces grandes coquettes ont toujours des caprices 
pour les hommes qui leur montrent le moins de 
galanterie… elles veulent les forcer à reconnaître 
Pempire de leurs charmes... 

— Et madame de Rémonde vous a forcé à re- 
connaître le sien? 

— Non... je ne serais jamais amoureux de 
cette femme-là.… Pourtant, en voyant l’aveugle- 
ment de Jenneville, je me disais que le meilleur 
moyen de Jui faire connaître sa folie serait peut- 
être de. de lui enlever sa maîtresse. 

— Eh! mon Dieu! monsieur. il y en a mille 
qui se chargeront de ce soin, sans que cela fasse 
ouvrir les yeux à M. Jenneville, Cette femme-là 
doit savoir bier tromper, c'est son métierl… 
Quand il sera ruiné, elle ne le trompera plus; 
mais je ne pense pas qu'il soit nécessaire de vous 
sacrifier pour obliger votre ami, non que je 
veuille cependant vous détourner d’une conquête 
qui peut avoir quelque attrait pour vous! 

— Elle n’en a aucun, je vous le jure; et si je 
vous ai fait cette confidence, c’est parce que je 
suis désolé de voir votre mari entiché de cette 
femme-là!.… 

— Laissons 1à madame de Rémonde.. je m'en 
suis trop occupée... Est-il vrai que vous ayez 
quitté votre logement du faubourg Poissonnière? 

— Oui, madame. 

— Je l'ai su encore par Juliette... elle est si 
bonne! Il y a deux jours que je vous ai écrit, 
el, ne vous voyant pas, je craignais que ma 
lettre ne vous fût pas-parvenue. Juliette pas- 
sant ce matin près de chez vous, je l'avais priée 
de s'informer de ce que vous étiez devenu. 

— Je n’ai reçu votre lettre que ce soir... vous 
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voyez que je n'ai pas été longtemps à y ré- 


pondre... 
— Et... où demeurez-vous donc à présent? 
— Ici à côté... rue Charlot... je suis votre 
voisin. 


— Ab! c’est très bien d’être venu au Marais. 
c'est un commencement de réforme, 

— Ge n'est pas pour cela seulement que j'y 
suis venu! Je croyais vous rencontrer quel- 
quefois à la promenade dans les environs... mais 
il parait que vous êtes bien sédentaire... Comme 
je sais que vous avez une campagne à Lucienne, 
je vous y croyais. 

— En effet... je devrais y être... la saison est 
charmante... 
puis que vous n'êtes venu, il y a près d’un mois. 
je ne suis presque pas sortie de chez moi. Et 
vous, vous êtes-vous beaucoup amusé? 

— Amusé! oh non... mais j'ai couru de côté 
et d'autre... Dubois était presque toujours avec 
moi. C’est un fort bon garçon. Depuis la ban- 
queroute que j'ai essuyée, il m'a donné mille 
preuves de son attachement. 

— C'est fort bien... cela fait excuser ses dé- 
fauts, car je crois qu'il est un peu... dérangé. 
qu'il court après toutes les femmes... 

— Oui... il dit qu'il faut les aimer toutes, 
pour n’en pas trop aimer une seule. Il pourrait 
bien avoir raison. 

— Ah! vous pensez comme cela mainte- 
nant... La société de M. Dubois vous a fait voir 
les choses autrement qu'autrefois! 

— Si'cela était, il me semble que ce serait 
fort heureux pour moi. 

Elle ne répond rien : elle se lève, se met à la 
fenêtre. J'en fais autant, et pendant quelques 
minutes nous regardons la lune. Mais ce n'est 
pas la lune qui m'occupe, je réfléchis aux chan- 
gements que je remarque dans les manières 
d'Augustine; je ne la trouve plus aussi gaie, 
aussi enjouée avec moi dans sa conversation. 
Qu'a-t-elle donc? que se passe-til dans son 
cœur?.. Par une bizarrerie bien singulière, plus 
elle me semble disposée à la mélancolie, plus je 
sens la mienne se dissiper, et une satisfaction, 
dont je ne puis me rendre compte, s'empare de 
mon âme. 

Tout à coûp je ne ne puis m'empêcher de 
partir d'un éclat de rire, et Augustine s’écrie : 

— De quoi riez-vous donc? 

— C'est que je songe que depuis un quart 
d'heure nous regardons tous les deux la lune 
sans rien dire. 

— Mon Dieu! comme vous êtes gai mainte- 
nant! 

— C'est le plaisir d'être auprès de vous. 


Je ne sais ce qui m'a retenue; de- 








— Ce plaisir-là ne|vous rendait pas si gai au- 
trefois.… au reste, je vous félicite de ce change- 
ment... il prouve que... que vous n'avez plus 
rien qui vous chagrine. 

Je ne réponds pas à cela. Je regarde dans la 
rue ; il me semble alors qu'un homme est arrêté 
devant la maison où nous sommes et a les yeux 
fixés sur nous. Je ne me trompe pas; il y a bien 
là quelqu'un. J'observe pendant quelque temps 
cet individu; il va et vient lentement, mais ne 
s'éloigne jamais de la demeure de madame Lu- 
ceval. 

Augustine a fait lammême observation, car elle 
me dit au bout d’un moment : 

— On croirait qu’il y a là, dans la rue, quel- 
qu'un qui nous guette. 

— C'est ce que je ee £ 

— C'est peut-être quelqu'une de vos mai- 
tresses qui s’impatiente de vous voir rester si 
longtemps chez moi. 

— D'abord ce n’est pas une femme... c’est un 
homme... et un homme d'assez mauvaise tour- 
nure, autant que je puis voir. Mais il est pro- 
bable que ce n’est pas pour nous qu’il se pro- 
mène : il à sans doute quelque rendez-vous par 
icil.…. 

— Je pense que vous avez raison... À propos 
de rendez-vous, et la petite Ninie, qu’en faites- 
vous ? 

— Je n’en fais rien. je ne l’ai pas vue depuis 
le bal d'Auteuil... Elle m'a cependant écrit plu- 
sieurs fois d’aller la voir... elle veut sans doute 
me parler de. de son Adolphe... avec lequel 
elle m'a vu causer... Pauvre petite! elle était 
tout effrayée en le voyant là... elle craignait 
qu’il ne lui fit une scène. il ne pensait guère à 
elle. J'irai un de ces soirs savoir ce qu’elle de- 
vient. 

— Est-ce qu'elle n’a pas à présent quelque 
autre amant ? 

— de n’en sais rien, maïs je ne le crois pas. 
Ninie est vraiment laborieuse, rangée; et sans les 
conseils d’une de ses amies, je suis sûr qu’elle se- 
rait restée sage. 

— Oh oui! 
moiselles le sont. 

Il me semble qu'autrefois Augustine était plus 
iudulgente; je ne pouvais lire dans ses regards... 
En ce moment un rayon de lune vient frapper 
sur sa figure... j'en profite pour la regarder: 
mais, en s’apercevant que mes yeux sontattachés 
sur les siens, elle se retire de la fenêtre et se re- 
place dans l'ombre. Bientôt la pendule du salon 
sonne minuit. 

— Minuit! s’écrie Augustine. 

— Comme les instants passent vite avec vous! 


sage! comme toutes les de- 


104 





LA FEMME, LE MARI ET L'AMANT 





— C'est-à-dire que vous êtes venu fort tard... 


mais je ne croyais pas qu'il fût déjà minuit. Il | 


faut vous en aller. que va-t-on penser dans la 
maison? Partez... partez vite... je suis bien 
aise que vous demeuriez tout près. 
homme qui se promenait dans la rue me donne- 
rait des craintes. 

— Ah! quelle folie! d’ailleurs il n’est plus là 
depuis longtemps... Adieu, madame, vous me 
permettez de vous revoir bientôt ?.… 

— Sans doute, si cela vous est agréable. 
Adieu, monsieur Deligny.. courez vite dans la 
rue... je vais vous suivre des yeux. 

Quel aimable intérêt! je ne l’ai j'amais vue si 
tendre, si craintive pour moi! Je prends congé 
d'elle, et, de la rue, je la vois qui est encore à sa 
fenêtre. Il me semble aussi que j’aperçois dans 
l'ombre ce même homme que nous avons déjà 
remarqué... mais, sans faire plus d'attention à 
cela, je rentre chez moi sans mésaventure; je ne 
puis pas bien dire toutes les pensées qui se croi- 
sent dans ma tête, mais je sais que je n’ai jamais 
été si heureux. 


CHAPITRE XVII 


MON PÈRE A PARIS. — POSITION SINGULIÈRE 


Je suis retourné chez Augustine le lendemain 
dans la journée, j'y suis encore retourné le soir; 
avec quel plaisir je reprends ces douces habi- 
tudes!... elle me reçoit si bien, sa conversation 
a tant de charmes! Cependant tout confirme 
mes premières remarques : elle a moins d’a- 
bandon, elle semble moins libre avec moi qu'au- 
trefois; ses yeux, lorsque je lui parle, ne s’arrè- 
tent plus avec bonté sur les miens; quand nos 
regards se rencontrent, elle détourne bien vite la 
tête ; souvent elle est distraite, réveuse et, lors- 
que je lui en fais la guerre, elle tâche en vain de 
rire, de paraître gaie, il me semble que cela n’est 
pas naturel. 

Fidèle au plan que je me suis tracé, je ne lui 
ai pas dit un seul mot d'amour. Quelquefois on 
croirait qu'elle cherche à amener la conversation 
sur ce chapitre; mais alors c’est moi qui ai soin 
de ne point aborder ce sujet, et de parler aussitôt 
de choses indifférentes. Je vois alors comme de 
l’impatience ou du dépit dans les traits d’Au- 
gustine. Le cœur des femmes est si bizarre, que 
je ne serais pas surpris que, tout en ne voulant 
pas m'aimer, elle ne conçüt du dépit de mon in- 
différence. Oh! non, ce n’est pas un sentiment si 
frivole qui peut causer la mélancolie d’Augustine. 


| 
| 
| 
| 
; 
| 


car cet | 


Quelquefois je me flatte qu’enfin.. mais non!.… 
ne nous flattons pas : il est trop cruel ensuite 


| d’être désabusé. 


Je remarque aussi qu’elle ne me parle plus de 
son mari. Lorsque je prononce le nom de Jenne- 
ville, lorsque je vais conter quelque fait qui le 
concerne, c'est elle maintenant qui change de 
conversation. Ce n’est donc plus pour savoir ce 
qu'il fait qu’elle me reçoit. c’est à présent pour 
moi-même, et non parce que je lui suis utile, 
qu'elle me permet de la voir tous les jours. Il 
me semble que, sans amour-propre, je puis bien 
penser cela. 

Sa vieille amie, madame Dermont, passe l'été 
dans une de ses terres, où Augustine a promis 
d'aller la voir. Je tremble qu'elle ne tienne 
cette promesse ; mais elle ne semble pas y songer. 

Juliette vient souvent la voir, et nous nous 
trouvons ensemble. Juliette me témoigne beau- 
coup d'amitié; elle est gaie, aimable, très rieuse. 
Je m'aperçois que la mélancolie d'Augustine ne 
l'inquiète plus; au contraire, elle a l'air de la 
plaisanter lorsqu'elle la voit distraite ou pensive; 
elle part d’un éclat de rire, lorsque Augustine 
soupire ; alors elle se fâche, se dépite, et son 
amie ne fait que rire davantage. 

Un matin, je viens de me rendre chez madame 
Luceval que je trouve plus réveuse qu'à l’or- 
dinaire, lorsque Juliette y arrive aussi. Elle a 
reçu des nouvelles de madame Dermont, qui at- 
tend avec impatience Augustine à sa campagne, 

— Eh bien! dit Juliette en souriant, que fau- 
dra-t-il que je lui réponde? 

— Tout ce que tu voudras, dit Augustine avec 
humeur; tu es done bien pressée de me voir 
quitter Paris? 

— Non, mais cependant je suis surprise que tu 
n’ailles pas même à ta campagne. 

— Eh, mon Dieu ! j'irai... n’ai-je pas ie temps? 

— Nous sommes déjà à la fin de juin! Tu 
aimais tant la compagne autrefois! 

— Je l'aime toujours. mais il n'y a pas 
encore assez d'ombre. 

— Ah! c'est différent! je n’avais pas pensé à 
cela... Répondrai-je à madame Dermont que tu 
n’iras la voir que lorsque les bosquets seront bien 
toufFus ? 

— Que vous êtes moqueuse, Juliette! je ne sais 
pas ce que je vous ait fait, mais depuis quelque 
temps vous ne cherchez qu'à me causer de la 
peine. 

En disant cela, Augustine porte son mouchoir 
sur ses yeux, elle pousse de gros sanglots,.… elle 
pleure, elle pleure avec force pour une plaisan- 
terie de son amie; je ne comprends rien à cela. 
Juliette court près d'elle pour l'embrasser; mais 
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Une grosse mère, fraîche et piquante, en train de tordre du linge me répond. (Page 410.) 


Augustine se lève, et, honteuse sans doute des 


larmes qu’elle vient de répandre, elle sort vive- 
ment du salon et va s’enfermer dans son appar- 
tement. 

Je suis resté avec Juliette. 

— Comprenez-vous quelque chose à sa dou- 
leur? lui dis-je. 


je vous assure que j'aime mieux la voir ainsi que 
telle qu’elle était autrefois. 

— Autrefois pourtant elle était plus gaie. 

— Oui, avec vous... devant le monde... mais 
lorsqu'elle était seule, elle ne s’occupait que de 
son mari! elle voulait savoir tout ce qu'il fai- 

156° Liv. 





sait! enfin elle l’aimait toujours... et moi je 
vous avoue que cela me faisait mal, parce que, 
quand un homme se conduit aussi indignement 
que M. Jenneville l’a fait; quand. il abandonne 
une jeune femme qui n’a eu d’autres torts que de 
trop l'aimer, de trop le lui dire, certainement il 


| ne mérite plus un seul de nos regrets. 
— Mais... oui... je crois la comprendre. et | 


— Oh! vous avez bien raison. Et vous pensez 
donc que madame Luceval... s'occupe moins de 
son mari? 

— Il me semble que c’est bien visible. 

— Mais se fâcher, pleurer pour un mot que 
vous avez dit en riant. : 

— J'ai peut-être eu tort... mais il y a des jours 
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où les femmes ont besoin de pleurer; je crois 
qu'Augustine était dans un de ces moments-là. 
Au reste je connais son cœur... je vais faire ma 
paix avec elle. Adieu, monsieur Deligny, reve- 
nez la voir ce soir, je vous réponds qu’elle ne 
pleurera plus. 

En disant cela, Juliette me sourit d’un air ma- 
lin et va retrouver son amie. Moi, je sors dechez 
madame Luceval, réfléchissant à ce que je viens 
d'entendre, n’osant pas encore me livrer à l’es- 
poir d’être enfin payé de retour, mais déjà heu- 
reux par tout ce que j'ai vu; et puis les hommes 
ont leur coquetterie tout comme les femmes : 
depuis que je ne lui parle plus d'amour, Augus- 
tine semble faire son possible pour savoir si j’en 
éprouve toujours pour elle; mais je ne le lui dirai 
pas sans être bien certain que l’on m'aime aussi. 

Je vais rentrer chez moi, mon portier m’arrête 
en me présentant une lettre, et me dit d'un air 
aimable : 

— Celle-ci, monsieur, je puis vous assurer que 
je ne l’ai que d’à ce malin. 

— Il me semble pourtant qu’elle est arrivée 
hier à Paris, d’après le timbre. 

— Ah! monsieur. c’est qu'elle à été encore à 
votre ancien logement, c'est ce qui occasionne 
les arrêlements. 

J'ai reconnu l'écriture de mon père; je monte 
chez moi pour lire sa lettre, au grand désappoin- 
tement de mon portier, qui restait là pour voir 
saus doute si j'éprouverais la même émotion qu’à 
la dernière lettre qu’il m'a remise. Je pense que 
mon père me gronde encore de ce que je ne vais 
pas le voir. Je n’ai jamais tant tardé!... Mais 
comment me résoudre maintenant à m'éloigner 
d’Augustine, ne fût-ce que pour trois jours. 
elle qui semble rester à Paris pour moi! 

J'ouvre tranquillement la lettre de mon père. 
mais dès les premières lignes je ne suis plus aussi 
calme... mon père vient à Paris ! Ah ! mon Dieu 
lisons encore : 

«Mon cher fils, puisque tu n’as pas le temps 
de venir me voir, puisque tes nombreuses affaires, 
tes brillantes spéculations, prennent tous tes mo- 
ments, je vais aller passer quelques jours à Paris 
où je suis bien aise de jouir de la vue de ton 
bonheur et de ta fortune. Je voulais d'abord te 
surprendre; mais, comme je connais fort peu ton 
beau Paris, où je n’ai été que deux fois en ma 
vie, et il y a vingt ans de la dernière, j'aime 
mieux te trouver tout de suite en descendant 
de voiture. Fais-moi done le plaisir de venir 
m'attendre à la cour des diligences : notre voi- 
ture arrive à cinq heures du soir à Paris ; j'y se- 
rai le lendemain de ma lettre. » 

Le lendemain de sa lettre! 


et elle est arrivée 








hier ; c'est donc aujourd’hui à cinq heures que 
mon père arrive. et pour jouir de la vue de ma 
fortune, pour voir la brillante figure que je fais 
à Paris! Mon pauvre père! quand il connai- 
tra le résultat des spéculations que j'ai faites. 
quand il saura que mes nombreuses occupations 
m'ont mené dans un petit logement au troisième, 
dans le Marais. et plus de domestiques, plus rien 
qui annonce l’opulence.. Ah! mon Dieu! que 
va-t-il dire? il faudra donc qu'il sache la vé- 
rité.… qu'il apprenne que son cher fils est presque 
ruiné? Pauvre père! lui dire cela lorsqu'il. 
vient à Paris pour s'amuser, pour se réjouir. 
Comme cela va le réjouir de savoir qu’en moins 
de sept ans j'ai mangé près de dix mille francs 
de rente! Oh! il faut absolument lui cacher ma 
situation... mais comment la lui cacher? 

Je me promène à grands pas dans mes deux 
petites chambres; je regarde autour de moi, 
Jj'examine mon logement avec plus d'attention 
que je ne l'ai jamais fait. Je range mes meubles 
avec plus de soin... j’époussète, je place et dé- 
place quelques chaises. j’ai beau faire, tout cela 
ne rendra pas mon appartement plus beau, plus 
vaste; mon père, qui a une maison tout entière 
pour lui seul, ne va pas pouvoir se retourner dans 
mes deux petites pièces, qui font même un peu 
mansarde, ce dont je ne m'étais pas encore apercu 
jusqu'alors, parce que, de ma croisée, jene pen- 
sais qu'à la rue Boucherat. 

C'est bien embarrassant! Men père est bon 
sans doute, mais c'est une raison de plus pour 
que je désire ne lui causer aucun chagrin, et il 
en aura beaucoup s’il apprend que son fils, qu’il 
a cru très sage, a si mal géré sa fortune! et 
puis, en sachant cela, il va vouloir me faire quitter 
Paris, m'emmener habiter sa petite ville pour que 
j'aille apprendre à économiser. Quitter Paris, 
c'est ce que je ne veux pas... Un logement sur les 
toits, mais que je voie Augustine tous les jours, 
et je suis heureux... Mon père n’entendra pas 
cela... il me parlera de mariage. il m'en a déjà 
dit quelques mots; si je lui avoue que je suis 
amoureux d’une femme riche, il me dira : Épouse- 
la. L'épouser!... c’est absolument impossible, 
quand même nous le voudrions tous les deux. 
Pour éviter tous ces ennuis, pour ne point enten- 
dre les reproches de mon père, il faut décidément 
que je trouve moyen de l’abuser sur ma position. 

Je regarde ma montre, il n’est pas encore une 
heure, ce n’est qu’à cinq que mon père arrive, 
j'ai plus de trois heures dévant moi: et à Paris 
on peut en trois heures opérer bien des métamor- 
phoses. Je sors, je prends un cabriolet et je me 
fais conduire chez Dubois. La dernière fois que je 
V’ai vu il m'a dit qu'il demeurait rue des Lom- 
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bards, pourvu qu’il y loge encore! Il y a plus | de me lever. est-ce qne tu crois que c’est pour 


sieurs jours que je ne l’ai vu : dans ce moment | 


Jui seul peut me tirer d’embarras. 
Je presse mon cocher; enfin nous arrivons à 
l'adresse qu'il m'a donnée. je renvoie mon ca- 


été bâtie sous le roi Jean. Je découvre une por- 
üère qui semble être aussi vieille que la maison. 
Je demande M. Dubois. 

— Il est chez lui, monsieur, au second, sur le 
derrière. 

Ilest chezlui, parbleu! c’est un bien heureux 
hasard! Je monte lestement et je frappe chez 
Dubois. 

On ne m'ouvre pas... me serais-je trompé de 
porte? Je frappe à côté, une vieille femme pa- 
raît.. Il n'y a donc que de vieilles figures dans 
cette maison ? 

— M. Dubois? 

— Monsieur, c'est cette porte. 

— Ah! je vous demande pardon, madame. 

Je ne m'étais pas trompé de porte, frappons de 
nouveau. La portière ne sait peut-être pas qu'il 
est sorti... Peut-être aussi Dubois est-il en bonne 
fortune dans ce moment, et ne veut-il pas ouvrir. 
J'en suis fâché, mais je ferai tant de bruit qu'il 
faudra bien qu’il réponde. 

Ah! j'entends enfin venir quelqu'un; et je re- 
connais la voix de Dubois, qui crie : 

— Un moment donc ! vous êtes bien pressé! 
Qu'est-ce qui est là? 

— Eh! c’est moi, c'est Paul : ouvre donc... 

— Cest toi, mon cher ami? 

En disant cela Dubois m'ouvre sa porte, et pa- 
raît devant moi, en chemise. 

— Comment, paresseux !... tu étais encore 
couché... 

— Couché à une heure après-midi !.… 

— Oh! ça m'est bien égal à moi... 

— Tu as donc passé Ia nuit au bal? 

— Non pas... je l'ai passée dans mon lit. 

Tout en disant cela, Dubois rentre dans sa 
chambre et se recouche. 

— Eh bien! Dubois, y penses-tu? tu te re- 
couches? 

— Oui, mon ami. 

— Est-ce que tu es malade ?.… 

— Non, vraiment! j'ai au contraire une 
santé magnifique. 

— Et tu te recouches à une heure? 

— Il le faut bien, mon ami... Dis-moi, as-tu 
fermé ma porte? 

— Oui, oui, ta porte est fermée; mais, je t’en 


pour sortir d’embarras... le temps presse. 
— Mon ami, je ne demanderais pas mieux que 


m'amuser que je passe la journée dans mon lit?.… 
moi qui avais mille courses à faire. dix rendez- 
vous pour ce matin... ef un entre autres avec 


| une petite ouvrière en dentelle! Ahl... si je 
briolet, etj'entre dans une maison qui doit avoir | 


| peur qu’elles ne 


n'avais pas fait la sottise d'en parler... 

— Allons, Dubois, pas de plaisanterie, habille- 
toi, je t'en prie. 
=— Eh! mon ami, comment veux-tu que je 
m'habille?... Je n’ai pas de culotte!.… 

— Pas de culotte! 

— Ou pas de pantalon, pour mieux dire. 

— Tu n’as pas un pantalon ici? 

— Hélas! plus un seul. 

— Si tu n’en as pas d'été, mets-en un d'hiver. 

— D'abord je n'ai pas l'habitude de garder 
chez moi en été mes affaires d'hiver, j'ai trop 
se mangent aux vers; ensuite, 


malgré la chaleur, si j'en avais un seul, füt-il en 





cuir de laine, je le mettrais. 

— Mais tu n’es pas rentré hier chez toi sans 
culotte? : 

— Non, assurément! j'avais hier un pantalon 
de croisé à raies lilas, qui m'allait comme un gant; 
plus trois autres dans cette vénérable commode 
que tu vois là-bas. 

— On t'a donc volé cette nuit? 

—Ah!ah!ahlah!c’estl'histoirelaplus drôle... 

— Ça te fait rire d’être sans culotte! 

— Mon ami, quand on est bâticomme moi, on 


| ne peut qu'y gagner; et si lon connaissait ma 





situation, je te réponds que je recevrais ce matin 


| la visite de beaucoup de dames... 


— Dubois, je suis pressé, explique-toi, je t'en 
supplie. 

— Écoute : figure-toi qu'hier au soir, sur les 
onze heures, j'ai reçu la visite d’une femme sen- 
sible, couturière de son état, laquelle femme 
sensible venait passer la nuit dans mon ermitage, 
pendant qu’on la croyait à veiller une de ses tani- 
tes, à laquelle, pour venir chez moi, elle donne 
toutes les semaines une colique de miséréré. Or, 
tu sauras que ma couturière est jalouse éomme 
Othello; et cette nuit, tout en plaisantant, j'ai eu 
le malheur de lui parler de certaine ouvrière en 


| dentelle chez qui j'avais affaire aujourd'hui. Mon 


Ariane n’a rien dit, mais sais-tu ce qu'elle a 
fait? Ce matin elle m'a quitté pendant que je 
dormais ; et, pour m'empêcher d'aller à mon ren- 
dez-vous, la cruelle a emporté tous mes panta- 
lons.… Oh! elle ne m'en a pas laissé un seul !.… 
Quand j'ai voulu m'habiller, j'ai va que j'étais 


| prisonnier chez moi... Pas même moyen de sortir 
prie, Dubois, lève-toi, j'ai besoin de ton secours ! 


en mitron, puisqu à présent ces messicurs ne se 


: montrent plus en sauvages. 


— C'est un tour affreux... Mais tu pouvais ap- 
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peler ta portière, l'envoyer acheter un pantalon. 

— Ah! oui, acheter! c'est facile à dire... 
mais je crois que j'ai tout au plus douze sous 
chez moi... tu conviendras qu'à moins d’acheter 
une culotte en papier gris, comme Cadet Rous- 
sel... 

— Comment! tu es sans argent, et tu ne m'en 
demandais pas? 

— Mon cher ami, je n’y pensais pas moi-même, 
je ne croyais pas en avoir besoin sitôt. J'ai cré- 
dit chez mon traiteur, et d'ici à huit jours je ter- 
mine trois affaires superbes. D'ailleurs je suis 
bien sûr que ma femme sensible reviendra ce soir 
avec mes culottes; elle n’a voulu que me faire 
manquer mon rendez-vous de ce matin. 

— Moi, j'ai besoin de toi sur-le-champ. Mon 
père vient à Paris, il arrive aujourd'hui à cinq 
heures... Je voudrais trouver moyen de lui ca- 
cher ma situation. je voudrais qu’il erût que 
son fils est toujours riche, qu’il fait une brillante 
figure. Il ne faudrait le tromper que quelques 
jours, car mon père qui chérit ses habitudes cam- 
pagnardes, restera tout au plus cinq jours à Pa- 
ris. Pendant cinq jours, si je puis l’abuser,il re- 
partira bien content, et me laissera vivretranquil- 
lement ici... Voyons, Dubois, cherche, invente. 
Tu sens bien que je ne puis pas mettre mon père 
dans un hôtel garni. Cependant, comment 
faire? Si tu connaissais quelqu'un qui pût nous 
prêter un beau logement... des domestiques. 
je ferais tous les sacrifices nécessaires. 

— Attends, qre je me rappelle. D'abord je 
puis t’offrir mon logement. 

— Bien obligé! le mien est un palais auprès de 
cette vieille chambre! 

— Diable!... je connais bien plusieurs peintres 
qui ont des ateliers immenses... ton père serait 

- à son aise là dedans... mais il n’y a pas de meu- 
bles. J'ai aussi plusieurs maïtresses qui se fe- 
raient un plaisir de loger ton père, mais elles 
n'ont qu’un lit. 

— Es-tu fou? mettre mon père chezune femme! 
Songe donc qu'il faut qu'ilse croie chez moi... 
que je loge avec lui... dans une maison honnête 
et dans un bel appartement. 

— Oui, c’est difficile à trouver. Ah ! attends. 
je crois que j'ai ton affaire... oui... la maïîtresse 
de la maison m'a fait des yeux en coulisse. De- 
puis longtemps elle a un faible pour moi... ça ne 
me tentait pas trop, vu qu'elle a neuf lustres ac- 
complis; mais, pour un ami, je me sacrifie.. et 
si elle a un logement de disponible, noussommes 
sauvés. 

En disant cela, Dubois se jette à bas de son lit 
et s’écrie : 

— Prète-moi ton pantalon. 





— Mon pantalon! pourquoi faire? 

— Parbleu, pour que je puisse sortir... Sinous 
étions en hiver, je me risquerais bien dans la rue 
avec un manteau; mais en été... d’ailleurs jen’ai 


- pas de manteau. Allons, prête-moi ton pantalon; 


n'est-ce pas pour toi que je vais sortir? 
— J'aime mieux t’aller acheter un pantalon. 
— Et pendant ce temps-là l'heure s'écoule, 


. ton père arrivera, et nous ne saurons où le con- 


duire. Prête-moita culotte, te dis-je, et sois tran- 
quille, je ne serai pasplus d’une demi-heure ab- 
sent. Je vole chez la personne qui peut nous 
servir, en revenant je passe chez ma couturière, 
je reprends mes vêtements, et je reviens ici er 
deux temps. 

Dubois a l’air tellement sûr de son fait que je 
me laisse persuader. J'ôte mon pantalon, et pen- 
dant qu'il s'habille je lui demande ce qu'il 
compte faire. Il me dit qu'il connaît une dame 
qui à une superbe maison dans l’allée des Veuves : 
que quoiqu'elle ne loge pas en garni, elle a quei- 
quefois de fort beaux appartements tout meublés 
qu'elle loue à des Anglais, et qu’elle pourra sans 
doute m'en céder un pour quelques jours, et 
nous aidera volontiers à tromper mon père, parce 
qu’elle est très indulgente pour les jeunes gens. 

Cette idée me semblerait assez bonne si la mai- 
son n'était pas située allée des Veuves; mais Du- 
bois m'assure que maintenant ce quartier-là est 
habité par la meilleure société de Paris, d’ailleurs 
nous n'avons pas le choix des moyens. Va done 
pour l’allée des Veuves. Je donne à Dubois de 
l'argent pour qu'il prenne un cabriolet, je lui 
fais aussi emporter ma montre pour qu'il n’ou- 
blie pas l'heure; enfin je lui rappelle que mon 
père doit être à cinq heures dans la cour des di- 
ligences. Il me jure qu'il sera de retour dans 
trois quarts d'heure, et s'éloigne en me criant de 
l’attendre.. Parbleu! il sait bien que je ne m'en 
irai pas. 

Me voilà seul chez Dubois, me promenant dans 
sa chambre avec mes bottes et tout le reste de 
mon costume, excepté mon pantalon. Je ris de 
cette situation et de la figure que je ferais s’il ar- 
rivait quelque visite à Dubois; mais je suis décidé 
à n’ouvrir qu'à lui. Pour passer le temps, je veux 
me mettre à la fenêtre; elle donne sur une petite 
cour noire et sale, autant ne pas voir cela. J’exa- 
mine de nouveau la grande pièce où je suis. Pau- 
vre Dubois! Il n’y a rien de superflu ici; à la 
rigueur même on n'y trouverait pas le néces- 
saire, et j'en vois une preuve sur moi en ce mo- 
ment. 

Je me jette dans un vieux fauteuil et je songe 
à Augustine... à ce que ma dit Juliette... au 
changement que j’ai remarqué dans l'humeur de 
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madame Luceval... Mon cœurs’ouvre de nouveau 
à l’espérance; et comme le temps passe vite 


porte d'abord avec assez de patience l’absence de 
Dubois. 

Mais cependant il me semble qu'il y a déjà 
longtemps que Dubois est parti; je ne puis pas 


— Mon coucou ne va plus depuis longtemps... 


| Mais allez chez madame Bertrand, ici-dessus. 
quand on pense à l'objet qu’on aime, je sup- 


jeter les yeux sur moi sans penser à l'embarras | 


dans lequel je serais s’il ne revenait pas avant 
cinq heures. Je me lève, je me promène de nou- 
veau dans la chambre. l'impatience commence 
à me gagner... je ne sais pas l'heure qu'il est. 
je suis fâché maintenant d’avoir donné ma mon- 
tre à Dubois; car dans ma situation je ne puis pas 
même aller demander l'heure chez une voisine. 
J'aurais dû penser à cela. 

J'ai beau vouloir ne m'occuper que d’Augustine, 
ma chemise qui voltige et le zéphyr qui soufffe 
sur mes cuisses me rappellent sans cesse ma po- 
sition. Encore s'il y avait quelques livres ici... 
Voyons, cherchons. 

J'ouvre deux armoires, l’une est vide, l’autre 
contient quelques bouteilles d’eau de Cologne et 
des savons parfumés de chez Dumarson, rue de 
la Verrerie. Peste, M. Dubois ne se refuse rien. 
Il se fournit chez un de nos meilleurs parfumeurs. 
Ah! sur cette planche j’aperçois quelques volu- 
mes. Voyons: Traité du mépris des richesses, 
par Sénèque.…. C’est fort bien de mépriser les ri- 
chesses, mais cela ne va pas jusqu’à mépriser les 
culottes ; et Sénèque, malgré toute sa philosophie, 
ne m'apprendra pas à m'en passer. Voyons ce pe- 
üt volume : De l'utilité de la flagellation, par Mi- 
rabeau le jeune. Parbleu! si je voulais juger si 
l'auteur a raison, rien ne me gênerait en ce mo- 
ment. Passons à un autre : De l’homme dans sa 
nalure primitive. 

Il semble que tous ces ouvragessoient rassem- 
blés là pour faire allusion à ma situation. Je 
jette les volumes avec colère. Je vais à chaque 
instant pour regarder à ma montre! Mais pas 
plus de montre que de pantalon... Maudit Du- 
bois. S'il allait m'oublier.. Oh! non... l’allée 
des Veuves n’est pas près d'ici, il faut bien le 
temps. Mais il me semble qu’il y à un siècle 
qu'il est parti. Il faut absolument que je sache 
l'heure... Ah! sans sortir on peut demander... 

Je cours à la fenêtre, je penche mon corps en 
avant pour apercevoir chez les voisins. Je vois 
la vieille femme qui loge sur le carré de Dubois, 
elle travaille près de sa fenêtre ; bon, elle m’en- 
tendra. Je crie: 

— Madame... madame, pourriez-vous me dire 
l'heure, s’il vous plaît? 

La vieille voisine lève la tête, ôte ses lunettes, 
me regarde et me répond : 








|; 
| 


Elle sait toujours l'heure au juste… elle a un ca- 
dran de Beurquet. s 

Me voilà bien avancé! Je remercie cependant 
et je quitte la fenêtre. Je ne puis pas aller ainsi 
en Écossais demander l'heure à madame Ber- 
trand.… Si j'avais une redingote encore. Misé- 
rable Dubois! Voilà au moinstrois heures qu'il 
est parti! Le moment d'aller au-devant de mon 
père doit approcher. Etil me laisse là... Il est ca- 
pable de courir maintenant après un petit minois 
chiffonné et d'oublier ma situation. Je n’y tiens 
plus... Il faut absolument queje sache l'heure. 
Il n'est pas possible qu’il n’y ait pas ici quelque 
robe de chambre, quelque vieille redingote… 
Cherchons. 

Je visite les tiroirs de la commode, je culbute 
le lit, je regarde partout, enfin j'aperçois quelque 
chose de pendu à un portemanteau dans un pe- 
tit cabinet... C’est une vielle houppelande.… Je 
la décroche, je m'en empare comme si je venais 
de conquérir la toison d’or; mais en examinant le 
trésor que je viens de trouver, je vois que ce n’est 
pas sans raison que Dubois l'avait mis au rancart, 
La houppelande est d’un vieux drap, jadis noi- 
sette, qui est tout râpé, tout passé : le collet est 
si bas que c’est comme si on l’avait coupé. N'im- 
porte, cela nous couvrira toujous mieux qu’un 
habit. Essayons-la. 

J'ôte mon habit, et je passe la vieille houppe- 
lande; je vois avec plaisir qu'elle me descend 
jusqu'aux chevilles. Elle ne s'ouvre pas par der- 
rière, c'est fort heureux pour ma situation; ilne 
s’agit plus que de la faire fermer hermétiquement 
par devant... mais il manque plusieurs boutons, 
et d'ailleurs elle ne boutonne que jusqu’à la cein- 
ture. Je mettrai des épingles jusqu’en bas. 

Je me regarde dans la glace. Ah, mon Dieu! 
j'ai absolument l'air de ces vieux juifs qui ven- 
dent des lorgnettes et des colliers d’ambre. N’im- 
porte, le principal est de pouvoir sortir sans com- 
mettre un attentat aux mœurs. Vite! des épingles! 

Mais trouvez donc des épingles chez un gar- 
con! c’est comme si vous cherchiez un canif 
chez une demoiselle! Pas une seule épingle... 
tant pis pour madame Bertrand... Au reste, je fe- 
rai attention à moi... j'aurai soin que ma houp- 
pelande ne s’ouvre pas. Me voici à peu près dans 
la situation du voisin Fouyou, dont nous avons 
ri chez Charlotte; mais j'aurai soin, moi, de ne 
pas m'asseoir. 

Je sors de chez Dubois, je ne referme pas la 
porte, et je monte à l'étage au-dessus. J'aper- 
çois une porte entr'ouverte, j'entends chanter : 


| ce sont des voix de femmes, et chacune chante 
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un air différent; ce qui produit une harmonie 
toute particulière, J’avance la tête. je vois des 


demoiselles qui savonnent, d’autres qui repas- | 


sent. Il me paraît que madame Bertrand est 
blanchisseuse. Je ne me soucie pas de me ris- 
quer au milieu de toutes ces demoiselles... Mais je 
n’entrerai pas. : 

J'ouvre entièrement la porte, et je demande 


d'un ton très poli si on peut me dire l'heure qu'il | 


est. Toutes les ouvrières se retournent, me re- 
gardent et chuchotent; une grosse mère, fraîche 
et piquante, qui est en train de tordre du linge, 
me répond : 

— Oui, monsieur, certainement... J'ai toujours 
l'heure juste. c’est moi qui règle la maison... 
Est-ce que monsieur a loué la petite chambre au- 
dessus? 

— Non, madame, non... Je suis chez Dubois... 
C'est lui qui m’a prié de vous demander cela. 

— Ah! monsieur Dubois! c’est ça un far- 
ceur... Quand il vient, il apprend toujours des 
chansons à ces demoiselles; il nous a appris la 
dernière fois : Tu n'auras pas ma rose! Dieu! 
la jolie air! comme il {a chante bien! 

— Madame, je vous demande pardon, mais 
nous avons un rendez-vous et... 

— Ah! monsieur, c’est juste. je n’y pensais 


plus; Victoire, va regarder à mon horloge quelle | 


heure il est. 


Mademoiselle Victoire quitte son fer à repasser 
et va däns la pièce voisine, d'où elle crie : 


— Ah! mon Dieu, que e’te fille-là est bête !.… 
elle ne sait pas encore c’ que ça veut dire quand 
les pointes sont baissées!... vas-y done, toi, Fran- 
çoise. 

Mademoiselle Françoise quitte son baquet et 
va dans l’autre chambre, d'où’elle crie : 

— Monsieur, il est trois heures... nôn! quatre 
heures... c’est-à dire çà fait plus que ça. il n’est 
pas encore cinq heures pourtant. 

Je me décide à aller voir l'heure moi-même, et 
madamé Bertrand m'y engage aussi. Je passe au 
milieu dé ces demoiselles en tenant bien fermé 





le devant de ma houppelandé, ce qui donné lieu | 
à un nouveau chuchotement el à quélques petits | 
ricanements étouflés : sans avoir l'air de m'en | 


apercevoir, je vais regarder l'horloge. 

— Ah! mon Dieu! cing heures moins un 
quart! et vous allez bien, madame? 

— Très bien, monsieur. 

Je n’ai pas un moment à perdrel.…. je regagne 
la porte, je remercie madame Bertrand, je vais 
m'éloigner… je reviens vers la blanchisseuse. 


— Madame, auriez-vous la complaisance de me 
prêter quatre épingles ? 

— Quatre épingles? oui, monsieur, avec 
plaisir. Eh bien! mesdemoiselles, pourquoi 
riez-vous?.. Ces messieurs ont besoin de quatre 
épingles ; certainement on sait bien que ce n’est 
pas pour eux; mais tous les jours on recoit des 
visites... on déchire la robe d’une dame... il faut 
bien réparer cela... n'est-ce pas, monsieur ?.… 
Tenez, voilà quatre épingles solides, mon bijou. 

Je remercie madame Bertrand, qui m'a pré- 
senté les épingles d’un air fort malin; je m'en 
empare et me sauve. Je rentre chez Dubois : là, 
j'attache les épingles par devant, de manière 
que la houppelande ne puisse s'ouvrir, et je des- 
cends l'escalier. J'ai encore cent sous sur moi, 
c’est plus qu'il n’en faut pour prendre un fiacre. 
Il me conduira aux diligences, où je trouve- 


| rai mon père, et le fiacre nous ramènera à mon 
| logement, rue Charlot; car, puisque ce misé- 


rable Dubois me laisse là, c’est qu'il n’a rien ob- 
tenu de sa dame de l'allée des Veuves, et il faut 
bien que mon père sache toute la vérité. Cequ'il 
y a de certain, c’est que je ne puis le laisser m’at- 
tendre inutilement dans la cour des diligences. 
Mon père est bon, il m'aime; mais quand ilse 
croit offensé, il se fâche bien fort, et quand on 
ne voit son père qu'une ou deux fois par an, il 
faut tâcher de ne point le faire mettre en colère. 

Me voilà descendu. comment avoir un 
fiacre?.… Si j'envoie la portière, elle ne reviendra 


— Madame! quand la grande aiguille ést en | pas d’une heure, et le temps me presse. Aller en 


bas ét: que la petite est à côté, combien ça fait-il? | 


cherchér un moi-même m'épouvante!... Malgré 
mes épingles, il me semble que toutes les per- 
sonnes qui passent près de moi doivent deviner 


| que je n'ai pas de culotte. 


Je me place un moment sur le seuil de la porte, 
j'implore mentalement la Providence pour 
qu’elle fasse passer dans la rue un fiacre vide. 
et la Providence ne fait passer que des charrettes. 
Enfin j'aperçois un cabriolet, je fais signe au 
cocher, il vient à moi, je monte avec autant de 
précaution que Charlotte lorsqu'elle passait du 
vin sous ses jupons. Me voilà dans la voiture, je 


| respire plus à l'aise! 


— Vité, cocher, aux diligences! 

Nous brülons Je pavé... J'espère arriver à 
temps; mais quand je songe à mon costume... 
que pensera mon père ?.. Maudit Dubois, si je le 
tenais !.. etil faudra mener mon père rue Char- 
lot. il faudra qu'il connaïsse ma situation. Il 
va vouloir me faire quitter Paris!... Quant à cela, 
je suis très décidé à n’en rien faire. 

Nous sommes arrivés. Notre cabriolet entre 
dans une des cours. Je fais descendre le cocher, 


et lui dis d’aller s'informer si la voiture de Char- 
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tres est arrivée. Moi, je reste cloué en place... et 
j'ai soin de tenir le cabriolet fermé. Mon cocher 
revient. La voiture n’est pas encore arrivée; 
mais elle entre par une autre cour, dans laquelle 
les voitures de Paris ne peuvent pas pénétrer. 

Diable, il faudra donc que je descende!.. Jene 
puis pas envoyer le cocher chercher mon père, il 
ne le connaît pas! Et puis mon père trouverait 
singulier que je n’aie pas pris la peine d'être là 
moi-même. Quand on habite la province, on 
est susceptible pour tout ce qui tient aux égards, 
et mon père l’a toujours habitée. 

Je me décide à descendre; je le fais avec tant 
de précaution que le cocher me dit : 

— Vous avez mal aux jambes, monsieur? 

— Oui, j'ai la goutte. Attendez-moi là. 

Je passe dans la cour qu'on m'a indiquée, et, 
pour attendre l’arrivée de la voiture, je vais 
m'asseoir sur un banc de pierre. Là, j’enfonce 
mon chapeau sur mes yeux; car je tremble que 
quelque personne ne me reconnaisse: je dois 
être si drôle avec ma vieille houppelande! 

C'est un lieu où l’on voit des scènes fort plai- 
santes que celui où arrivent les diligences ; mais 


_couturière que j'ai trouvée faisant essayer mes 


culottes à un pomper .… Je te conterai tout 
cela. 
— Voilà mon père. 
— Viensl’embrasser… 
vous d'affaire. 


puis prétexte un rendez 
et laisse-moi le mener à notre 


. hôtel de l’allée des Veuves; tu iras t’habiller et 


tu viendras nous rejoindre. 
— Âh çà, Dubois, puis-je cette fois être sûr de 


| toi? 


— Viensdonc... et ne serre pastantles jambes 


en marchant; on croirait que tu es noué. 


Je me laisse emmener : ce qu'il vient de me 


: dire m'a rendu ma gaieté. Mon père est descendu 


de la voiture... je le vois... je vais à lui... Il 
m'apercçoit, me tend les bras. Nous nous embras- 
sons, et Dubois se jette aussi sur Le sein de mon 


| père et l’embrasse comme du pain, quoique ce 


dans ce moment je n’ai nulle envie de m'amuser | 
à observer les autres; j'ai bien assez de veiller | 


sur moi-même. 

I n'y a qu'un moment que je suis assis, lors- 
que la voiture que j'attends entre dans la cour. 
Le cœur me bat... Je vais voir mon pèrel At- 
tendons que les voyageurs descendent. 

Pendant que j'ai les yeux fixés sur là voiture, 
on rit aux éclats à coté de moi. Je me retourne. 
C'est Dubois. Dubois avec mon pantalon! et 
qui rit aux larmes en me regardant... Ah! si 
je ne me retenais... si je ne craignais d'attirer 
l'attention sur moi, je lui sauterais aux yeux. 

— Te voilà, misérable !... 

— Ab! 
houppelande de mon oncle! 
elle te va supérieurement.… 

— Tu ris maintenant! 
bien à me rendre raison de ta conduite. 

— Ah! Paul, laisse-moi rire un peu... 


Ah! 


mon ami... 


Si tu 


soit la première fois qu’il le voie. Mon père ne 
parvient qu'avec peine à se débarrasser des bras 
de Dubois; il me regarde d’un air qui signifie : 

— Quel est donc ce monsieur que je ne con- 
nais pas, et qui semble m'’aimer si fort? Je me 
hète de lui dire: 

— Mon père, je vous présente un de mes bons 
amis, Dubois... courtier en marchandises. .… il dé. 


| sirait beaucoup vous connaitre. 





mais je te forcerai 


pouvais te voir ; tu es impayable avec toutes tes 


épingles... Ahlah!... Je parie cent francs que tu 

ne fais pas une pirouette au milieu de la cour. 
— Il faut que j'aille vers mon père, mais je te 

retrouyerai.. 

Tout va le mieux du 





— Connaître le père de mon ami! ah! mon- 
sieur! j'en suis d’une joie!... Que je vous em- 
brasse encore... nous vous attendions avec bien 
de l’impatience. 

Vous êtes trop bon, monsieur; je me suis 
dit, moi, puisque mon fils ne vient pas... il faut 
aller le trouver. 

— Ah! que c'est bien raisonné, monsieur, 
c’est comme Mahomet a dit à la montagne! 

— Embrasse-moi donc encore, mon cher 


: Paul! 
ah! ah! J'ai reconnu de loin la vieille | 


— Embrasse donc ton père, mon ami... tu res- 
tes là... Monsieur, c’est qu'il est si satisfait de 
vous voir que ça lui casse bras et jambes... 

Dubois me pousse de nouveau sur mon père, 
et mon père pousse un cri en disant : 

— Aïe!... qui diable m'a piqué? 

Je rougis : c'est une de mes épingles qui vient 
d'entrer dans le mollet de mon père. Dubois se 


| pince les lèvres, et mon père, examinant alors 


monde! J'ai unappartementsuperbe. des domes- | 


tiques. tout l'hôtel, si tu veux, à ta disposition. 
et une hôtesse d’une amabilité... Que diable 


aussi! on n’arrange pas tout cela en deux minu- | 
Est-que tu crois que je n'ai pas fait autant | 


tes. 


de mauvais sang que toi?... Et ma scélérate de 


mon costume, me dit : 

— Ah çà, mais, mon ami, il me An que tu 
es singulièrement vêtu... 

Je balbutie : À 

— Mon père. c'est que j'étais si pressé. 

Dubois se hâte de dire 

— (C'est son costume d'été... Au coup d'œil, 
vous croiriez qu'il doit avoir bien chaud avec 
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cette longue redingote.. eh bien! je vous as- 
sure que là-dessous il est très à son aise. 

— Mais pourquoi donc ces épingles au lieu de 
boutons ? 

— Ah! toujours, monsieur. 

— Comment, toujours ? 

— Oui, monsieur, nous avons toujours porté 
des épingles à Paris. 

— Des épingles à la chemise, mais aux ha- 
bits. 

— Aux habits, c’est le dernier genre. 

— Cependant il me semble qu’autrefois les 
femmes seules se garnissaient ainsi d’épingles, et 
que les hommes n’avaient que des boutons. 

— Avant laRévolution, c’est possible, monsieur 
mais depuis les progrès des lumières, les hom- 
mes se sont déboutonnés, et ils portent des épin- 
gles, parce que c’est plus décent, et à cause du 
proverbe qui dit : qui s’y frotte s’y pique. 

Je marche sur le pied de Dubois pour le faire 
taire et je m'empresse de changer de conversa- 
tion en m'écriant: : 

— Nous parlerons plus tard de toilette; mon 
père doit être fatigué. il a besoin de repos. 

— Tu as raison, mon ami, a -moi site 
chez toi. 

— Oui, monsieur, nous allons vous y conduire, 
dit Dubois en prenant le bras de mon père; 
c’est-à-dire... c’est moi qui vais vous y conduire, 
si vous voulez bien le permettre. J'ailà-bas une 
voiture qui vous y mènera en deux temps... 

— Comment! est-ce que tu ne viens pas avec 
nous, Paul? 

— Mon père, je vous demande mille par- 
dons... Mais une affaire très pressée. 

—Oui, monsieur, ilnes’agitde rien moins que 
de gagner un millier d’écus.. Oh! votre fils est 
un gaillard quis’entend joliment aux affaires! 
Si vous connaissiez seulement sa situation dans 
ce moment-ci. Il n'y a pas deux hommes à la 
Bourse qui soient aussi à leur aise que votre 
fils. 

— Vraiment! cecher Paul... 
bien plaisir, monsieur. 

— Mon père, je vous rejoins avant une demi- 
heure. Dubois, tu ne quitteras pas mon père. 

— Moi, quitter ton père !.…. 
recevoir cent coupsde bâton que de le quitter une 
minute. 
votre sac de nuit? 

— Qui, monsieur. 

— Vous n'avez pas d’autres effets? 

— Non, monsieur... 

— En ce cas, enroute... Je vous mène dans un 
hôtel qui appartient à monsieur votre fils. et 
vous m'en direz des nouvelles !.… 


Vous me faites 


J'aimerais mieux | 


Venez, monsieur Deligny.. Avez-vous | 








Dubois entraîne mon père, je suis libre; je re- 
tourne à mon cabriolet, je monte, et je me fais 
conduire rue Charlot. Ah! qu'il me tarde 
d'être arrivél... qu'il me tarde de changer de 
costume !.. 

Me voici a la rue enfin; mais il y a une 
maudite charrette stationnée devant la porte de 
ma maison. Mon cocher veut la faire reculer, je 
suis trop pressé d'être chez moi pour attendre 
la fin d'une querelle entre lui et le charretier; 
je lui dis de m'attendre, et je descends à dix 
pas de chez moi. 

Je marche très vite et les yeux baissés.. je dé- 
sire éviter les regards de mes voisins... mais, au 
moment de rentrer chez moi, je me jette contre 
deux dames que n'avais pas vues. jelève la tête. 
Ah! mon Dieu !... c'est Augustine et Juliette. 

Je deviers rouge comme un coq; Augustine 
me regarde avec surprise en disant : 

— Comment ! c’est vous? et Juliette part d’un 
éclat de rire en s’écriant: 

— Ah! qu'il est drôle comme ça! ah, mon- 
sieur Deligny, où avez-vous été chercher cette 
vieille redingote sans collet?... est-ce pour en 
faire venir la mode? 

Je ne sais comment me tirer de là; je balbutie : 

— Madame. c'est que je suis sortie très vite. 
pour affaire. c’est une redingote du matin... je 
n'avais pas eu le temps d'en changer. 

Augustine me regarde attentivement, mais elle 
ne rit pas; mon embarras, ma rougeur, semblent 
lui déplaire, et elle me dit : 

— Vous n'étiez pas habillé ainsi quand vous 
êtes venu ce matin me voir. 

— Non, madame ; mais c’est anse suis ren- 
tré que j'ai. 

Je suis interrompu par Juliette, qui rit bien 
plus fort, parce qu’elle vient d’apercevoir mes 
épingles, et qui les montre à son amie en disant : 

— Tiens, ma chère, voilà qui est bien plus 
joli que tout le reste! une garniture en épin- 
gles!... Oh!... par exemple, c’est donc une ga- 
geurel 

— Oui, madame, oui c’est une gageure.…. 

— Et avec qui donc, monsieur? reprend Au- 
gustine d'un air d'humeur; vous disiez tout à 
l'heure que vous étiez sorti pour affaire, 

— Madame... c'est vrai. je... Mais je vous 
expliquerai cela, madame... Pardon, on m'at- 
tend... je rentre bien vite. 

— On vous attend? 

— Non... on ne m'attend pas. mais il faut 
absolument que je vous quitte. Je ne puis rester 
comme cela plus longtemps. 

Je salue ces dames et je rentre vivement chez 


: moi. Que pensera Augustine? Ma foi, eile pensera 
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Jules 


Tes 


Je suis charmée de pouvoir être agréable à monsieur. (Page 114.) 


tout ce qu’elle voudra, mais je n’y tenais plus; il 
y a trop longtemps que j'étais dans cette cruelle 
position. 

Ah! me voilà chez moï... J’ôte, j’arrache les 
épingles; je jette de côté la vieille houppelande, je 
passe un pantalon. Je le passe avec un plaisir! 
Ab! qu'on est bien ainsi! Comment font les 
femmes pour aller comme j'étais tout à l'heure? 
Mais l'habitude! et d’ailleurs ces dames font 
très-bien de n’en pas porter. Maintenant descen- 
dons et faisons-nous mener à l'allée des Veuves. 

457° LIY. 





CHAPITRE XIX 
LA MAISON DE L'ALLÉE DES VEUVES. 


Tout en roulant versl’allée des Veuves, je pense 
à la singulière figure que faisait Augustine lors- 
que je l’ai quittée ; elle ne semblait pas ajouter 
foi à ce que je lui disais. Au fait, je devais avoir 
l'air si gauche, si embarrassé! Je l’ai laissée bien 
brusquement. J'irai m'exeuser, je lui apprendrai 


| que mon père est à Paris. Mais il y avait dans 
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son mécontentement, dans son incrédulité, quel- 
que chose qui me faisait plaisir. 

Nous voici à l’allée des Veuves. Le cocher me 
demande le numéro. 

— Ma foi, je n’en sais rien... mais c’est une 
espèce d'hôtel garni. 

— Ah! je sais, mon bourgeois; c'est où loge 
un fameux médecin étranger qui guérit toutes les 
maladies avec des fines herbes... oh! j'ai déjà 
conduit du monde là. 

— Jene sais pas sic'est bien là... mais nous 
demanderons. 

Mon cocher m'arrête devant une belle maison 
que précède une cour garnie d’arbustes. J'aper- 
gois Dubois qui se promène sous le vestibule qui 
donne dans la cour. 

— Cest bien là, dis-je à mon cocher. 

— Eh bien! not maïtre, je ne me trompais 
pas, c’est là où loge le médecin étranger. 

Je paye mon cocher, et j’entre dans la cour de 
la maison. Dubois vient au-devant de moi en se 
frottant les mains d'un air satisfait. 

— Eh bien, Paull comment trouves-tu cette 
maison? 

— C'est fort bien; et si l’intérieur répond à ce 
que je vois. 

— Ob! c'est bien mieux encore! Tu seras 
enchanté! @ 

— Il y a done un médecin fameux dans cet 
hôtel? 

— C'est-à-dire qu'il y logeait, mais qu'il est à 
la campagne pour quinze jours, fort heureuse- 
ment pour nous; c’est son logement qu'on t'a 
donné. 

— Bah! 


— Au premier, un appartement magnifique. 
Ton père est dans l'ivresse. Je lui ai dit que la 
maison était à toi. 

— Ge n'était pas la peine. 

— Pourquoi? puisque ça le rend heureux... Il 
a l’air d’un bon homme, ton père. 

— Où est-il maintenant? 

— Chez toi... il se repose en admirant tes ap- 
partements. 

— Il me semble queje ne ferais pas mal d’al- 
ler aussi faire connaissance avec mon logement. 

— Un instant, mon ami, il faut d’abord aller 
saluer ton hôtesse... c’est une femme qui tient 
aux politesses… qui aime les petits soins... Pour 
loger ton père ici, il a fallu que je fasse bien 
des choses. Madame Ledoux m'adore depuis 
longtemps ; mais si elle te plait, ne te gêne pas; 
au contraire, tu m’obligeras. 

En disant cela, Dubois m'introduit dans une | 
pièce du rez-de-chaussée où nous trouvons une | 








grosse maman de quarante-quatre à quarante- | 





huit ans, qui s'occupe à glacer de petits pots de 
crème. Elle nous accueille avec un sourire fort 
gracieux. 

— Madame Ledoux, dit Dubois, je vous pré- 
sente mon ami Paul Deligny, qui brülait du dé- 
sir de vous voir et de vous remercier de ce que 
vous voulez bien faire pour lui. 

-— Je suis charmée de pouvoir être agréable à 
monsieur, dit madame Ledoux en me souriant 
et en lorgnant Dubois du coin de l'œil; je sais 
d’ailleurs qu'il faut excuser un peu les jeunes 
gens. 

— Vous êtes trop bonne, madame ; j’ai, comme 


. vous à dit Dubois, des raisons pour faire croire 


à mon père que j'habite depuis longtemps cette 
maison. Quant au prix de l’appartement, j'es- 
père bien que. ‘ 

— Ah! ne parlons pas de cela, monsieur, l’ap- 
partement m'est payé; il est loué par un méde- 
cin espagnol ou italien, un charlatan, à ce que je 
crois, mais qui dépense beaucoup d'argent. On 
est venu le chercher pour guérir un Anglais. 
Les Anglais viennent beaucoup le consulter; 
mais on l’a emmené fort loin, dans un château 
d’où il ne peut être revenu avant quinze jours au 
plus tôt. 

— Et moi, je sais que mon père n’en passera 
pas huit à Paris. 

— Alors, monsieur, soyez sans inquiétude. 

— Je vais rejoindre mon père. 

Je salue mon hôtesse, et Dubois va me suivre 
lorsque madame Ledoux lui dit en minaudant : 

— Monsieur Dubois... je voudrais bien vous 
consulter. sur le prix des denrées coloniales... 

Dubois fait une légère grimace en me disant 
à l'oreille : 

— Mon ami, je crois que c’est moi qui payerai 
le loyer du logement... Tâche que ton père re- 
parte bien vite. 

Je laisse Dubois en tête-à-tête avec madame 
Ledoux, et je monte à mon nouvel appartement. 

J'entre dans une belle antichambre : j'y 
trouve un domestique fort poli qui me dit qu'il 
sera à mon service tant que le signor Delzinr sera 
absent. Ce garçon est attaché à la maison, et je 
vois que mon hôtesse l’a déjà mis au fait de ma 
situation. Vraiment, madame Ledoux est une 
femme charmante : il est impossible d’être plus 
obligeante. 

Je remercie Lapierre, c’est le nom du valet 
que l’on me prête, et, après avoir traversé plu- 
sieurs pièces fort élégamment meublées, je trouve 
mon père assis sur un sofa dans mon salon. 1] 
vient à moi et m'embrasse d’un air radieux en 
s’écriant : : 

— Mon ami, je te fais compliment. 


æ 
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— De quoi donc, mon père? 

— Eh, parbleu! de la manière dont tu as géré 
tes affaires... Sais-tu que c’est superbe chez toi? 

— Oh, mon père! à Paris, vous savez qu’il est 
facile d’avoir tout ce qu'on veut. 

— Je sais qu’à Paris, pour avoir un si beau 
logement, des meubles, et des domestiques, il faut 
de l’ordre et de l'économie. 

— Ce n’est pas toujours une preuve, mon père. 

— Allons, ne vas-tu pas faire le pauvre, à pré- 
sent ? Mais ton ami l’a trahi... Je sais aussi que 
cette maison est à toi... 

— À moi?... pas entièrement... 

— Enfin que tu fais des affaires magnifiques; 
que tu as triplé tes capitaux... Fe 

— Ah! mon père, par exemple!.… 

— C'est bien. Je ne te demande rien, puis- 
que tu veux faire le discret... Mais tu ne m’em- 
pêcheras pas d’être content de toi, d’être fier de 
la confiance que je t’ai accordée. C’est que, vois- 
tu, dans ma petite ville, on me raillait quelque- 
fois; on me disait : Ah! vous croyez que votre 
fils est sage à Paris, qu'ilne mange pas son bien: 
vous verrez! Et je l'avoue que ce sont ces dis- 
cours qui m'ont un peu décidé à venir à Paris! 
Comme je vais confondre tous ces gens-là à mon 
retour ! ah! ah! 

— Tenez, mon père, laissons ce sujet Vous 
devez avoir faim... moi-même je n’ai pas diné.…. 
Je vais m'informer... Holà ! Lapierre. 

Mon valet arrive et Dubois en même temps. Je 
demande à mon valet si l’on a songé à nous faire 
à diner, il me répond que l’on n'attend que mes 
ordres, et Dubois s’écrie : 

— Oh! j'ai pensé à tout. Toi, tu étais si pressé 
d'aller au-devant de ton père, que tu n'avais pas 
donné d'ordres à ton maître d'hôtel! 

— Comment! tu as un maître d'hôtel? s'écrie 
mon père. 

— Et un des premiers cuisiniers de France, dit 
Dubois, auquel il donne mille écus de gages. 

— Mille écus à un cuisinier! dit mon père: 
pour le coup, mon cher Paul, tu m'avoueras qu'il 
faut faire de bien belles spéculations pour payer 
si cher un cuisinier... Mais un pareil luxe. 

— Dubois plaisante, mon père. 

— Un instant, sécrie Dubois, expliquons-nous. 
Votre fils lui donne mille écus, mais le cuisinier 
fournit tout. 

— Oh! alors. c'est différent, ce n’est plus trop 
cher. 

Nous allons nous mettre à table: on nous sert 
un fort joli repas; Dubois boit et mange comme 
quatre en me disant à l'oreille qu’il a bien gagné 
le diner. Mon père fait aussi honneur au repas ; il 
boit sec, et je vois qu'il griserait Dubois sans rien 


perdre de sa raison. Je crains que Dubois ne dise 
quelque bêtise; déjà plusieurs fois je lui ai marché 
sur les pieds pour le faire taire lorsqu'il parle de 
ma fortune, de mes gens et demes chevaux ; heu- 
reusement mon père est bien loin d’avoir le moin- 
dre soupçon. Ge bon père me regarde avee joie, 


| puis s’éerie : 


— À la bonne heure! tu es bien mieux ha- 
billé ainsi que quand je t'ai rencontré dans la cour 
des diligences… 

— Vous trouvez, mon père? 

— Franchement, ta capote avec tes épingles 
ne me plaisait pas du tout. 

— Eh bien! moi, monsieur Deligny, je ne suis 
pas de votre avis, dit Dubois en trinquant avec 
mon père; je Vous assure que son costume de ce 
matin avait son bon côté... d’abord il était très 
galant. 

— Il ne m'a pas fait cet effet-là! Ah çà! mes 
enfants, je ne puis pas rester longtemps à Paris. 
il faudra bien employer le peu de jours que je 
vous donnerai... Il faut me faire voir ce qu'il y & 
de plus curieux... je ne serais pas fâché non plus 
d'aller au spectacle. * 

— Je vous y mènerai, mon père. 

— Soyez tranquille, papa Deligny, nous vous 
amuserons..… Si nous pouvions vous faire tout 
voir en un jour, nous le ferions, pour vous amuser 
plus vite! 

— Mais il me semble que ce quartier est un 
peu éloigné du centre de Paris? 

— Éloigné!... non, monsieur, il en est le cœur 
au contraire ! Vous êtes entre la cité Beaujon et 
la ville de François I*; vous avez tout sous la 
main ici... l'Arc de triomphe... le jeu de boules. 
les maisons de santé, le chemin du bois de Bou- 
logne!.… Ilest impossible d’être dans un quartier 


| plus commode! 





— Mais le Palais-Royal! C’est que nous autres 
provinciaux nous ne connaissons que cela dans 
Paris. 

— Eh bien! le Palais-Royal est ici à côté... à 
deux pas, en marchant un peu vite. 

— Voyons, mes enfants, ce soir que me ferez- 
vous voir?... est-il encore temps d'aller au spec- 
tacle? 

— Gertainement... où voulez-vous aller? 

= Au meilleur. 

— Au meilleur? ça dépend du goût: étes- 


| vous romantique ou classique? 


— Qu'est-ce que c’est que ça, mon fils? 

—Mon père, ce sont deux genres diffé- 
rents… 

— Ah çà, papa Deligny, vous êtes un peu en 
arrière... est-ce que vous ne lisez pas les jour- 
naux dans votre petite ville? 
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— Oui, le Journal des agriculteurs, et il ne m'a | 


jamais parlé de ces genres-là. 

— Alors il faut mener ton père à l'Opéra : on 
donne la Muette de Portici; vous serez content, 
papa Deligny, c'est le seul opéra qui ne m'ait pas 
fait bâiller.. Et puis des danses délicieuses. des 
danseuses qui font des pirouettes sans poser les 
jembes... et des poses, ah!... Avez-vous une 
bonne lorgnette?.. À l'Opéra, nous avons des 
habitués qui ont presque des télescopes pour 
mieux apprécier les objets. 

— Dubois, cesse donc tes joe . il faudrait 
nous avoir une voiture. 

— Parbleu, je vais la tienne. 

— La sienne ! s’écrie mon père; comment! mon 
garçon, tu as une voiture? 

— Mais non, mon père... c'est une plaisan- 
terie… 

— Quand je dis sa voiture, papa Deligny, je 
xeux dire celle dont ilse sert habituellement... ce 
qui revient au même. 

En disant cela, Dubois ordonne tout bas à La- 
pierre de nous avoir une citadine. Je vois bien 
que-ce soir il me sera impossible de quitter mon 
père, et par conséquent d'aller chez madame Lu- 
ceval. Il faut me résigner ; demain je trouverai 
bien un moment pour aller la voir... D'ailleurs 
mon absence aujourd’hui me servira peut-être 
mieux que ma continuelle assiduité.. Les femmes 
sont si singulières! ce n’est pas toujours en leur 
montrant le plus d'amour que l’on parvient à les 
charmer. 

Nous attendons plus de vingt minutes avant 
d'avoir une voiture, parce qu'elles ne sont pas 
iout près de l’allée des Veuves. Heureusement 
nous sommes restés à table, et Dubois fait causer 
mon père, qui cependant s'écrie plusieurs fois : 

— Ta voiture d'habitude n’était donc pas près 
dici? 

Enfin Lapierre revient; il me dit à l'oreille qu’il 
n'a point trouvé de citadine; mais il nous amène 
un fiacre; nous nous en contenterons. 


Nous descendons ; madame Ledoux était dans | 
la cour, elle nous fait de belles révérences:; mon | 


père me demande quelle est cette dame, et Du- 
bois répond que c'est ma femme de confiance. 
Mon père veut aller lui faire compliment de la 
manière dont elle tient ma maison; mais je l’en- 
iraine vers la voiture en lui disant que le spec- 
lacle sera commencé. 

Nous somm :s tombés sur le fiacre le plus sale 
et les rosses les plus maigres de Paris: mon père 
irouve que ma voiture d'habitude va bien dou- 
sement. Dubois lui répond : 

— C'est par prudence, monsieur, il y a tant 
de monde par ici... il ne faut écraser personne. 


Mon père met la tête à la portière. Nous 
sommes dans les Champs- “Élysées, et il ne passe 
personne : je crie au cocher de se presser, il 
fouette en vain ses chevaux. Mais mon père ne 


| S’ennuie pas avec moi qu'il n’a pas vu depuis 





longtemps, et au bout de trois quarts d'heure 


| nous arrivons enfin à l'Opéra. 


Nous nous plaçons à l’orchestre, Mon père est 
tout au spectacle. Dubois ne cesse de bavarder, 
il fait ses réflexions si haut qu'il incommode 
tous ses voisins; et lorsqu'on murmure il regarde 
chacun d’un air insolent comme s’il défiait le 
public en masse. Je ne suis occupé qu'à le faire 
taire, je ne serais pas content qu'il nous fit avoir 
quelque scène. 

Je lui dis à l'oreille de se rappeler que mon 
père est avec nous, et il me répond tout haut : 

— Il n’y a pas de mal que ton père voie que 
tes amis sont des lurons à qui l’on ne fait pas 
peur. 

Après le second acte, je parviens à faire sortir 
Dubois avec moi; je le mène promener dans les 
couloirs des quatrièmes, j'aimon projet; en effet, 
nous rencontrons par là deux minois chiffonnés 
que Dubois prétend avoir vus quelque part. IL 
remarque que ces dames entrent à l’amphithéâtre 
des quatrièmes et qu'il y a de la place derrière 
elles. Aussitôt il me quitte le bras en me disant : 

— Mon ami, je t’ai consacré toute ma journée : 
ton père est en sûreté à l’orchestre, permets-moi 
de donner le reste de ma soirée aux amours. 
Voilà deux petites mères qui m'ont l’air de savoir 
que les enfants ne se font pas par l'oreille ; je 
vais me placer près d'elles... ça ne te fâche pas? 

— Non, vraiment... adieu; à demain. 

Je m'éloigne, enchanté d’avoir laissé Dubois 
aux quatrièmes. Avant de retourner près de mon 
père, j'entre un moment au foyer. J'y ai fait à 
peine deux pas, que je me trouve en face de 
Jenneville et de madame de Rémonde. 

Je ne puis passer sans leur dire bonsoir. Les 
yeux de la belle Herminie me feraient peur si 
nous étions en tête-à-tête.…. S'ils pouvaient lancer 
la foudre, à coup sûr je serais déjà réduit en 
poussière. Je feins de ne point voir leur courroux, 
mais je remarque que Jenneville me regarde 
d'un air ironique : ce n'est plus de l'amitié que 
je vois dans son accueil, c’est un tout autre sen- 
timent. 

— Comment! vous êtes à l'Opéra? me dit 
Jenneville d'un ton persifleur, par quel hasard? 
vous qu'on ne voit plus dans le monde... qui 
fuyez les plaisirs bruyants pour vous consacrer 
entièrement à la dame de vos pensées! 

— Ah lil paraît que la dame qui occupe mon- 
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sieur lui à permis d’aller ce soir au spectacle, dit 
Herminie en riant avec effort. 


Je tâche de prendre un air impassible en ré- | 


pondant : 

— Si je ne vais pas plus souvent dans le monde, 
c'est qu'apparemment cela ne me convient pas... 
Si je m'occupe de quelque dame, il me semble 
que cela ne regarde personne; et que je suis 
maître de faire ce qu'il me plait. 

— Aussi, mon cher ami, n’a-t-on nullement 


envie de vous détourner de l’objet de vos affec- | 


tions !.… 

— Monsieur place trop bien son amour pour 
qu'on ait jamais la pensée de le troubler! 

— Je crois, madame, qu'il serait heureux pour 
beaucoup de personnes de le placer aussi bien. 

Madame de Rémonde se mord les lèvres et 
rougit; Jenneville rit et reprend : 

— Oh! mon cher, c’est que votre passion fait 
plus de bruit que vous ne croyez. 

Je me trouble malgré moi, car je vois bien 
que tout cela ne m'est pas dit sans motif. Mais 
on à commencé le troisième acte, Herminie 
entraîne Jenneville, qui en s’éloignant me dit : 

— J'irai vous faire mes compliments et mes 
remerciements. 

Saurait-il que c’est chez sa femme que je vais 
tous les jours? Qui done a pu le lui dire? lui 
qui s'occupe si peu de ce que fait sa femme. Ah! 
s’il en est instruit, c’est par madame de Ré- 
monde... Cette femme me déteste maintenant; 
elle fera tout ce qu’elle pourra pour me tour- 
menter.. Cependant, elle-même, comment a-t-elle 
su cela? mais à Paris, avec de l'argent, ne sait-on 
pas tout ce qu'on veut? 

Je retourne près de mon père; pendant qu'il 
s’occupe du spectacle, je ne songe qu’à la con- 
versation que je viens d’avoir avec Jenneville et 
sa maîtresse; mais je me promets bien de n’en 
point parler à Augustine. Cela me sera facile ; 


maintenant elle ne me questionne plus au sujet | 


de son mari. 


Vers le milieu du dernier acte, des cris, qui 
partent de l’amphithéâtre des quatrièmes, inter- | 
rompent le spectacle. On se querelle, on fait un | 


tapage que les paisibles habitués de l'Opéra ne 
sont pas accoutumés à entendre souvent. J'ai 
dans l'idée que Dubois n’est pas étranger à ce 
bruit. Je crois même le reconnaître en haut, ges- 
ticulant et menaçant tout le monde! Enfin le 
spectacle finit; j'entraine vivement mon père, et 
une voiture nous ramène à l'allée des Veuves. 
Mon père veut absolument que je couche près 
de lui; il a chez lui sa petite servante à ses 
ordres, et à Paris il se trouve tout désorienté. Je 
vois bien qu'il n’y a pas moyen d’aller coucher 





| dans ma rue Charlot; mais demain! ah! de- 
| main, il faudra bien que je trouve l'instant d'aller 
chez Augustine 

En me déshabillant, je cause avec Lapierre de 
ce signor Delzini dont nous occupons le loge- 
ment, et qui, à ce que m'a dit mon cocher, 
guérit toutes les maladies avec des fines herbes. 
Lapierre m’apprend que ce docteur étranger ne 
se sert en effet que de simples avec ses malades, 
et que, comme il se fait payer extrémement cher, 
on lui croit beaucoup de talent. Je m'endors en 
priant le ciel pour que le savant docteur ne re- 
vienne pas -à Paris avant le départ de mon 
père. 

J'espérais, en me levant de bon matin, avoir 
le temps d’aller chez moi avant le réveil de mon 
père; mais j'ai affaire à un campagnard qui est 
toujours debout avec le jour. Je trouve mon 
père levé, et réglant déjà l'emploi de sa journée. 
Je l’entends sans cesse répéter : 

— Tu me mèneras là; puis tu me mèneras en- 
suite là! 

Tout cela ne fait pas mon compte; j'espère que 


| Dubois viendra me relayer. 


Je le vois avec joie arriver. 

Mon père lui demande pourquoi il n’est pas 
resté au spectacle avec nous. 

— Mon cher monsieur Deligny, dit Dubois, 
c’est que j'ai retrouvé deux... de mes cousines 
dans les loges du cintre... et vous sentez qu’on 
se doit à sa famille. 

— C’est toi qui as fait tant de bruit? dis-je tout 
bas à Dubois; le spectacle en a été troublé. 

— Que diable! mon ami, est-ce ma faute? ces 


| deux mijaurées qui s'avisent de trouver mauvais 


que j'appuie mes mainis sur leurs hanches! 

— Aujourd'hui, j'espère que tu seras sage, que 
tu boiras moins à ton diner, et que tu ne quit- 
teras pas mon père. 

— Sois tranquille. aujourd'hui ton père me 
prendra pour Caton II. 

Mon père veut aller visiter le Jardin des: 
plantes, le Luxembourg, les Tuileries, le Palais- 
Royal; il veut voir tous les passages, et se pro- 
mener en bateau sur le canal. En voilà au moins 
pour toute la journée, mais je pense que je trou- 
verai moyen de m'échapper. s 

J'ai proposé à mon père de le mener déjeuner 
au Palais-Royal. Nous allons nous mettre en 
route, lorsque madame Ledoux fait dire à Dubois 
qu'elle désire savoir le cours des denrées colo- 
niales. 

Dubois fait une grimace horrible, mais il nous 
dit d'aller devant, et nous partons. 

Les provinciaux sont terribles; ils veulent tout 
voir, tout examiner de près .. Mon père me force 
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de m'arrèter à chaque instant. Je conçois que 
des personnes qui n’ont passé que quinze jours à 
Paris connaissent mieux tous les monuments et 
toutes les curiosités de la ville que celles qui 
l’habitent depuis trente ans. 


faire une petite causette. dont je me serais bien 
passé. Mais il ne {faut pas qu'elle s’y accou- 


. tume... Après cela, je me suis rappelé que j'avais 


un rendez-vous important... (Dubois se penche 


| vers moi et me dit à l'oreille : Chez un commis- 


Nous arrivons aux Tuileries. Dubois ne nousa 


pas encore rejoints. Il paraît que madame Le- 
doux aime à faire durer les conversations. Si 
Dubois allait me laisser mon père à promener 
toute la journée! J'ai presque envie de re- 
tourner à l'allée des Veuves, mais mon père ne 


le veut pas. Nous allons déjeuner; j'ai dit à Du- 


bois chez quel traiteur nous serions, je pense 
qu'il viendra nous y retrouver. J’allonge le dé- 
jeuner tant que je puis, mais mon père a fini de 


manger depuis longtemps; il me presse, il veut | 


bien employer sa journée. 

— Il faudrait attendre Dubois, dis-je à mon 
père. 

— Mon cher Paul, ton ami nous rejoindra... 

— Mon père, à Paris, on ne se retrouve pas si 
facilement. 

— Alors, mon fils, nous nous passerons de 


lui : pourvu que tu sois avec moi, c'est tout ce | 


qu'il me faut. 

Que répondre à cela? rien : il faut se soumettre 
et avoir l'air content! Nous partons, et je pro- 
mène mon père dans les quatre coins de la ville. 
Tout bas je donne Dubois au diable! Le perfide 
m'abandonne quand il sait que j'ai tant besoin 
de lui. Ah! que la journée me semble longue! 
Certainement j'aime mon père de toute mon âme, 
mais quand onest amoureux !... quand on à mille 
raisons pour désirer voir celle qu'on adore. 
Ceux qui aiment comprendront tout le mauvais 
sang que je fais !... 
à mon père que je suis amoureux... lui parler 
d’Augustine ; mais non, c’est impossible. 

Enfin, à six heures du soir nous revenons diner 
au Palais-Royal. Je suis excédé, harassé; je n’a- 
vais jamais tant vu de choses en un jour. Mon 
père ne semble pas fatigué. Les habitants de la 
campagne ont de meilieures jambes que les ci- 
tadins. 

Nous sommes revenus diner où nous avons dé- 
jeuné; j'ai encore un faible espoir sur Dubois; 
en effet, nous ne sommes qu'au potage lorsqu'il 
entre dans le salon, et vient s'asseoir à notre 
table. 

— Ah! te voilà donc enfin! 

— Oui, mon ami... Papa Deligny, vous êtes 
frais comme une rose. 

— Pourquoi n’es-tu pas venu nous rejoindre ce 
matin? nous t’avons attendu. 

— Ab! pourquoi... D'abord madame Ledoux. 


Si du moins je pouvais dire | 





saire de police). Pour une affaire très majeure... 
(Pour mes pantalons) et dont la perte m'aurait 
un peu embarrassé... (Je veux bien donner mon 
cœur à la beauté, mais je ne veux pas lui donner 
mes culottes)... F 

Je profite de la circonstance pour dire à mon 
tour : 

— J'ai aussi un rendez-vous pour ce soir. 
C'était pour une affaire assez importante... mais 
comme mon père est ici... 

— Il ne faut pas te gèner, mon ami, s’écrie 
mon père, si tu as ce soir une affaire à terminer, 
il faut aller à ton rendez-vous. Monsieur Dubois 
sera assez aimable pour me tenir compagnie. 

— Comment donc! mais avec le plus vif 
plaisir... Ge soir je suis tout à vous! 

— Seulement, mon fils, tu tâcheras de nous 
rejoindre le plus tôt possible. 

— Oh! je vous le promets, mon père. 

— Soyez tranquille, papa Deligny, je vous ré- 
ponds que nous nous amuserons tous les deux... 
Nous ferons nos farces..… Je ne vous dis que 
ça. 

L'assurance de pouvoir aller ce soïr chez Au- 
gustine me rend toute ma bonne humeur, nous 
faisons un diner fort gai. Dubois nous conte mille 
folies, mon père rit et boit sec; Dubois, qui veut 
lui tenir tête,est déjà aussi en train que la veille. 
Après le dessert je les laisse aller prendre le café. 
Je leur donne rendez-vous pour neufheures dans 
la nouvelle galerie, et je recommande mon père 
à Dubois, qui me crie : 

— Laisse-nous faire, et ne t'inquiète pas de 
nous. 

Enfin me voilà maitre de faire ce que je veux. 
Je regarde ma montre, il est sept heures et de- 
mie... Je cours à une place de cabriolet, je 
monte... Je promets un bon pourboife au cocher 
et il fouette son cheval. Il me semble qu'il y a an 
siècle que je n'ai vu Augustine! Hier je lai 


| quittée si brusquement! Elle à bien vu que 


mon embarras n'était pas naturel! Je suis cu- 
rieux de savoir comment elle va me recevoir. 
Me voici chez elle : je monte l'escalier comme 


| si j'étais poursuivi; j'ai sonné, on m'a ouvert. J'ai 


tu sais, ta femme de confiance... m'a forcé à lui | 


seulement entendu que madame y est, et déjà 
je suis dans le salon. Juliette est avec elle : 
ah! que les amis sont quelquefois insupporta- 
bles! 

On me recoit poliment... Mais que cette poli- 
tesse est froide... que ce salut est sévère! On 
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me remarque à peine, on répond sèchement à 
mes compliments. Allons, elle est fâchée.. Tänt 
mieux... c’est bon signe. Je saurai bien m’excuser 
en lui apprenant que mon père est ici; mais au- 


paravant je-ne suis pas fâché de voir si vraiment | 


on s’est inquiété de ce que je suis devenu. 

Juliette à aussi un air plus réservé avec moi, 
et me regarde en dessous; puis elle regarde Au- 
gustine. Pendant quelque temps nous n'échan- 
geons que des phrases indiflérentes; on ne me 
demande pas ce que j'ai fait depuis la veille, mais 
je vois bien qu'on en meurt d'envie. 

Enfin Juliette me dit en souriant : 

— Vous avez quitté votre joli doliman à épin- 
gles? Ah! vous avez eu tort : vraiment il vous 
allait bien. 

— Ah! dit Augustine avec amertume, monsieur 
a trop bon goût pour se mettre ainsi sans y être 
forcé... Sans doute il fallait qu'il se déguisât 
pou tromper la surveillance de quelque ja- 
loux… : 

— Vous êtes bien loin de deviner la vérité, 
mesdames! 


— Vous seriez, je crois, bien embarrassé pour | 


nous la dire !.… 
— Non, madame, rien de plus facile. 
Je fais à ces dames le récit de mes aventures 


moi? Men voilà encore aux espérances. Je la 
forcerai bien à se trahir. 

Après avoir beaucoup ri de mes aventures de 
la veille, Juliette nous quitte, et je reste seul avec 
Augustine; elle se rapproche de moi, il me sem- 
ble qu’il y a dans sa voix plus de douceur qu’à 
l'ordinaire : peut-être est-ce parce que j'ai été 
plus longtemps sans l'entendre... ses yeux me 
sourient avec bonté. Ah! si je ne me retenais, je 


| tomberais à s°s genoux... Maïs non, non... il faut 





de la veille. En apprenant que mon père est à : 


Paris, Augustine daigne enfin jeter les yeux sur 
moi; un léger sourire reparaît sur ses lèvres, 
quoique ses regards conservent encore l’expres- 
sion du doute. Juliette rit aux larmes lorsque je 
conte ma position, attendant chez Dubois qu'il 
me rapporte un pantalon. Je termine mon récit 
en faisant connaître toute l’impatience que j'ai 
éprouvée depuis la veille, et je vois ses beaux 
yeux se fixer sur les miens avec une expression 
plus douce et plus tendre qu'ils n'avaient jamais 
eue en me regardant. 

— Voyez un peu, s'écrie Juliette, ce que c’est 
que de juger sur les apparences! Nous vous sup- 
posions déjà un fort mauvais sujet... Augustine 
même avait formé le projet de ne plus vous 
voir... 

— Quoi, madame !.… 

— Écoutez donc! un jeune homme qui se 
déguise.. qui ne couche pas chez lui... 

— Ah! vous avez su... 

— Oui... par hasard. Augustine voulait aller ce 
matin faire un tour à la campagne; on a envoyé 
la domestique pour vous le faire savoir, mais le 
portier a dit qué vous n'étiez pas rentré depuis 
la veille, et qu’il était très inquiet de vous. 

Je conçois maintenant pourquoi l’on me faisait 
si froide mine... Si j'étais indifférent, qu'est-ce 
que cela lui ferait que je ne couche pas chez 





que je sois certain d’être aimé : il serait trop cruel 
de s’être encore abusé. 

Depuis plus d’une heure, nous sommes seuls. 
nous parlons peu... Je ne sais pas trop ce que 
nous disons... mais qu'importe quand on est bien 
ensemble? Augustine soupire quelquefois, je 
feins de ne point m'en apercevoir. Enfin elle me 
dit : 

— Pourquoi donc craignez-vous tant que votre 
père apprenne que vous avez perdu une partie de 
votre fortune ? 

— D'abord... parce que cela lui ferait de la 
peine. 

— Mais enfin, il faut bien que tôt ou tard il 
sache la vérité. 

— Sans doute... mais s'il la connaissait mainte- 
nant, il voudrait me faire quitter Paris... il vou- 
drait surtout me marier. 

— Vous marier! ah! vous croyez qu'il 
pense? En effet... vous vous marierez quelque 


jour... 


Elle à prononcé ces derniers mots bien triste- 
ment eten laissant tomber sa tête sur sa poitrine. 
Je garde le silence, mais je respire à peine. Elle 
reprend au bout d’un moment : 

— Pourquoi ne voulez-vous pas vous marier 
maintenant ? 

— Le mariage n’a rien qui me charme... qui 
me séduise à présent... 

— Cependant il faudra bien un jour obéir à 
votre père... d’ailleurs ne faut-il pas toujours 
finir par 1à?... Vous vous marierez!... puissiez- 
vous dans votre ménage être plus heureux que 
moi! 

Elle achève à peine ces mots que deux ruis- 
seaux de larmes s'échappent deses yeux, les 
sanglots oppressent sa poitrine, elle couvre son 
visage de son mouchoir. Mais qui fait couler ses 
pleurs? Est-ce le souvenir de son mari? est-ce la 
pensée que je me marierai? 

Je prends sa main que je serre dans la mienne 
pendant qu'elle se livre à une douleur dont je 
voudrais bien connaître la principale, cause. 
Nous restons quelques minutes ainsi. Enfin Au- 
gustine essuie ses yeux et me dit : 

— Je suis bien ennuyeuse, n'est-ce pas? par- 
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donnez-moi!...mais le souvenir de mon mariage. 
Ne parlons plus de cela. Il est bien tard. est- 
ce que vous retournerez ce soir à l'allée des 
Veuves?.…. 
tombe à verse. 


En effet, il fait un temps horrible, il est minuit 


passé : auprès d'elle je n’ai remarqué ni l'heure, 
ni le temps. Mon père doit être maintenant cou- 
ché et endormi; je puis bien aller rue Charlot, 
et demain je.lui dirai que j'ai fait une course 


avant son réveil; par ce moyen, je pourrai revoir 


Augustine demain malin avant d'aller aux 
Champs-Élysées. Elle approuve mon idée. Je 
passe encore une demi-heure près d'elle, et en 
me quittant elle me répète : 

— À demain! 


CHAPITRE X 


MON PÈRE ET DUBOIS. —L'ANGLAIS MALADE. 


Pendant qu’ivre d'amour et d'espérance je | 


passais une soirée charmante près d'Augustine, 
oubliant mon père et Dubois, auquel j'avais 
donné parole pour neuf heures; de leur. côté, ils 
n'avaient pasété plus exacts au rendez-vous. 

Resté seul au café avec mon père, Duboïs veut 
lui faire goûter de toutes les liqueurs. Malheu- 
reusement il se trouve être en fonds; il a tou- 
ché de l’argent dans la matinée, et l'on sait qu'il 
aime autant à le dépenser que Jolivet aime à 
garder le sien. 

Mais les gens de province mettent ordinaire- 
ment de l’amour-propre à ne point se laisser 
vaincre en politesses par les Parisiens. Toutes 
les fois que Dubois a payé quelque chose, mon 
père veut avoir sa revanche, et il paye à son 
tour; Dubois fait revenir autre chose, parce qu'il 
veut avoir le dernier ; mon père prétend aussi ne 
pas être moins généreux; ces messieurs y mettent 
un entêtement qui pourrait finir par les conduire 
sous la table. 

Heureusement la chaleur du café et les diffé- 
rentes libations qu’ils ont faites leur donnent le 
désir d’aller respirer le grand air. Alors le temps 
était encore superbe. 

— Allons nous promener, dit mon père. 


— Oui, allons lorgner les femmes sur le bou- | 


levard, dit Dubois. 

Ces messieurs se mettent en route. La raison de 
mon pèren’a pas tenu contre tous les petits verres, 
celle de Dubois est depuis longtemps déménagée, 
et tout en se promenant sur le boulevard il se 
permet de parler à toutes les femmes qui lui 


Tenez... écoutez. c'est la pluie qui. 





semblent un peu jolies. Mon père lui dit avec 
naïveté : 

— Vous connaissez beaucoup de monde à 
Paris ? 

— Moi, respectable vieillard, je suis connu du 
beau sexe comme les peintres connaissent l’Apol- 
lon du Belvédère. 

Cependant plusieurs des soi-disant connaïis- 


| sances de Dubois se sont offensées de ses propos. 


Quelques hommes s’en sont mêlés : alors Dubois 
fait doubler le pas à son compagnon; ces mes- 
sieurs se jettent dans les petites boutiques qui 
encombrent maintenant les boulevards ; ils ren- 
versent les marchandises; les marchands leur 
disent des injures, et mon père, tout étourdi de la 
promenade que Dubois lui fait faire, lui dit : 

— Pourquoi tous ces gens-là crient-ils après 


| nous? 


— Parce que ce sont des drôles qui ont envie 
que je les rosse... mais je ne les rosserai pas ce 
soir, parce que vous êles avec moi. 
est nuit depuis longtemps. Mon père, fati- 
gué de sa promenade, a envie de rentrer se cou- 
cher, mais Dubois lui dit : 

— Vous n’y pensez pas! il n'est pas dix 
heures, et à Parisun honnête homme ne peut 
pas se coucher avant minuit. 

— Mais si j'ai envie de x se 

— Non, respectable vieillard, vous n'avez pas 
envie de dormir... Je ne souffrirai pas que vous 
dormiez. Nous allons prendre un sapin, et je 
vais vous mener dans un endroit charmant, qui 
d'ailleurs n’est qu’à deux pas de votre logis; ce 
qui nous sera commode pour nous en revenir. 

Ces messieurs montent en voiture, et Dubois 
dit au cocher de les mener au salon de Flore, 
aux Champs-Élysées. 

— Qu'est-ce que c'est que le as de Flore ? 
demande mon père pendant que le sapin roule. 

— C'est un des bals champêtres de la capitale 
où l’homme aimable a le plus d’agréments. 

— Que voulez-vous que je fasse au bal? Je 
ne danse plus. 

— Vous y ferez tout ce que vous voudrez : nos 
bals champètres sont très agréables, en ce qu'on 
y fait autre chose que de danser. 

-— Dans mon temps cependant j'étais un ama- 
teur de danses. J'avais un jarret étonnant. 

— Quel âge avez-vous maintenant? 

— Cinquante-huit ans. 

— C'est le plus bel âge pour danser, c’est celui 
où l’on met le moins de raideur dans ses pas... 
Vous pincerez ce soir votre rigodon... Et si ça 
vous fait plaisir, vous pincerez autre chose! 

On arrive au salon de Flore. Dubois prend 


| mon père sous son bras, et le promène partout 
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Dubois, qui devine sur-le-champ le quiproquo, se jette dans un fauteuil. (Page 124.) 


-en le faisant s’arrêter devant chaque femme et le 
forçant d'offrir du tabac à celles qu’il trouve 
gentiüles. Mon père, qui croit que c’est l'usage à 
Paris, et qui d’ailleurs ne sait plus trop où ilen 


est, se promène avec sa tabatière ouverte à la | 


main. Dubois propose du punch pour se rafrai- 
chir, le punch est accepté, on se met dans un 
bosquet d’où l’on aperçoit la danse. Mais bientôt 


la pluie qui tombe avec force chasse tous les | 
promeneurs dans le salon. Mon père et Dubois | 


vont s'y installer avec un autre bol de punch. 


Au bout de quelque temps, Dubois dit à mon | 


père : 


— À présent que nous sommes rafraichis, nous | 


allons danser. 
198 LIY. 





— J'aimerais mieux aller me coucher. 

— Vous n’y pensez pas... Il pleut à seaux, 
impossible de_s’en aller de ce temps-ci. Dan- 
sons. 

— Je ne connais pas de dames. 

— Oh! on a bientôt fait connaissance! 
vitez celle qui sera le plus à votre goût. 

— Invite-t-on aussi à danser en offrant une 
prise de tabac? 

— Non... vous ferez un compliment à votre 
choix... Allons, papa Deligny, de la verdeur.… 
Je vais me mettre en face de vous. 

Mon père prend son chapeau à la main, se 
donne un air déterminé, et, après avoir ‘ait quel- 


In- 


_ ques tours dans le salon, invite une dame de 


15 
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Cinquante ans qui n’était venue que pour faire 
danser ses nièces. La bonne dame, enchantée 
d'une proposition que depuis on ne 
lui fait plus, prend aussitôt la main que mon 
père lui présente, et tous deux vont se _. 
pour la contredanse. 

Dubois vient de se mettre en face de mon père 
avec une demoiselle qui a sous son bonnet un 
peigne de six pouces de haut. En voyant la dan- 
seuse de mon père, Dubois s’écrie : 

— Si celle-là ne sait pas encore les figures, ça 
sera malheureux!... Attention, jeune couple, on 
a les yeux sur vous! 

En effet, beaucoup de jeunes gens qui ne dan- 
saient pas paraissent curieux de voir comment 
le jeune couple s’en tirera. L’orchestre donne le 


signal; on sait que la première ritournelle n’est | 
que pour avertir les danseurs. Mon père, qui ne | 
tous deux | 


sait plus cela, part avec sa dame; 
s'élancent en bondissant vers Dubois, qui re- 
tient mon père par le pan de son habit en lui 
criant : 

— Un instant, mes petits gaillards!.….. pas en- 


core. À présent, c’est cela; déployons tous nos | 


moyens | 
Dubois, échauffé par le punch, danse comme 
un possédé; mon père et sa danseuse se sont 


déjà perdus dans la chaine anglaise; mais ils se | 


jettent sur tout le monde et dansent toujours; on 
rit de tous côtés en les regardant. Dubois trouve 
mauvais que l’on rie deses vis-à-vis; il juré entre 
ses dents, et dit à l'oreille de mon père lorsqu'il 
passe près de lui : 

— Donnez-moi des coups de pied à tous ces 
drôles-là. 

Mon père et sa danseuse ne donnent pas de 
coups de pied, mais ils s’égarent de nouveau 
dans une figure, et ils terminent une pastourelle 
en valsant. Les jeunes gens qui les entourent 
rient de plus belle; Dubois leur jette alors son 
châpeau à la tête en leur criant : 

— Vous êtes des insolents!... Vous n'êtes pas 
f.... pour danser comme ça!...#t je vous défie 
tous ! 

Aussitôt plusieurs hommes se précipitent sur 
Dubois; la danse est interrompue, les femmes 
crient, les enfants pleurent; on se pousse, onse 
menace; mon père, bousculé par chacun, et ne 
sachant pas même qu il est la cause de ce tapage, 
perd sa danseuse et son mouchoir. Mais Dubois, 
qui se voit menacé par une dizaine d'individus, 
prend le bras de mon père, et se sért de sa 
personne comme d’un bouclier pour parer les 
coups. 

La garde arrive : on met Dubois et mon père 
à la porte, parce qu'il est prouvé que ce sont eux 











qui sont cause de ce tumulte; et, sans trop savoir. 
comment, parce que la bataille les a beaucoup 
étourdis, ils se trouvent tous deux, à près de 
minuit et par un temps horrible, au milieu des 
Champs-Élysées. 

— Ah çà... où sommes-nous? dit mon père, 
qui ne voit que ténèbres autour de lui. 

— Ah! les gredins!..… les gueux!... se mettre 
trente sur deux hommes... Malgré cela, si la. 
garde n’était pas venue, je les rossais tous! 

— Moi, j'aime autant qu’elle soit venue et que 
nous soyons partis. Je ne sais pas trop comment 
est arrivée cette querelle, mais je sais bien que 
je me trouvais au milieu des combattants, et 
comme vous ne me lâchiez pas. j'ai reçu, je: 
crois, plusieurs coups. 

— Vous avez reçu des coups? 

— Certainement. 

— Venez avec moi, vertueux vieillard; il ne 
sera pas dit qu'on aura impunément battu le 
père de mon ami... 

— Où voulez-vous aller? 

— Nous allons retourner au bal, et nous les. 
rosserons comme tout à l'heure. 

— Non, non... j’en ai bien assez comme cela. 

— Venez donc... je vous répète que nous pou- 
vons à nous deux assommer tous ces cuistres-là. 

— Et moi, je vous dis que je ne veux assommer 
personne, mais que je veux me coucher... il en. 
est bien temps. 

— Je vous obéis parce que vous êtes le père de 
mon ami, et qu'il vous à confié à mes soins. 
Mais sans cela!... mille tonnerresl!... Ah cà! 
mais il pleut à verse. 

— Cest vrai. 

— Et j'ai perdu mon chapeau dans la mêlée. 

— Dépèchons-nous de rentrer, mon ami... 

— Connaissez-vous le chemin ? 

— Soyez donc tranquille; est-ce que je suis. 
fait pour vous égarer?... 

— Mais on ne voit pas clair du tout. 

— C'est égal... en avant et ferme... 

Le. 

_ — Qu'est-ce que c'est? 

— J'ai mis le pied dans un trou. 

— C'est égal. 

— Mais j'ai de l’eau jusqu'au genou. 

— Ça se séchera... Donnez-moi le bras... ap 
puyons-nous l’un sur l’autre. 

— $Serons-nous bientôt arrivés ? 

— Il faudra bien que nous arrivions quelque: 
part. 

— Vous dites que ce quartier est le plus beau 
de Paris... Pourquoi donc ne l'éclaire-t-on 
pas? 
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— C'est justement pour cela : on n’éclaire que 
les vilains quartiers où il y a des voleurs. 

— Mais celui-ci me semble bien désert. 

— Bah! vous ne voyez pas les gens qui pas- 
sent, parce qu'il fait nuit! 

— On trébuche à chaque pas. 

— C'est que nous n'avons pas pris le trot- 
toir... attendez, je vais le chercher... 

— Ah! mon Dieu!... vous m’entrainez!.….. 

Ces messieurs venaient de rouler dans un fossé 
rempli d’eau et de boue. Dubois jure comme un 
damné, et mon père en fait autant en maudis- 
sant le beau quartier où son fils a été se loger. 
Tous deux parviennent cependant à se retirer 


du fossé, mais leurs habits, leurs mains, sont | 


couverts de boue. Il faut se remettre ainsi en 
marche. Enfin, après avoir erré pendant une 
heure dans les Champs-Élysées, ils se trouvent 
dans lPallée des Veuves et devant la maison de 
madame Ledoux. 

Le portier,en leur ouvrant la porte, esteffrayé 
-de Pétat dans lequel ils sont. Dubois lui dit de 
se taire et de leur donner de la lumière. Tout en 
lui présentant une chandelle, le portier dit à 
Dubois : 

— Madame Ledoux m'avait chargé de faire 
savoir à monsieur, si je le voyais ce soir, qu'elle 
désirait lui parler pour connaître le cours des 
denrées coloniales. 

— Que madame Ledoux aille se promener! 
s'écrie Dubois en prenant la lumière... je ne lui 


dirai pas seulement le cours des haricots! La 


petite mord un peu trop à la friandise.… Allons 
nous coucher, père de mon ami. 


Mon père ne demandait pas mieux; étourdi | 


de sa soirée, il avait grand besoin de prendre 
du repos. I est bientôt couché et endormi. 

Il n’en est pas de même de Dubois; comme il 
ne sait pas encore dans quel lit il couchera, il 
prend une chandelle, et se met à parcourir la 
maison pour chercher une chambre. 

Il était plus de minuit, tout le monde dor- 
mait. Dubois, qui n’est jamais embarrassé, par- 
court les corridors et ouvre plusieurs portes. Maïs 
il n’est encore entré que dans des chambres où il 
n'y a pas de lit. 

A force de chercher, il entre dans une pièce 
où il voit une couchette sans rideaux. Il avance : 
le lit est occupé, et Dubois reconnaît mademoi- 
selle Girard, la cuisinière de la maison, qui ronfle 
comme un cheval poussif. Mademoiselle Girard 
n'est nitrès jeune, ni très jolie; elle à un gros 
nez plein de tabac et une peau qui ressemble à 
un bouillon gras; mais quand on a beaucoup 
diné, qu'on à bu du punch, qu'on a dansé et 
-qu'on à roulé dans un fossé, on doit avoir la tête 








montée. Aussitôt Dubois se déshabille, souffle sa 
chandelle et se couche près de mademoiselle Gi- 
rard en disant : 

— Je ne suis pas fâché de savoir si elle fait 
lamour aussi bien que le macaroni. 

En s’éveillant le lendemain matin, mon père 
repasse dans sa mémoire tous les événements de 
la veille; ïl n’est pas content de lui; il ne conçoit 
pas comment à son âge il a pu commettre autant 
de folies; il est surtout en colère contre Dubois, 
qui l’a fait danser au salon de Flore... Voulant 
me faire compliment de mon ami, mon père 
m'appelle, je ne lui réponds pas, par la raison 
qu'au lieu d’avoir couché près de lui je suis à 
mon logement de la rue Charlot. 

Mon père appelle Lapierre, mais Lapierre était 


. déjà sorti pour des commissions... Mon père se 


lève, s’habilie, et tout en s’habillant il murmure, 
il gronde ; il est de fort mauvaise humeur. 
Surpris de ne point me voir, mon père va 
sortir pour s'informer de ce que je suis devenu, 
lorsqu'il entend frapper doucement à sa porte; 


| il va ouvrir, et un jeune homme, mis avec beau- 
: Z 3 


coup d'élégance, se présente en lui faisant un 
profond salut : 

— Master Dézini? dit l'étranger avec un accent 
qui fait sur-le-champ reconnaître un de nos voi- 
sins d'outre-mer. 

Mon père, qui croit que le jeune Anglais de- 
mande son fils, parce que le nom qu'il a pro- 
noncé est à peu près le sien, présente un siège à 
l'étranger en lui disant : 

— Mon fils est déjà sorti, monsieur, mais si 
vous voulez bien me dire ce qui vous amène, ce 
sera absolument la même chose. 

Le jeune Anglais ne semble pas avoir très bien 
compris mon père, et tout en s’asseyant il lui 
répète : 

— Êtes-vous le signor Dézini? 

— Oui, monsieur Deligny..…. c’est comme cela 
qu'il faut prononcer, mais je vois que vous êtes 
étranger, et on ne peut pas tout de suite dire les 
noms. Monsieur est Anglais. 

— Yes, et vous il avait beaucoup grandement 
été utile à plusieurs compatriotes à moi, qui 
avaient donné le adresse de vous. 

— Ah! j'entends! mon fils a fait des affaires 
avec de vos compatriotes! cela ne m'étonne 


| pas, il est très répandu dans le monde : c’est un 


garçon qui ira loin! 

— Yes, sûr, je venais aussi pour que vous sou- 
lagiez moi. Je payerai très fort beaucoup sans 
marchänder… 

— Ah! fort bien, monsieur vient pour le con- 


—- Ÿes... consuliation. 
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— Si monsieur veut avoir la complaisance de 
m'expliquer ce que c’est. 

Le jeune Anglais rapproche sa chaise de celle 
de mon père, et lui dit d'un ton très grave : 

— Je avais le ver tout seul. 

Mon père penche l'oreille vers le jeune homme 
en disant : 

— Pardon, je n'ai pas bien entendu. 

— Je avais le ver tout seul. - 

Mon père ne comprend pas mieux et se gratte 
la tête en murmurant : 


— Vous avez le ver... Ah vous voulez dire que | 


vous failes des vers! 

— Yes, yes. je faisais! 

— Et c'est pour des vers que vous venez con- 
sulter mon fils? Ma foi, je ne sais pas s’il est 
poète... mais comme il a beaucoup d'esprit, il 
est possible... et puis, à Paris, c’est peut-être 
l'usage de consulter les hommes d’affaires pour 
les ouvrages littéraires. Donnez-moi vos vers, je 
les montrerai à mon fils. 

L'Anglais regarde mon père d’un air d'impa- 
tience en répétant : 

— Je dis à vous que je voulais plus avoir le 
ver tout seul... 

— Ah! bon, je comprends... vous ne voulez pas 


en faire seul, c’est-à-dire que vous voulez que | 


mon fils en fasse avec vous... C’est un ouvrage 
que vous désirez terminer en société !.…. 

L’Anglais se lève avec colère en s’écriant : 

— Je avais le ver foute seul. God dem! vous 
devez chassez lui de là... 

‘ En disant ces mots, l'Anglais prend la main de 

mon père, et se la pose sur le ventre. Mon père 
trouve celte façon d'agir très cavalière, et il 
retire sa main brusquement en s'écriant à son 
tour : 

— Âllez-vous-en au diable avec votre ver! 
est-ce que vous croyez, monsieur, que l'usage 
est ici de se faire tâter le gousset pour prouver 
qu'on est en état de payer leshommesd'affaires?.… 
Je vois très bien que vous avez de l’argent ; 
mais vous vous expliquerez avec mon fils. 


L’Anglais devient rouge de colère ; il frappe du ! 


pied dans l'appartement, et poursuit mon père 
en lui criant aux oreilles : 

— dJe avais le ver toute seul. vous, chasser 
lui... vous, donner drogue à moi, et vous, être 
obligé pour guérir moi! 

Mon père commence à perdre patience; il crie 
aussi fort que l'Anglais, parce que beaucoup de 
gens croient qu’en criant ils se font mieux com- 
prendre. Dans ce moment d'autres cris se font 
entendre dans la maison ; ils partent de la cham- 
bre de la cuisinière. C'est madame Ledoux, qui, 
surprise de ne point voir descendre mademoi- 





selle Girard pour apprêter le déjeuner, est mon- 
tée jusque chez elle, où elle a trouvé Dubois 
apprenant à la cuisinière le prix des denrées 
coloniales. Madame Ledoux est furieuse ; elle n’a 
pas eu des complaisances avec Dubois pour que 
ce soit mademoiselle Girard qui en profite. Elle 
crie, elle tempête, elle ordonne à sa cuisinière 
de faire son paquet, et à Dubois de m'annoncer 
qu’elle ne peut plus me prêter son logement. 

Dubois est descendu à demi habillé pour m'ap- 
prendre cette nouvelle; il trouve mon père aux 
prises avec le jeune Anglais, qui ne veut pas 
absolument le lâcher qu'il ne lui ait prescrit une 
drogue.Dubois qui devine sur-le-champ le quipro- 
quo se jette dans un fauteuil en riant aux éclats, et, 
pour compléter le tableau, madame Ledoux 
paraît à l'entrée de l'appartement, jetant sur 
Dubois des regards furibonds. 

— Pour Dieu! monsieur Dubois! s'écrie mon. 
père, débarrassez-moi de monsieur... et vous, 
madame, qui êtes femme de confiance de mon 
fils, pourquoi avez-vous laissé monter cet Anglais 
lorsque mon fils n'y est pas? : 

— Moi, femme de confiance! dit madame 
Ledoux en s’avançant vers mon père, qu'est-ce 
à dire, monsieur?... Apprenez que je suis chez 
moi, que cette maison m'appartient!.…. et que sÿ 
j'ai bien voulu prêter à monsieur votre fils le 
logement du signor Delzini, ce n’est pas pour 
que l’on débauche mes cuisinières, et que chez 
moi l’on se permette... Ah! fi! quelle horreur! 
un homme qui a de l'éducation... donner dans 
le torchon! Je n'aurais jamais cru cela! 

— Comment, madame, mon fils n’est pas ici 
chez lui? 

— Non, monsieur, il est chez moi... et encore 
n'est-ce que par bonté de ma part... Mais vous 
arriviez.. on voulail vous faire croire qu'on était 
riche. vous cacher le mauvais état de ses affai- 
res. Moi, je me suis prêtée à cela, parce que 
j'ai cru qu'on avait des mœurs... mais il faut 
qu'on me rende ce logement ce matin même... 
Le signor Delzini va revenir. Une cuisinière! 
une demoiselle Girard! c’est indécent !.… 

— Pourquoi vous pas toujours vouloir guérir 
moi? dit l'Anglais avec fureur, tandis que mon 
père, qui commence à deviner une partie de la 
vérité, se promène avec agitation dans le salon. 
Un instant, dit Dubois, qu'avez-vous 
d’abord? 

— J'ai déjà dit à monsieur que je avais le ver 
tout seul... 

— Ab! ah! ah!... j'entends... C'est le ver 
solitaire, que vous voulez dire? 

— Yes, yes. le solitaire tout seul !.… 

— Et vous venez pour qu’on vous guérisse? 
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— Parfaitement, je voulais plus du tout garder 
le solitaire !.…. 

— Eh bien! milord, ayez la complaisance de 
repasser ici dans quelques jours : monsieur n'est 
pas le médecin étranger que vous demandez, le 
savant docteur est absent, mais il reviendra, et 
alors je ne doute pas qu’il ne vous ôte tout ce 
que vous voudrez; en attendant, ayez la bonté 
de vous en aller, vous et votre solitaire, c’est ce 
que vous pouvez faire de mieux. 

Ce n’est pas sans peine que l’on fait compren- 
dre à l'Anglais que le docteur est absent; enfin 
il se décide à sen aller, et madame Ledoux le re- 
conduit elle-même jusqu’à la porte de sa maison. 

C'est en ce moment que je reviens. J'étais dans 
le ravissement, je venais encore de voir Augus- 
tine ; tout semblait m'annoncer que j'étais aimé» 
et je me promettais déjà de trouver le soir quel- 
que prétexte pour retourner chez elle. Mais, en 
entrant dans l'appartement où est mon père, je 
m'apercois que, depuis mon absence, les choses 
ne sont plus dans le même état. 

Dubois me fait des signes, des grimaces, aux- 
quels je ne comprends rien : mais mon père vient 
à moi, sa figure est sévère, et je vois qu'il n'a 
pas cette fois des compliments à me faire. 

— Mon fils, pourquoi m'avez-vous trompé? 
pourquoi m'avez-vous dit que cette maison était 
à vous? pourquoi m'avez-vous conduit dans un 
logement qui n’est pas le vôtre? Est-il vrai que, 
loin d'être à votre aise, vous ayez mangé tout le 
bien de votre mère?.., Allons, parlez, monsieur, 
et cette fois dites la vérité. 

J'étais si loin de m'attendre à cette brusque 
sortie, que je reste muet; je ne sais que répondre. 
Mais enfin la vérité l'emporte, et je m'écrie : 

— Oui, mon père, je vous ai trompé... mais si 
la fortune m'a été contraire, je puis vous assurer 
qu'il n’y a point de ma faute; j'ai été la dupe de 
fripons ; j'ai mis ma confiance dans des miséra- 
bles, voilà tout mon malheur... Du moins, je ne 
dois rien à personne, et votre fils n’a point flétri 
l'honneur de votre nom. 

— Oui, monsieur, s’écrie Dubois; vous avez 
dans ce fils-là un des plus braves garçons qui 
existent. Une probité intègre, une réputation sans 
tache : papa Deligny, cela vaut bien trente mille 
livres de rente. Parbleu! si votre fils avait voulu 
faire comme tant de gens qui brillent dans le 
monde, il aurait calèche, cabriolet, maison, do- 
mestiques !.… Mais, comment aurait-il acquis tout 
cela? il y à tant d'intrigues, tant de fourberies 
dans les affaires! Maintenant être pauvre, c'est 
prouver que l’on a conservé une vertu sévère. 
et au lieu de gronder votre fils, vous devriez lui 
faire compliment de ce qu'il n’a plus rien. 





— Je vous conseille de parler, monsieur, après 
la manière dont vous vous conduisez!... Mais je 
dois me taire. je n'ai pas été plus sage que vous. 
et lorsque, dans une seule journée, j'ai fait moi- 
même tant de sotlises, j'aurais mauvaise grâce à 
réprimander les autres. Paul, je vais repartir. 

— Quoi! mon père, déjà? 

— Oh! sur-le-champ, j'ai bien assez de ton 
Paris. Veux-tu me suivre? 

— Mon père, il me reste encore de quoi vivre 
ici, modestement à la vérité; mais cela me force 
à être sage, rangé, économe... et je m'en trouve 
plus heureux. 

— C'est fort bien. mais n’attends pas de se- 
cours de moi, ne me demande pas un sou! Tu as 
mangé dix mille francs de rente... c’est bien 
assez ; quand tu n'auras plus rien, viens habiter 
avec moi dans ma petite ville; tu verras qu’on 
peut y être tout aussi heureux qu’à Paris, et que 
cela coûte beaucoup moins cher. Fais-moi cher- 
cher un fiacre.… et vite aux diligences… La voi- 
ture ne part qu’à neuf heures; s’il y a encore 
une place, je pars sur-le-champ. Je me souvien- 
drai de ce voyage, et de ma journée d'hier. 

Je ne cherche pas à retenir mon père, et Du- 
bois me dit à l’oreille : 

— Mon ami, c’est à moi que tu dois ce brusque 
départ. Ton père s’est tant amusé hier avec moi 
qu’il sent que c’est assez pour une fois. Ça se 
trouve bien, puisque madame Ledoux nous met 
à la porte. : 

Je n’ai pas le temps de lui demander d’autres 
explications. Mon père a déjà refait son sac de 
nuit. Le fiacre est venu, je monte dedans avec 
lui, et nous arrivons aux voitures, où j'apprends 
avec joie qu’il y a encore une place. J'ai donné 
à mon père ma nouvelle adresse, je lui promets 
d'aller le voir cet été, il m'embrasse et:va monter 
en voiture; mais avant de partir il me dit : 

— Mon ami, tu as fait des folies... je dois te 
pardonner; j'en ai bien fait encore, moi, grâce 
à ton mauvais sujet de Dubois. Mais pour te ran- 
ger, mon fils, il n'y a qu'un moyen, c’est de te 
marier, et je vais m'occuper de te trouver ce qu’il 
te faut. Je ne réponds rien à mon père, et je le 
laisse monter en voiture. J'ai pour principe qu'il 
faut le moins possible contrarier les gens, même 
quand on n’a pas dessein de faire leurs volontés. 


CHAPITRE XXI 


LES VISITES 


Me voilà donc entièrement libre; jamais, je 
l’avoue, je n'ai goûté si vivement le bonheur 
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d'étre maître de mes actions. Je pourrai voir 
Augustine aussi souvent qu’elle le voudra, et si 
j'en crois ses yeux, sa voix, si j'en crois mille 
riens qu'un amant seul devine, j’obtiendrai bien- 
tôtle plus doux aveu; de là au comble du bonheur, 
il n'y a jamais loin... Je commence à me lasser 
de n'avoir que des espérances. 

Il faut que je revoie Dubois pour savoir où j'en 
suis avec madame Ledoux. Je me rends chez lui, 
où il m'a promis de m'attendre; et je le trouve 


se faisant mettre des papillotes par une deses 


voisines les blanchisseuses. 


Dubois me dit tout ce qu'il a fait hier avec 


mon père; je suis tenté de le gronder, mais je ne 
puis m'empêcher de rire. Il me raconte la scène 
de l'Anglais et la colère de madame Ledoux, qui 
a mis mademoiselle Girard à la porte; enfin il 
prétend que nous ne devons rien à madame Le- 


doux, et qu'il lui a payé dix fois la valeur de son : 


appartement. Je laisse Dubois se faire friser tout 
à son aise, et je retourne dans mon quartier. 

Je ne suis plus qu'à deux pas de ma rue, lors- 
qu'une jeune femme pousse un cri en s’arrêtant 
devant moi. C'est Ninie, que je n'avais pas vue 
depuis longtemps, et qui est mise avec beaucoup 
plus de recherche qu'autrefois. 

— Ah! vous voilà, monsieur Paul? je suis bien 
contente de vous rencontrer! Je viens de chez 
vous. 

— Ah! vous venez de chez moi? 

— Oui... il y a si longtemps que je ne vous ai 
vu! Vous ne viendriez jamais me voir chez ma 
tante, vous. 

— Vraiment, Ninie, je n’ai pas eu le temps; 
cependant j'ai souvent pensé à vous : j'étais 
étonné de ne pas avoir de vos nouvelles. Mais 
vous avez. une toilette charmante... quelle co- 
quetterie maintenant dans la mise!... Ah! Ninie, 
il vous est arrivé quelque aventure depuis que je 
VOUS ai VUE... 

— Oh! oui, j'ai bien des choses à vous racon- 
ter. C'est pour cela que j'étais allée chez vous. 
mais vous y retournez... je vais aller avec vous, 
si ça ne vous gêne pas. 

— Non, sans doute. 

J'aime mieux que Ninie vienne chez moi que 
de causer avec elle dans la rue Nous nous ache- 
minons vers mon logement qui est à deux pas. 
Mon portier me dit: : 

— Monsieur, il est venu une jeune demoiselle 
pour: 

fl n'achève pas, il vient d’apercevoir Ninie 
qui monte avec moi; il sourit d’un air malin, et 
rentre sa tête dans sa loge en disant : 

— Ah! je vois que monsieur sait qui est-ce qui 
était venu. 








| 
| 
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Nous voici chez moi. Je fais asseoir Nini; je 
l’embrasse..… avec amitié seulement, car je suis 
trop occupé d'Augustine pour avoir des distrac- 
toins, et je prie la petite blonde de parler. 

— Vous savez, monsieur Paul, que je suis rac- 
commodée avec ma tante, que je ne vois plus 
Charlotte, que je suis bien sage, bien tranquille, 
et que je travaille toute la semaine sans quitter? 

— Oui, Ninie, vous m'avez dit tout cela, et je 
vous Crois. 

— Nous étions allées au bal d'Auteuil avee ma 
tante et des dames de ses amies, par hasard... et 
je ne m'étais guère amusée!.… 

— Enfin, Ninie? 

— Enfin, pour revenir, comme ma tante était 
lasse, nous avons pris un coucou. J'étais assise à 
côté d'un jeune homme, et comme le coucou 
nous secouait un peu, à chaque cahot je me trou- 
vais sur lui; mais le jeune homme était bien hon- 
nête, c'était toujours lui qui me demandaitexeuse 
de ce que je tombais sur ses genoux. Si bien 
que l’on a causé tout le long du chemin, et que 
ce jeune homme nous a dit tout desuite qu'il était 
garçon pâtissier, mais que son père devait Jui 
donner de quoi s'établir traiteur quand il se 
marierait. Nous sommes rentrées chez nous; 
mais le lendemain j'ai rencontré ee jeune homme 
en sortant de chez moi. Il m'a abordée en me di- 
sant qu'il avait rêvé de moi toute la nuit,et qu'il 
voudrait bien être encore dans le coucou. Puis il 
m'a demandé la permission de venir me voir 
chez ma tante, parce qu'il n'avait que des vues 
honnêtes, et qu'il voyait bien que je n'étais pas 
une demoiselle qui écouterait des bêtises. 

— Eh bien! Ninie, vous lui avez permis d'aller 
vous voir ? - 

— Dame, quoiqu'il ne soit pas bien grand et 
qu'il n'ait pas votre tournure, comme M. Bénin 
parle toujours de mariage, ça m'a fait faire des 
réflexions. Bref, il est venu chez ma tante, et 
depuis ce temps-là il me fait la cour bien sérieu- 
sement!... Ma tante, qui a pris des informations, 
dit que c’est un honnète garcon qui me rendra 
heureuse. Moi je le trouve un peu bête, el je n’en 
suis pas très amoureuse; mais je serais pourtant 
bien aise de me marier. Je lui ai dit que je n’a- 
vais rien du tout en dot; il m'a répondu que j’a- 
vais mon innocence, et que ça lui suffisait. 
J'avais bien envie de lui parler de ma liaison avec 
Adolphe et vous, mais ma tante me l’a défendu. 

— Je crois que votre tante a eu raison: ces 
confidences-là ne font jamais plaisir à recevoir. Si 
M. Bénin vous aime, il sera fort content de vous 
épouser telle que vous êtes. 

— M. Bénin est très galant, très généreux; il 
m'apporte chaque jour quelque petit présent, 








que ma tante veut bien que je reçoïve : mais je 
ne voulais pas l’épouser sans vous en avoir de- 
mandé la permission. 

— À moi? Niniel… Est-ce que j'ai des droits 
sur vous ? 

— Il me semblait que oui. 

Pauvre petite! elle me dit cela d’un air atten- 
dri; il y a plus de sentiment dans ce peu de mots 
que dans de longs serments!.. Je prends une des 
mains de Ninie, je la presse avec amitié, et je lui 
dis: 

— Ainsi donc, si je vous priais de ne point 
épouser M. Bénin, vous refuseriez sa main ? 

— Oh! mon Dieu! oui : je n’y tiens pas beau- 
coup, je vous assure. 

— Et moi, Ninie, je tiens à vous voir heureuse 
et établie; épousez ce jeune homme : puisqu'il 
vous offre sa main, quoique vous n'ayez rien, 
c'est qu'il vous aime réellement. Je suis persuadé 
-que vous serez heureuse en ménage, et que votre 
mari ne se repentira jamais de son choix. 

— Dame... certainement que, si je l'épouse. 
je lui serai fidèle. et puis M. Bénin a l'air bien 
doux, et il m'a promis qu'il ferait toutes mes vo- 
lontés, que je serais la maîtresse. 

— Mariez-vous donc, ma chère amie, je vous y 
engage très fort. 

— Allons... en ce cas-là, j'épouserai Bénin dès 
qu'il aura le consentement de son père, et nous 
nous établirons dans les environs de Paris... Je 
vous enverrai mon adresse, et vous viendrez me 
voir quand vous passerez par là...n’est-ce pas? 

— Sans doute; j'irai vous voir comme ami. 

— C'est bien ainsi que je l’entends, monsieur ; 
quoique ça, si vous aviez pu venir à la noce, 
j'aurais été bien contente. Oh! je n’ai qu'à dire 
que vous êtes de nos amis, et Bénin ne dira rien. 
Il ne voit absolument que par mes yeux, ce gar- 
con-là. 

— Ma chère amie, je crois qu'il est beaucoup 
plus convenable que je ne sois pas à votre noce. 

— Alors, je me marierai sans vous. Et vous, 
monsieur Paul, quand vous marierez-vous? Vous 
ne dites rien. Est-ce que vous n’avez pas de con- 
fiance en moi? 

— Ah! Ninie, je ne puis pas me marier, moil… 

— Cependant, vous n'êtes pas sans avoir un 
sentiment à Coup sûr. 

— Oui, mais je ne puis pas l’épouser ce sen- 
timent-là.. Quelque jour... Ninie, je vous con- 
terai tout cela. 

Ninie reste encore lonptemps chez moï; elle me 
détaille ses plans de conduite, lorsqu'elle sera 
mariée ‘je l'écoute avec plaisir; on en a toujours 
à voir heureuses les personnes que l’on a aimées. 
Cependant l'heure se passe. Ninie songe qu'il est 
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temps de retourner chez sa lante; moi je sens 
qu ü est l’heure de mon diner. La petite se lève, 
me dit adieu. Je l’embrasse sur le front, je la 
regarde déjà comme mariée. Je ne sais pas si 
cela lui plait beaucoup, mais elle tourne et re- 
tourne autour de moi, elle ne s’en va pas; c’est 
moi quirépète: ; 

— Adieu, Ninie. 

Enfin, elle parttout d’un trait, en murmurant 
un adieu étouffé. Ah! monsieur Bénin!.…. je crains 
bien que... Mais cela ne me regarde pas. 

Allons vite diner pour être plus tôt chez 
Augustine. Mon portier sourit malicieusement en 
me regardant : ces portiers du Marais ne sont donc 
pas accoutumés à ce qu'un jeune homme recoive 
des visites de femmes?.. 

J'ai bientôt fini de diner; je cours chez Au- 
gustine : je pense qu'elle ne sera pas fâchée d’ap- 
prendre que mon père n’est plus à Paris, et je 
monte gaiement chez elle. 

— Madame n’y est pas, me dit la domestique 
en m'ouvrant Ja porte. 

— Madame n’y est pas!... Elle ne vous a pas 
dit de m'apprendre où elle est allée? où je pour- 
rai la retrouver? 

— Non, monsieur. 

Je ne conçois rien à cela; elle qui ne sort pres- 
que jamais! Et elle devait bien penser que je 
viendrais..… Je m'éloigne tristement, je marche 
au hasard; si je savais où la rencontrer. Cette 
absence ne me semble pas naturelle. Je me suis 
assez promené, allons voir si elle est rentrée. 

— Madame n’y est pas, me répète la bonne. 
Ces gens-là vous disent cela avec un sang-froid 
qui vous tue! Madame n’y est pas!.. c’est d’un 
ridicule. Il faut encore m’éloigner sans la voir. 
et ne pas daigner me faire dire où elleest! Allons, 
je ne reviendrai pas de quinze jours. 

Un quart d'heure ne s’est pas écoulé que je 
brûle de retourner m'informer si elle est rentrée. 
J'attends la nuit cependant; alors je retourne 
vers sa demeure, je regarde vers ses fenêtres. 
Il y a de la lumière dans sa chambre à coucher. 
On ne me dira pas cetle fois qu'elle est sortie. 

Je monte, je sonne, je ne donne pas à la bonne 
le temps de parler, je m'écrie : 

— Madame y est, j'en suis sûr : je l'ai vue à sa 
fenêtre. 

— Oui, monsieur, madame y est; c'est vrai. 
mais elle ne veut recevoir personne... 

— Recevoir personne! Mais je ne suis pas 
une personne, moi, mademoiselle, et cette dé- 
fense ne peut me regarder. 

— Si, monsieur, puisque c’est pour vous jus- 
tement que mademe l’a donnée. 

— Pour moil.… 
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Je suis anéanti!.…. Elle ne veut plus me rece- 


voir. qu'ai-je donc fait? En quoi ai-je de nou- 
veau mérité sa colère? Ah!... quelle idée! Si 
c'était... si elle avait vu... courons interroger 
mon portier. 

En un instant jé suis chez moi; je prends mon 
portier à l'écart, et je lui dis : 

— Pendant que cette jeune flle était chez moi 


aujourd'hui, est-ce qu ’il est venu une dame me 


demander? 


Mon portier commence par Le” gravement 


sa tabatière de sa poche, et le bourreau se fourre 
une énorme prise dans le nez avant de me ré- 
pondre : À ‘ 

— Monsieur... attendez donc.:. on est venu. 
oui... non, on n’est pas venu pour Vous... 

— Vous êtes sûr? 

— Ah! on a bien apporté la lettre qui est 
là... mais c'est depuis. 

— Une lettre? Pour qui? 

— Pour monsieur. 

— Et vous ne me la donniez pas?.… 

— Oh! j'avais toujours le temps. j'étais bien 


sûr de saisir monsieur quand il rentrerait pour 


se coucher. 

Moi, je suis tenté de saisir ce drôle-là à la gorge, 
mais je me retiens ét je me fais donnerla lettre! 
C'est de sa main:.. ah! je vais savoir la cause de 
sa conduite. 


« Je pars démain pour la campagne. Ne vous 
donnez pas la peine de venir chez moi, vous ne 


m'y trouveriez plus. Je suis persuadée que vous | 
ne vous ennuierez pas en mon absence; quand | 


On reçoit des visites agréables, le temps passe 
vite. 
« Adieu, monsieur, je vous fais compliment 
de vos amours. 
« AUGUSTINE. » 


Des visites agréables. mes amours. tout 
est éclairci!.… Elle sait que Ninie est venue chez 
moi... et c'est pour cela qu’elle ne veut plus me 
voir ! C’est donc la jalousie qui cause sa colère 








Ah! je respire. cette découverte me fait un 


bien! Mais il faut que je me justifie. je n’en- 
tends pas qu'elle parte pour la campagne sans 
m'avoir entendu. écrivons-lui sur-le- -champ, 
elle aura ma lettre ce soir. 

Je prends la lumière de mon portier, je monte 
chez moi, je n'écris que ces deux lignes: «Daignez 
m'entendre, madame, et vous verrez si c'est en- 
Core par amour que l’on vient me rendre visite. » 

Je mets l'adresse, puis je descends quatre à 
quatre, et, sans songer à reprendre la lumière, 
je veux remettre la lettre à mon portier. Arrivé 


en bas, je cours brusquement vers sa loge; je 
n'ai pas vu que la porte de la cave était UT 
je me jette dedans... Mon front a porté contre 
un angle... je reçois un coùp affreux, je tombe 
sans Connaissance sur le pavé. 

. Lorsque je reviens à moi, je suis dans mon lit, 
ma chambre est éclairée faiblement ; une vieille 
femme, que je reconnais pour la sœur du portier, 
est assise à mon chevet, la tête me fait bien mal, 

— On vous a saigné, me dit la vieille, c'était 
bien nécessaire... Tâchez de dormir, car vous 
avez reçu un furieux € coup. 

Ah ! je me rappelle maintenant. Il faut done 
se résigner et rester là: Je passe une nuit fort 
agitée, j'ai de la fièvre, et la ‘contrariété que j'é- 
prouve doit l'augmenter . encore. Le lendemain 
cependant mes idées sont plus nettes. .… je me 
rappelle ma lettre. . je fais venir mon portier. 
Hélas! il l’a trouvée à mes pieds. êt l’a mise 
dans sa poche au lieu de la porter à son adresse... 

il prétend que le plus pressé était de me se- 
courir. Vous verrez qu'il faudra que je lui 
donne raison. Elle sera partie pour la cam- 
pagne!... Si pourtant elle avait différé son dé- 
part! J'envoie à tout hasard mon portier chez 
madame Luceval. S'il la trouve, je lui recom- 

mande de remettre la lettre à elle-même, et de 
raconter l'accident qui m'est arrivé. Quand il 
s’agit de bavarder, je suis certain qu'il s’acquit- 
tera bien de la commission. 

Je compte . les minutes de son absence. Il est 
ee tant mieux! il revient, il l’a trou- 
vée… elle n'était point partie !.… elle a ma lettre, 
ele + ce qui m'est arrivé !… 

— Et qu’a-t-elle dit en apprenant cela? 

— Oh! monsieur! : cette dame a päli, que 
j'ai cru qu'elle allait aussi s’évanouir. 

— Fort bien!.… 

— Et puis elle tremblait de tout son corps. 

— Très bien! 

— Et puis elle avait l'air d’avoir tant de cha- 
grin!.…. 

— Bon! bon! 

— Ah! oui, bon! bon! .. c'est-à-dire que c'é- 
tait capable de lui donner une maladie. Enfin ; je 
J'ai rassurée sur monsieur; mais, quoique ça, 
elle a dit qu'elle enverrait tous les jours savoir 
de vos nouvelles. 

Tous les jours !.. Elle ne partira donc pas! 
Gette idée me console un peu. Je ne suis pas en- 
core en état de sortir. J'ai de la fièvre, j'éprouve 
un abattement général. Il faut que je me soigne, 
si je ne veux pas devenir sérieusement malade. 
C'est l'arrêt du médecin. Soignons-nous donc 
pour guérir plus vite. 

Quel ennui, lorsqu'on est malade, de n'être 





LA FEMME, LE MARI ET L’AMANT 


129 











































































































AU 








































































































































































































































































































































































































































































































he 














FT 




































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































H ouvre la porte du cabinet et me montre Augustine. (Page 132.) 


entouré que de gens qui nous sont indifférents, de 

ne recevoir que les soins d’un mercenaire! 
- combien alors on regrette le toit paternel et les 

douces attentions d'une mère ou d’une sœur! 


longs! 
de mes nouvelles. Enfin je me sens beaucoup 
mieux. Je me lève, et après-demain j'espère pou- 
voir sortir. D'ici chez elle c’est si près! Com. 
ment passer le temps iusque-là!.. Ah! écrivons 


à Dubois pour qu'il vienne me voir, cela me dis- ! 


traira. 


J'ai écrit à Dubois, mais on ne l’a pas trouvé 


chez lui. La journée s'écoule, et le-lendemain je 
159° Liv. 


, renvoie ma vieille garde, je me sens assez bien 





| O bonheur! 


| pour n'avoir plus besoin de personne; j'ai même 
| envie de sortir, quoique le médecin me l'ait dé- 
| fendu; je balance, je suis prêt à céder au désir 
Quatre jours se passent, ils m'ont semblé bien | 
mais elle a tous les jours fait demander |! 


qui me presse, lorsqu'on frappe doucement à ma 
porte. 

C'est Dubois sans doute. je vais ouvrir. 
c'est elle! c’est madame Luceval 
qui est devant moi, qui pousse un cri de surprise 
en me trouvant levé, parce que mon portier lui 
avait dit que j'étais très mal! 

— Ah! madame! que vous êtes bonne! 
votre présence va me rendre entièrement lasanté. 

— J'ai pensé que ma visite vous causerait peut- 
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être quelque plaisir. et cela m'a fait passer au- 
dessus de certaines convenances; quand on à 
véritablement de l'amitié pour les gens, il me 
semble qu'on leur doit bien quelques sacrifices. 
Mais je vous avoue que je ne vous croyais pas 
en état de vous lever... on vous avait dit si 
malade! : 

— Est-ce que vous êtes fâchée de me trouver 
guéri ? 

— Non... mais. 

Je la conduis à un siège, je m'assieds près 
d'elle, je suis si content que, pendant quelques 
instants, je ne puis que la regarder en répétanit : 

— Vous venez me voir... ah! que je suis heu- 
reux de l’accident qui m'est arrivé! 

— Il est certain que sans cela... 

— Vous partiez pour votre campagne, et vous 
me défendiez d'aller vous voir! Qu'avais-je 
fait, madame, pour mériter tant de rigueur ? 

— Tenez, ne parlons plus de cela... quelque- 
fois je suis si bizarre. si ridicule. je ne sais pas 
ce que j'avais... Monsieur votre père n'est donc 
plus à Paris? 

— Non, madame, il s’est aperçu que je le 
trompais sur ma position, il s’est fâché, et il est 
reparti brusquement... Je me trouvais de nou- 
veau heureux d'être libre, et j'allais vous faire 
part de cet événement. Quelle a été ma surprise 
lorsqu'on" m'a dit que vous ne vouliez pas me 


recevoir! Qu’avais-je donc fait, madame? d’où 


pouvait naître votre courroux ?.… 

— Mon courroux? mais vous vous trompez... 
je n’en avais point. 

— Ainsi c’est sans aucun motif que vous refu- 
siez de me voir? 

Elle se tait. elle rougit, elle ne veut pas con- 
venirqu’ellem'a vuavec Ninie; jel’yforcerai bien. 

— Du moins, madame, vous voudrez bien, je 
l'espère, me donner l'explication de ce que disait 
votre lettre? 

— Ma lettre. je ne sais vraiment plus cequeje 
vous ai écrit... dans ce moment-là... j'ignore à 
quoi je pensais. Je vous avais aperçu dans la rue 
causant avec cette petite fille, que j'ai bien re- 
connue... je vous ai vu ensuite la mener chez 
vous... cela m'avait semblé singulier... d'après 
ce que vous m'aviez dit... Mais j'ai eu tort dans 
ma lettre de vous plaisanter à ce sujet... vous 
êtes bien libre, et je ne vois pas ce qui vous em- 
pêcherait de continuer à avoir cette jeune fille 
pour maîtresse. 

Elle veut cacher sa jalousie. elle ne veut donc 
jamais que je sache qu’elle m'aime... Mais je n'y 
tiens plus, et je m'écrie : 

— Non, madame, non, cette jeune fille n’est 
plus ma maitresse ; elle ne venait me voir que 





pour m’annoncer son prochain mariage, ef me 
demander les conseils d’un ami. Je sais qui 
vous est fort indifférent que j'aime quelqu'un, 
pourvu que ce ne soit pas vous, à qui vous 
m'avez si bien défendu de parler d'amour. 
Vous devez être contente, madame, je vous ai 
obéi; pour vous satisfaire plus encore, je vais 
aimer toutes les femmes, je vais chercher à 
plaire, je vais me marier enfin... Peut-être alors 
m'honorerez-vous de toute votre amitié. 

Augustine veut sourire, mais sa voix est al- 
térée, et elle se lève brusquement en me ré- 
pondant : 

— Vous ferez très bien, monsieur, et je vous y 
engage. 

Elle va partir, je l’arrête, je tombe à genoux 
en murmurant : 

— Ne savez-vous pas que je ne puis en aimer 
une autre que vous! que ce n’est que pour 
vous obéir que je me contrains à vous faire 
mes sentiments! Mais dussiez-vous me bannir en- 
core-de votre présence, il faut que je vous répète 
que je vous aime... que je vous adore... que je 
ne veux aimer que vous. 

Elle lève les yeux sur moi... mais ce n’est pas 
du courroux que j'y vois... Ses yeux sont mouillés 
de larmes, elle me sourit tendremont : 

— Quoi!... vous m’aimez toujours? 

— Depuis que je vous connais, mon cœur n’a 
point changé. & 

— Hélas! le mien a bien changé au contraire... 


| moi qui croyais ne plus pouvoir aimer... moi 


qui, en vous recevant d’abord, ne voulais que 
savoir par vous des nouvelles d’une autre per- 
sonne. je ne sais comment cela s’est fait... je 
me suis habituée à vous voir chaque jour; je 
pensais n’éprouver pour vous que de l'amitié... 
Je le croyais alors... mais le temps où j'ai été 
sans vous voir me sembla bien long... Déjà je 
commençais à craindre de:vous aimer trop pour 
un ami. Juliette me parlait souvent de vous; elle 
prétendait que j'avais agi avec dureté à votre 
égard... Vous êtes revenu... mais vous ne me 
parliez plus de vos sentiments... Je me per- 
suadai que vous aviez cessé de penser à moi... et 
cela me fit de la peine... Je ne voulais pas vous 
aimer. et pourtant... je voulais être aimée de 
vous. C’est bien ridicule, n’est-ce pas? Je sens 
que j'ai trop compté sur mes forces. il ne faut 
pas à mon âge avoir un ami comme vous. Notre 
cœur s'y trompe quelquefois !.…. 

— Si un autre n’a pas su apprécier le trésor 
qu'il possédait, faut-il pour cela vous condamner 
toute la vie à une froide indifférence? ® 

— Mais... en vous aimant... ne suis-je pas 
bien coupable ? 
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Elle m'aime !.… Cet aveu vient de lui échapper, 
et, dans son trouble, elle cache ses beaux yeux, 
et veut se détourner de moi... Je saisis sa main, 
je la couvre de baisers. En ce moment on frappe 
à ma porte. 

Maudite visite! Augustine a pâli, elle se lève 
et me regarde avec terreur. 

— Je n'ouvrirai pas, lui dis-je à demi-voix! 

— Mais votre portier qui m'a vue monter chez 
chez vous! 

— Ah! je suis sûr que c’est Dubois !.. 

— Ouvrez, je vais entrer dans ce cabinet... 
Je ne voudrais pas qu’il me trouvât chez vous... 

__ Eh bien! entrez... Oh! je vous réponds que 
je vais le renvoyer bien vite !.… 

Augustine entre dans un petit cabinet qui est à 
la tête de mon lit, j'en ferme sur elle la porte 
vitrée. Je me promets de faire des signes à Dubois 
pour qu'il comprenne que j'ai du monde et qu'il 
s’en aille sur-le-champ. 

Je vais ouvrir. O funeste méprise! c’est Jen- 
neville qui entre chez moi! 


CHAPITRE XXII. 


LE MARI CHEZ L'AMANT 


Je suis resté immobile en voyant Jenneville. Je 
ne sais s’il s’apercoit de mon trouble, de ma 
päleur; mais il sourit d’un air ironique en me di- 
sant : 

— Je suis enchanté de vous trouver chez vous. 

Il entre, il s’assied dans le fauteuil que sa 
femme occupait un instant auparavant, et qui 
n’est qu'à deux pas de la porte vitrée. Je n’ai pas 
la force de l'arrêter, je le suis, mais je reste de- 
bout devant lui en disant : 

— Cest bien un hasard si vous m'avez trouvé... 
j'allais sortir. : 

— Votre portier m'a dit que vous étiez ma- 

‘Jade... que vous aviez fait une chute terrible. 

— Qui, c’est vrai, maisje suis guéri... de crois 
même que le grand air me fera du bien. 

— Vous paraissez encore faible cependant... 
Je vous trouve très pâle. 

— Oh! c’est la suite de ma chute.:. Je vais 
aller chez mon médecin, et. ; 

— Alors je vous accompagnerai, car j'ai à 
causer avec vous. 

Il m'accompagnera, dit-il, je ne pourrai donc 
pas m'en débarrasser! Je crois que le plus 
coust est de l'entendre. Pauvre Augustine! quelle 
doit être ton anxiété en ce moment! 

Je me jette sur une chaise avec un air d'impa- 











tience que je ne cherche point à cacher. Jenne- 
ville ne semble pas y faire attention; il me dit 
d’un ton moqueur : à 

— Eh bien! mon cher Deligny, avez-vous tou- 
jours envie de me faire retourner avec ma femme? 

Je sens que la rougeur me monte au visage. Je 
veux en vain prendre un air indifférent en répon- 
dant : 

— Moi... je. il m'est fort égal... il me semble 
que vous êtes bien le maître de faire ce qu'il vous 
plait. 

— Oui, sans doute; mais lorsque je vins vous 
apprendre la banqueroute de Blagnard, ne vous 
rappelez-vous plus la manière énergique avec la- 
quelle vous m'avez parlé en faveur de mon ho- 
norable épouse? le beau sermon que vous me 
fites pour me persuader que j'avais eu grand tort 
de m'en séparer, et que je ne pouvais être heu- 
reux qu’en retournant avec elle? 

— En effet, je me le rappelle. et je ne crois 
pas, monsieur, vous avoir donné alors de mau- 
vais conseils. 

— Comment donc! mais vos conseils étaient 
excellents. Je vous jure même que, dans le mo- 
ment, j'en ai été touché... Maïs je ne sais plus à 
quelle occasion. en causant avec madame de 
Rémonde, elle m'a appris certaine chose qui à 
beaucoup diminué l'estime que j'avais pour vos 
avis. 

— Je m'inquiète peu de ce que cette dame a 
pu vous dire. Vousne me parlez plus de Bla- 
gnard.. A-t-on de ses nouvelles? et cet argent 
dont vous aviez besoin? 

_— J'ai trouvé de l'argent, je vous remercie, 
revenons à ce que madame de Rémonde ma 
appris. Parbleu! cela n’a bien fait rire, surtout en 
me rappelant les beaux discours que vous m'a- 


| vez tenus au sujet de ma femme... 


—— Monsieur, je suis pressé; je vous ai dit que 
j'avais à sortir. 

— Oh! vous me donnerez encore quelques 
instants. Eh bien! mon cher, madame de Ré- 
monde m'a appris. ah! ah! ah!... j'en ris en- 
core... ele m'a dit que vous étiez l'amant de 
ma femme! 

_— Madame de Rémonde vous a trompé, mon- 
sieur, dis-je d'une voix tremblante. J'ai eu en 
effet le plaisir de me trouver. souvent avec 
madame Luceval... car c'est sous te nom que je 
l'ai connue, et j'ignorais alors qu'elle vous füt 
attachée. Mais je puis vous assurer. 

_— Allons, mon cher Deligny, pourquoi vous 
en défendre? Eh! mon Dieu! qu'est-ce que ca 
me fait, à moi, qu’elle vous ait vous ou un autre 
pour amant? Quand j'ai quitté Augustine, je 
l'ai laissée maitresse de faire ce qu’elle voudrait. 
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C'est trop juste. nos femmes nous trompent 
quand nous vivons avec elles : ce serait bien sin- 
gulier si elles nous restaient fidèles quand nous 
les quittons... à moins que ce ne füt par esprit de 
contradiction. 

— Je vous assure, monsieur, que l’on vous a 
trompé sur les rapports qui existent entre ma- 
dame... Luceval et moi. 


— Oui, oh! je sais qu’elle se fait appeler ma- | 


dame Luceval... c’est très délicat de sa part. 


Mais vous oubliez, mon cher, qu'avant d’avoir le 
| porter, de crainte de la découvrir. 


beau projet de me raccommoder avec ma femme, 
vous m'aviez avoué que vous étiez amoureux, pas- 
sionnément amoureux !.… 

— J'ai pu être amoureux, j'ai pu aimer ma- 
dame votre épouse, cela ne prouverait pas que 
j'aie su m'en faire écouter. 

— Ah! vous êtes trop modeste; mais ce n’est 
pas à moi qu'il faut dire ces choses-là. Nous ne 
sommes plus dans le siècle de l'amour platoni- 
que. si toutefois ce siècle a existé, ce que j'ai 
peine à croire. Nous voulons du réel, du positif, 
et nous allons vite au fait. D'ailleurs ma femme 
est sensible... extrémement sensible; j'en sais 
quelque chose. Est-ce donc quand on n'a rien 


toutes les journées, que l’on y reste le soir jusqu’à 
une heure du matin? Hein! vous voyez que 
pour un mari je suis assez bien instruit. 

— de vous certifie que les apparences sont 


trompeuses. Qui vous dit que, sachant notre | 


liaison, ce n’était pas pour me parler de vous que 
madame votre épouse me recevait? 

— De moil... ah! c’est bien aimable! Com- 
ment! c’est de moi que vous parliez tous les ma- 
üns et tous les soirs? Vous aviez là un beau 
sujet de conversation et je ne m'étonne plus que 
cela vous fit veiller si tard chez elle. 

— Vous êtes libre de ne pas me croire. je vous 
dis pourtant la vérité. 

— Mon cher Deligny, j'ai trop bonne opinion 
de vous pour vous croire. - 

— Monsieur, en voilà beaucoup trop sur ce 
sujet, et je vous prie de cesser votre conversa- 
tion. 

— Ah! c’est vous qui vous fâchez!... Parbleu! 
c’est trop drôle !.. Il me semble que si quelqu'un 
doit se fâcher ici, ce devrait être moi, non pas 
de ce que vous êtes le tendre ami d'Augustine, 
mais de ce que vous vouliez me faire reprendre 
celle dont vous êtes l'amant. 

— Encore une fois, monsieur. 

— Oh! mettez-vous en colère si vous voulez; 
moi je ne m'y mettrai pas. Je ne suis pas de ces 


époux jaloux et susceptibles qui, non contents | 


d’être trompés, veulent encore recevoir un coup 


d'épée de celui qui les remplace: moi, monsieur 
9 ? , 
Je me battrais dix fois, vingt fois pour une mai- 


tresse... mais pour ma femme... oh! pas si dupe ! 








je ne veux pas me faire montrer au doigt. Con- 
venez que ce serail d’un ridicule ! se battre pour 
une femme qui ne vaut pas mieux que les autres 

En ce moment, un faible gémissement part 


‘| du petit cabinet où Augustine s’est cachée, il est 


suivi d’un bruit assez fort. 
Jenneville me regarde. Je suis tremblant. Elle 
a peut-être besoin de secours, et je n'ose lui en 


Jenneville se lève froidement en me disant : 


— Vous avez du monde là?... Je suis désolé 
de vous avoir dérangé. 

— Moi... je n’ai personne... et d’ailleurs, que 
vous importe? 

— Je crois, mon cher, que votre dame a besoin 
de prendre l’air. 

En disant ces mots, et avant que j'aie le temps 
de me jeter au-devant de lui, il ouvre la porte 
du cabinet et me montre Augustine étendue sur 
le carreau. 

Je ne vois plus que la femme que j'adore; je 


| cours, je la relève, je la porte dans l’apparte- 
obtenu d’une femme que l’on passe chez elle 


ment en m'écriant : 


— Voyez dans quel état! Elle se meurt... et 
c'est vous, vous, qui en serez la cause! 

— Ah! c’est moi qui en serai la cause! C’est 
délicieux, d'honneur: Eh bien! me direz-vous 
encore que vous n'avez aucune liaison avec ma 
femme? 

— Ah! de grâce, aidez-moi à la secourir; 
ensuite, monsieur, vous me trouverez prêt à vous 
donner toutes les satisfaclions que vousexigerez.. , 

— Eh! encore une fois, je vous dis que je ne 
vous en veux pas! Qui diable vouscherche que- 
relle? Rassurez-vous, les évanouissements ne 
sont jamais dangereux ! Je vous laisse, car si elle 
rouvrait les yeux maintenant, il me faudrait 
encore subir une scène tragique, et je ne les 
aime pas. Adieu... Je suis seulement bien aise 
de vous avoir prouvé que je n'étais pas votre 
dupe. 

Il est parti! mais en ce moment ce n'est qu’elle 
que je vois; elle est toujours sans connaissance. 
Je l’inonde d’eau, de vinaigre. Je ne sais plus ce 
que je fais. Moi-même, à peine coavaleseent, je 
sens que les forces m'abandonnent. Je me mets à 
genoux près d'elle. Je pose sa tête sur ma poi- 
trine… Je me traîne avec elle contre ma fenêtre, 
que j'ouvre entièrement. Je crie, j'appelle... On 
ouvre ma porte, on entre chez moi en chantant. 

C'est Dubois qui, en me voyant à genoux près 


| de la chaise sur laquelle est Augustine, s’écrie : 
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— Comment! tu as une dame, et tu laisses ta 
porte entr'ouverte!.….. 

— Ah! viens, viens m'aider à la secourir. 
Elle est sans connaissance. Je ne sais plus que 
faire. Ah! Dubois, si tu étais venu plus tôt, elle 
n'aurait pas Vu son mari. 

— Diable! si le mari est venu, je conçois l’é- 
vanouissement.… 

— Tues cause que Jenneville l’a trouvée ici! 

— Jenneville!... comment! ce serait. 

— Mais donne-moi donc quelque chose. 

— Je ne trouve rien ici... c'est pis que chez 
moi... 

— Va me chercher un médecin... va, je t'en 
supplie !… 

— C’est un bouillon qu'il lui faut. 

— Dubois, je t’en conjure, va me chercher du 
secours. Elle ne peut pas rester comme cela. 

— Allons, calme-toi, je vais t’amener tous les 
docteurs du quartier. 

Il est sorti. Je suis toujours près d’Augustine, 
je ne cesse pas de la regarder. Enfin, une légère 
rougeur vient colorer son visage. Elle rouvre les 
yeux... Son premier mouvement est de les porter 
autour d'elle, puis elle se couvre la figure de ses 
mains en s'écriant : 

*— Il est parti! mais il m'a vue... n'est-ce pas? 
Oh! mon Dieu. je suis perdue. 

— Augustine. revenez à vous. Pourquoi ce 
désespoir? Ne vous a-t-il pas, par sa conduite, 
laissée libre de vos actions? D'ailleurs, vous savez 
bien que vous n'êtes pas coupable! 

— de le suis aux yeux du monde. Vous le 
voyez... on dit que vous êtes mon amant !…. 

— Et que vous importe ce que dit une femme 
comme madame de Rémonde.… qui craignait que 
votre mari ne revint vers vous? 

— Ah! je sens maintenant toute l’inconsé. 
quence de ma conduite; mais vous, Paul, com- 
bien j'apprécie la vôtre!... Vous avez donc voulu 
le ramener à moi? 

— Je voulais vous rendre heureuse, et alors je 
pensais que vous ne pouviez l'être sans lui. 

— Maintenant vous ne pensez plus cela de 
moi... maintenant vous me méprisez aussi! 

— Moi, vous mépriser! Augustine... revenez à 
vous... 

— Gomme il m'a traitée. O mon Dieu! suis-je 
“assez avilie!… 

— Avilie!... vous! 

Elle ne m'écoute plus, elle pleure avec abon- 
dance... Je sens que la vue de Prbois et des per- 
sonnes qu'il doit amener n° peut qu’ajouter à 
son chagrin, et je lui apprends qu'on va vuir, 


que j'avais demandé du monde pour lui donner | 


des secours. Aussitôt ele m: tend la main, me 
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dit adieu en sanglotant, et, tenant son mouchoir 
sur ses yeux, elle s'éloigne précipitamment de 
chez moi. 

Pauvre Augustine! La présence de son mari, 
la manière dont il a parlé d'elle, ont dû lui faire 
mal! Mais j'espère que la réflexion calmera 
son chagrin. Elle sentira qu’elle ne doit pas sa 
constance à un homme qui se conduit comme 
Jenneville le fait. Plaisanter, rire des infidélités 
dont il la croit coupable! Il a donc tout à fait 
cessé de l’aimer?... Il me semble que je lui en 
veux encore plus; je l'aurais estimé s'il m'avait 
cherché querelle. 

Tout en me rappelant cette scène pénible, 16 
n'oublie pas la conversation charmante qui l’a- 
vait précédée... Augustine m'aime! Pourquoi ce 
qui vient d'arriver changerait-il ses sentiments ? 
Non, je la consolerai... j'essuierai ses larmes: 
et, puisque sans l'être je passe pour son amant, 
pourquoi ne recevrais-je pas le prix de ma con- 
stance, de mon amour? Aux yeux du monde, 
elle n'en sera pas plus coupable: et peut-elle’ 
se faire un crime de ne plus aimer son époux ! 

Je me suis jeté sur une chaise; je repasse dans 
ma mémoire ce qu'elle me disait avant cette visite 
funeste ; je n’ai pasentendu ouvrir ma porte, mais, 
en levant les yeux, je suis étonné de voir devant 
moi une petite femme que je ne connais pas, et 
et qui promène ses regards curieux dans l’ap- 
partement en me disant : 

— Où.est done la dame qui a besoin de mon 
ministère ? 

— De votre ministère, madame? 

— Sans doute, monsieur; on vient de venir 
me chercher... On a cassé ma sonnette à force 
de carillonner!... c’est bien ce logement qu'on 
m'a indiqué... Voyons, monsieur, conduisez-moi 
près de la personne... Depuis quand sent-elle des 
douleurs? Est-ce un premier?... la dame est- 
elle jeune? 

J'y suis maintenant! C’est Dubois qui m'a 
envoyé cette femme! 

— Est-ce que madame serait. 

— Sage-femme, monsieur, et fort connue dans 
le quartier, je m'en vante. 

— Mon Dieu, madame, je suis désolé qu’on 
vous ait dérangée, mais je n’ai nullement besoin 
de vos services. 

— Je pense bien que ce n'est pas vous, mon- 
sieur, qui en avez besoin. Mais on m'a fait venir 
pour quelque chose, je présume? 

— On s’est trompé, madame, c'est une mé- 
prise! 

— Qu'est-ce à dire, monsieur? est-ce qu’on fait 


venir une femme comme moi pour se moquer 
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d'elle ? mon temps est précieux, monsieur... et ma 
sonnette qu'on a cassée. 

— Je vous entends, madame. 

Je glisse une pièce de cinq francs dans la main 
de la sage-femme qui veut bien alors me laisser. 
A peine est-elle partie que Dubois arrive, tenant 
une demi-douzaine de fioles dans ses mains; il 
les dépose sur une table en disant : 

— Voilà pour les maux de nerfs, voilà pour 
les pämoisons.. voilà pour les léthargies… voilà 
pour les syncopes. 

— C'est inutile, mon cher Dubois, elle a repris 

es sens et elle est partie. 

— C'était bien la peine alors de me faire acheter 
une pharmacie! 

— Es-tu fou, toi, 
femme ? 


5 


de m'envoyer une sage- 


— Tu voulais absolument du monde, du se- 
cours... J'ai vu un tableau avec une sonnette en 
bas. j'ai même cru que c'était un dentiste, mais 
j'ai dit, envoyons toujours... C’est égal, je rem- 
poche mes drogues; j'en ferai des cadeaux dans 
mon quartier, quoique mes jeunes conquêtes 
n'aient pas l’habitude des évanouissements. Mais 
on ne sait pas! ca peut leur prendre. Ah”cà! cau- 
sons donc un peu : sais-tu que tu es diseret comme 
un eunuque? Comment! ta passion est la femme 
de Jenneville, et je n’en savais rien !... 

— ÂAh! tais-toi, Dubois, tais toil... que jamais 
ce secret ne sorte de ta bouche! 

— Ce secret? puisque le mari le sait, je ne 
vois pas trop ce que vous avez à craindre... 
D'ailleurs n'est-il pas séparé d’avec sa femme ? 
ça ne le regarde plus! 

— Je te le répète, ne dis jamais un mot de cela, 
si tu ne veux pas que je me fâche sérieusement 
avec toi... Tout ce que je puis Le dire maintenant, 
c’est que les apparences sont trompeuses, et que, 
quoiqu'il n’en soit nullement digne, Augustine a 
toujours été fidèle à son mari. 

— Écoute, mon petit, si ça te fait plaisir, je 
croirai qu'un rat estun bœuf... tu vois que j'y mets 
de la complaisance. Maïs depuis le temps que tu 


soupires, si tu n’en es pas plus avancé, je ne t'en | 


ferai pas mon compliment. Parlons de toi main- 
tenant : tu t'es blessé, tu as été malade. 
l'ai su que ce matin... J'ai encore déménagé. 
Mais comment te trouves-tu ? 

— Ah! mon ami! j'étais guéri tout à l’heurel.… 


Je ne. 








Elle m'avaitenfin avoué qu'elle m'aimait!... mais 
la présence de son mari a renouvelé tous ses 


chagrins.…. et j'ai peur que... 

— Tu as toujours peur! Fi donc! Ce 
moi! je n'ai jamais su ce que c'était qu'avoir 
peur. Aussi je mène lestement les amours! 


Voyons, te sens-tu de force à venir manger la 
côtelette et le poulet avec moi ? 

— Non, mon ami... pas aujourd'hui encore. Je 
suis trop faible... et les événements de cette 
journée m'ont tellement agité, que j'ai besoin 
de repos. 

— À ton aise! je m’en vais diner. Pour aujour- 
d'hui je veux bien te laisser vivre de soupirs et 
d'amour; mais demain je te forcerai d'y joindre 
une julienne et un bifteck : c'est moins romanti- 
que, mais c’est plus nourrissant. 

Dubois me quitte, et je me jette sur mon lit. 


CHAPITRE XXII 


QUINZE JOURS À PASSER 


La journée s'est écoulée vite, quoique je l'aie 
passée seul. Je sais que je suis aimé d’Augustine, 
cette douce certitude me fait voir tout en rose. Il 
me semble même que l’aventure de ce matin ne 
peut me nuire ; car il n’est pas possible qu'Augus- 
tine puisse garder sa foi à un homme dont elle est 
bien certaine maintenant de n'être plus aimée, à 
un homme qui fait si peu de cas de sa fidélité. 

Be lendemain, je me sens tout à fait rétabli; 
sans la blessure dont je conserverai longtemps la 
cicatrice, je ne croirais pas avoir été malade. Je 
me promets, tout en déjeunant, d'aller bientôt 
chez madame Luceval... Madame Luceval!.…. 


‘Oui, je me plais à lui donner ce nom... celui de 


Jenneville n'était pas digne d'elle! ; 

Je vais sortir, lorsque mon portier entre chez 
moi avec une lettre à la main. Il va me ques- 
tionner sur ma santé, sur ma blessure, sur ce que 
je pense de sa sœur qui m'a servi de garde. 
Je ne lui en laisse pas le temps; je lui arrache 
la lettre qu'il ne me donnerait que dans cinq 
minutes; un secret pressentiment me dit que 
c’est d'elle, et je vois à l'écriture queje ne me suis 
pas trompé. Je mets mon portier à la porte, j'ou- 
vre cette lettre... que peut-elle m'écrire aujour- 
d'hui?.. lorsqu'elle doit bien penser qu'elle me 
verra... Disons : 

« Mon ami...» Son amil.. Ce mot me ras- 
sure, elle n’est pas fâchée... « la scène d'hier n'a 
fait bien du mal, je ne puis m'habituer à penser 
que mon mart a maintenant le droit de me mépri- 
ser. » La mépriser!... Que dit-elle 1à2... N'est-ce 
pas lui seul qui est coupable ?... lui seul qui mé- 
rite son mépris ?.…. « Pour réparer, S'il se peut, l'in- 
conséquence de ma conduite et surlour Eu fâcher 
de triompher de la faiblesse dont je vous a fait 
l'aveu, il me semble que le meilleur parti serait de 
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ne plus vous voir. » Ne plus me voir. Ah! 
par exemple, c'est trop fort. « Convenez-en, mon 
cher Paul, ce part serait sans doute le plus sage, 
car, en continuant de vous voir, quime dit que je 
ne deviendrar pas entièrement coupable?» Par- 
bleu! je l'espère bien. Mais elle appelle cela 
coupable! «Je n'ose plus matintenant compter 
sur mes forces. ni sur ma raison...» Sa forcel.…. 
sa raison! Cette femme-là me fera perdre la 
mienne... « Wais renoncer entiéremént à vous voir 
me semble aujourd'hui un bien cruel sacrifice !.… et 
‘ce monde à qui je le fais ne m'en saura aucun gré. » 
‘Oh! certainement, on ne lui en saura aucun gré!.… 
« Dans le trouble où je suis, tout ce que je sais, 
cest que je dois vous fuër pour quelque temps, jus 

qu'à ce que mon cœur a repris un peu d'empire sur 
buimême.… Nous nous reverrons, je vous le promets. 
Je pars à l'instant pour la campagne : ne cherchez 
pas à me suivre, je vous en Ssuyplie, donnez-moi 
encore cette preuve de votre attachement. » 

Elle veut me fuir? c'est-à-dire qu’elle ne veut 
plus me revoir que lorsqu'elle ne m'aimera plus?.… 
Voilà donc quelle sera la récompense de mon 
amour! Lorsque je suis enfin parvenu à me faire 
aimer, elle s'éloigne de moi parce qu'elle me 
craint. En vérité je finirai par trouver que cette 
femme-là est extrêmement ridicule. Son mari la 
quitte, son mari trouve bon qu'elle aït un amant, 
et madame est fâchée que je sois parvenu à tou- 
cher son cœur! N’ai-je pas bien du malheur 
d'être justement tombé sur une femme qui veut 
être sage, lorsqu'on lui donne la permission de 
ne l'être pas! On a bien raison de dire que ces 
dames aiment surtout ce qu’on leur défend. 

J'en suis bien fâché, madame, mais je n’o- 
béirai pas à la dernière prière de votre lettre, je 
ne vous laisserai pas tranquillement partir, et, 
pour commencer, je vais aller chez vous. Si cela 
‘vous fâche, eh bien! nous nous brouillerons tout 
à fait : je préfère ne pas être aimé des gens, à 
n’en être aimé que de loin. 

Ma résolution est bien prise, et je me rends 
chez Augustine; mais quand je vais pour monter 
chez elle, son portier m’arrête en me criant : 

— Monsieur ne sait donc pas que madame Lu- 
ceval est partie avec sa bonne à sept heures du 
matin? 

— Elle est partie! pour où? 

— Pour sa campagne, à ce que je presuppose… 
1 paraît que madame avait fait faire tous ses ap. 
prêts et ses paquets dès la veille, et... 

— Mais cette campagne, où est-elle ? 


— Ah! madame ne me l’a pas dit... il parai- | 


trait qu’elle ne veut pas y recevoir de visites; car 
je lui avais demandé si... 
— Quelle voiture a-t-elle prise? 








— Un fiacre, tout bonnement. 

— Et quand revient-elle? 

— Ça, par exemple, je n’en sais rien. 

Moi, tout ce que je sais, c’est que sa campagne 
est dans les environs de Luciennes.. Mais de quel 
côté? Je n'ai jamais songé à le lui demander. 
Ellé est partie à sept heures du matin! Elle 
avait donc bien peur que je vinsse avant son dé- 
part. Peut-être ma vue l’aurait-elle fait changer 
de résolution; mais elle est partie! 

* Comment savoir où est sa maison?... Il faut ce- 
pendant que je découvre sa retraite; je n'ai pas 
soupiré depuis si longtemps pour lui laisser le 
temps de m'oublier au moment où elle commence 
à devenir sensible. Ah! Juliette connait sa cam- 
pagne!… elle y a été... je le lui ai entendu dire. 
Juliette peut m'apprendre où c’est; mais voudra- 
t-elle me le dire? Oui, Juliette est bonne, sen- 
sible, compatissante; elle est jolie, elle doit sa- 
voir ce que c'est que l'amour; d’après ce que j'ai 
pu entendre, elle déteste Jenneville, tandis qu'elle 
m'a toujours témoigné beaucoup d’amitië... Al- 
lons trouver Juliette. Heureusement je sais son 
adresse. 

Juliette est veuve, je puis donc sans inconvé- 
nient me présenter chez elle. Je tremble que 
celle-là ne soit aussi à la campagne. 

S Grâce au ciel, je trouve madame Darbelle, c’est 
le nom de dame de Juliette; on m'introduit près 
d'elle, et elle sourit en me voyant. 

— Je vous attendais, me dit-elle. 

— Vous m'attendiez?.…. 

Sans doute : vous aŸez recu une lettre d’Au- 
gustine? 
Qui, madame. 

— Elle vous apprend son départ, et vous avez 
couru bien vite chez elle dans l’espoir qu’elle ne 
serait pas encore partie? 

— Oui, madame. 

— Enfin, vous avez su qu'elle était à sa cam- 
pagne, et vous venez me demander où est située 





sa maison? 

— Oui, madame... Mais commentsavez-vous?.… 

_ J'ai vu hier Augustine. elle pleurait, elle se 
désolait; j'ai tâché de la consoler, etje le devais, 
car si elle a été chez vous hier, c’est bien ma 
faute. Je lui répétais sans cesse que vous étiez 
blessé, souffrant, désespéré. : 

— Ah! que vous êtes bonne! 

__ Enfin, je l'ai done trouvée se désolant... elle 
voulait mourir, elle voulait surtout ne jamais 
vous revoir; j'ai eu bien de la peine à lui faire 
comprendre que sa douleur n’avait pas le sens 
commun; qu’il n’y avait rien de changé dans sa 
situation, si ce n’est qu'elle avait acquis la con- 
viction que son mari était un homme mépri- 
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sable, tandis que vous vous éliez conduit très-no- 
blement en faisant tous vos efforts pour ramener 
son époux dans ses bras.: 

— Ah! madame que de bontés!.… 

— Taiïsez-vous done. Je suis parvenue à rame- 
ner un peu de calme dans ses esprits; quant à 
son cœur, je ne puis trop vous dire ce qu'il pense. 
Je lui ai fait observer que ne plus vous voir se- 
rait bien mal reconnaitre la générosité de votre 
conduite; alors elle a réfléchi... elle a soupiré, 
enfin elle a murmuré : «— Nous verrons dans 
quelque temps... 

— Ah! our demain, Fr sa 

— Mais, monsieur, laissez-moi donc achever. 
Quand j'ai vu qu’elle ‘était-bien décidée à se ren- 
dre à sa campagne, je.n’ai plus cherché à com- 
battre sa résolution; mais je lui ai promis d'aller 
la voir, et quoiqu’elle ne m'en ait pas donné la 
permission, je vous y mènerai avec moi. 

— Vous m'y mènerez!... que de reconnais- 
sance! Quand partons-nous, madame ? 

— Oh! un moment, il faut laisser. Augustine 
s’ennuyer dans sa solitude. Dans trois semaines 
nous irons la voir. : - 

— Trois semaines!.:. mais c’est trois siècles. 
Je ne pourrai jamais attendre si longtemps! 

— Eh bien! dans quinze jours. 

— Et pourquoi pas demain? 

— Parce que je connais Augustine, cles a une 
tête un peu exaltée; elle avait formé le projet 
de ne plus vous revoir; et en vous acceptant sur- 
le-champ chez elle, vous pourriez fort bien ne pas 
être reçu; mais quinze jours de. solitude ramène- 
ront beauéous de calme dans ses idées. 

- Cest-à-dire que je la retrouverai bien-rai- 
sonnable, bien froide, bien indifférente. 

— Eh! monsieur, ce n’est pas aux DRAADS, ce 

n'est pas sous un épais feuillage, qu'une jeune 
femme retrouve son indifférence. Au reste, je vous 
l'ai dit, dans quinze jours, pas avant, voilà mon 
dés mot. 

— Et... si... si j'allais seul chez elle? 

— D'abord je ne vous dirai pas où est sa mai- 
son; mais, dans le cas où vous parviendriez à la 
découvrir, je suis persuadée qu'étant seule à sa 
campagne, elle ne vous y recevrait pas... ou se 
fâcherait tout de bon de votre visite. 

— Elle est venue chez moi, cependant. 

— Parce qu’elle était persuadée que vous étiez 
fort malade. 

— Allons, madame, puisque vous le voulez, 
dans quinze jours. Vous êtes bien cruelle! 

— Îl me semble que je suis bien bonne, au con- 
iraive; mais je déteste tant ce Jéaneville, qui a 
rendu si malheureuse ma pauvre dun, que 
je vous aime, vous, pour l'avoir enfin guérie de 


! son indigne faiblesse. Ah! si mon mari m'en 
avait seulement fait le quart! Mais, adieu, 
monsieur Deligny, prenez patience et revenez me 
voir dans quinze jours. 

Me voilà done condamné à être quinze jours 
loin d’elle, et cela au moment où je suis certain 
qu’on ne me voit plus avec indifférence, où je 
crois toucher au bonheur... Ah! je ne sais à quoi 
: me conduira ma liaison avec madame Luceval, 
| mais jusqu'à ce jour il faut convenir qu’elle m'a 
| causé plus de peine que de plaisir. 

Je suis sorti de chez Juliette sans projet, sans 
but; je n'ai qu'un désir, c'est d'être plus vieux de 
quinze jours... Pauvres mortels que nous sommes, 
nous redoutons la mort, et cependant, par nos 
vœux, nous n “aspirons qu’à voir écoulé le peu de 
temps qui nous est donné à passer sur la terre! 
Enfants, nous désirons grandir; adolescents, 
nous br dose de prendre place parmi les hommes; 
mais alors, loin d'être satisfaits de notre sort, 
l'amour, l'ambition, l'amour-propre, nous font en- 
fanter mille projets pour l'avenir, et désirer avec 
ardeur le lendemain , qui doit toujours nous rendre 
plus heureux que la veille. Le père de famille 
veut voir ses enfants établis; l'amant veut obtenir 
le cœur de celle qu'il aime: l’ambitieux veut ar- 
river ‘aux honneurs; le poète, le peintre, le mu- 
sicien, rêvent des succès plus éclatants que ceux 
qu'ils ont obtenus! Tous ces lendemains arri- 
vent, et nous trouvent- aspirant au lendemain 
encore! 

- Quant à moi, dans ce moment je voudrais de- 
venir marmotte, et dormir -quinze jours de suite 
sans me réveiller. J'ai envie d’en aller faire l'essai, 
et je vais pour cela prendre le chemin de her 
moi quand je me sens arrêter par le bras : c’est 
Jolivet qui est derrière moi, Jolivet beaucoup 
plus élégant que je ne l'ai jamais vu. 

— Bonjour, mon petit, comment va cette san- 
té? Il y a un siècle que je ne t'ai aperçu, j'ai 
tant d’affaires! je ne sais où donner de la tête. 

Je me rappelle que je n’ai pas vu Jolivet de- 
puis le jour où je lui appris que j'étais victime de 
Ja banqueroute de Blagnard; je ne sais si c’est 
parce qu'il me regarde maintenant comme un 
pauvre diable, mais je lui trouve un ton de suffi- 
sance et presque de protection qu’il n’avaitjamais 
eu avec moi; je ris en moi-même de cette nou- 
velle preuve de la sottise et de la petitesse de Jo- 
livet, et je me promets de lui faire changer de ton. 

— Depuis que tu m'as vu, mon petit, tu ne te 
doutes pas combien le cercle de mes affaires 
s’est agrandi... je fais de tout maintenant. J'ai 
pris un cabinet, je suis même obligé d’avoir ?un 
commis... que je paye très cher, mais je ne pou- 
vais m'en passer. J'ai fait des opérations très 
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Pour toute réponse elle me présente sa main, que je presse dans les miennes. (Page 141.) 


importantes. j'ai prêté... c'est-à-dire que j'ai fait 
prêter de l’argent, mais je ne vais qu'avec pru- 
dence… Il me faut des répondants où de bonnes 
hypothèques. 

— J'entends : c’est-à-dire que tu ne prêtes ja- 
mais aux malhemreux... aux pauvres diables?.. 


— Mon cher les malheureux ne rendent pas; il 


ne faut jamais faire d’affaires avec ces gens-là. Eh 
bien! ct toi, tu n’as pas rattrapé ton banquerou- 
tier, tu en es pour tes trente mille franes?.., 
c'est dur ! 

— Oh il y a longtemps que j'ai oublié ce petit 
malheur... Un de mes oncles... du côté de ma 
mère, qui est extrèmement riche, m’a envoyé le 

160° Liv. 


. double de cette somme pour réparer ce déficit. 
— Diable! le double! mais c’est gentil, ça! 


marcher à côté de moi, passe son bras sous le 
mien. ; 
— Et que fais-tu de cet argent? tu devrais le 
le faire valoir, cela te rapporterait beaucoup... 
— Tu sais bien que je m'entends mal aux af- 
faires, dans lesquelles je n’ai pas été heureux... 
— Qui, mais en étant prudent, en s’associant 


| 
| Et Jolivet, qui jusque-là s'était contenté de 
| 


— Oh! non... et puis, je n'ai pas besoin de me 
donner tant de peine; cet oncle me laissera au- 
moins quinze mille livres de rente, avec ce que 


18 


| à quelqu'un d'intelligent.… 
| 
| 
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j'ai encore... et la fortune de mon père que je ne 
compte pas... Puis en me mariant à une femme 
qui en aura autant... ça pourra me faire une cin- 
quantaine de mille francs de rente. avec ça on 
peut vivre. 

Ici Jolivet s'appuie beaucoup plus sur mon 
bras en s’écriant : 

— Oui, mon ami, c’est fort jolie, cinquante 
mille francs de rente; mais enfin, s’il te prénait 
envie de les augmenter, je te demande la préfé- 
rence; avec moi tu n'auras aucun danger à cou- 
rir.… d’ailleurs l’ancienne amitié qui nous lie, et 
dont j'espère que tu n’as jamais douté.. A propos, 
et Dubois, qu’en fais-tu?.. il y a fort longtemps 
que je ne l'ai rencontré... sans doute il mange 
tout avec des femmes, comme à son ordinaire. 
Ce garçon-là ne fera jamais rien !.… 

— Mais, au contraire, Dubois a fait de très- 
belles affaires depuis quelque temps; il a placé 
ses bénéfices dans une maison de commerce où il 
a un intérêt. et je sais qu'il est plus à son aise 
qu'il ne veut le paraître. 

— Ah! fort bien. je comprends... c’est pour 


qu'on ne lui emprunte pas d'argent... ça n’est 


pas trop bête. Ce diable de Dubois. je n'aurais 
pas cru ça de lui... Après tout, c’est un fort bon 
enfant! un bon vivant! il faudra que j'aille le 
voir. 


J'ai déjà assez de Jolivet, je retire avec peine | 


mon bras qu’il a enlacé avec le sien. 

— Adieu, Jolivet, il faut que je te quitte... je vais 
chez une marquise qui demeure ici près. J'es- 
père y trouver une jeune comtesse charmante... 
à laquelle je fais la cour. 

Jolivet ouvre des yeux ou se peignent la sur- 
prise et la considération, en s’écriant : 

— Bah! vraiment... tu vois des marquises et 
des comtesses?.… 

— Pourquoi pas? 

— Ah! c’est bien bon, ça, mon ami. ça peut 
te faire avoir des places... des. 

— Au revoir. 


Jolivet ne veut plus me lâcher, il me retient ! 
Î 


par la main en me disant : 








fois sa lésinerie me faisait rire, maintenant sa 
suffisance me fait pitié. Un\sot est un être bien 
ennuyeux; mais quand il devient riche, il est 
insupportable. Pour connaître jusqu'où peut aller 
la sottise des gens, il ne faut que les enrichir. 

Ce n’est pas avec des personnages comme Jo- 
livet que les quinze jours me sembleront moins 
longs. Ah! Juliette! que vous êtes cruelle !.… 
Mais elle prétend que c’est dans mon intérêt : 
peut-être a-t-elle raison. N'est-ce pas pendant le 
temps que j'ai cessé d’aller la voir qu'Augustine 
s’est aperçu que ma présence ne lui était pas in- 


| différente? Il faut donc ètre privé des choses 
| pour sentir ce qu’elles valent. 


Je suis rentré chez moi, on est mieux seul 
qu'avec des gens comme Jolivet: la compagnie 
des sots nous fait trouver encore plus de charmes 
à la solitude. Mais Dubois vient... Avec celui-là 
je puis causer au moins. 

— Eh bien,.noble ami, comment vont les forces 
el les amours? 

— Mal!... très-mal! 

— Est-ce que tu es plus malade? 

— Non... je me porte fort bien. Mais elle est 
partie! partie sans me voir. et il faut que je 
passe quinze jours loin d'elle !.… 

— Eh bien, mon ami, on en prend une autre 
pour quinze jours. ça fait passer le temps... Je 
te mène ce soir dans un cercle où doivent venir 
deux couturières qui veulent suivre un cours de 
langue française pour entrer dans les chœurs des 
Bouffes. Nous les appellerons signora, ça ne peut 
pas manquer de les séduire. 

— Non, Dubois, je n’irai pas à ton cercle, et je 
ne veux pas de tes couturières.. Ah! tu ne sais 


| pas ce que c’est que d’être amoureux! 


— Je ne sais pas ce que c’est! moi qui ne fais 
que ça! En attendant, viens diner; on a beau 
être amoureux, il faut manger... C’est vexant, 
mais c'est comme ca. 

En dînant avec Dubois, je luiconte mon entre- 


| tien avec Jolivet. Dubois rit de l’idée que j'ai eue 


de le faire riche, et désire rencontrer Jolivet 


| pour s'amuser à ses dépens. 


— J'irai te voir .… Tu demeures, je crois, rue | 


Charlot? 

— Oui, mais je n’y suis jamais. 

— Il faut pourtant nous rencontrer. 
nes-{u ? 

— Oh! j'ai chaque jour dix invitations. 

— Cest bien contrariant, n’est-ce pas? moi, 
je suis désolé quand j'ai deux invitations pour le 
même jour... parce qu'il faut qu'il y en ait une 
de perdue. Enfin nous nous reverrons… 

— Oui, oui. 

Je m'en suis débarrassé. Pauvre Jolivet ! autre- 


Où di- 


Malgré les instances de mon fidèle compagnon, 
je ne vais pas avec lui le soir dans la société où 
doivent se rendre les deux couturières. La sa- 
gesse n'est peut-être pas seule cause de mon re- 
fus, mais quand on aime une femme distinguée 
par son esprit et ses manières, on ne goûte plus 
autant de plaisir avec des grisettes ; il semble 
même qu'on n'y soit plus aussi à son aise. Tout 
est habitude dans la vie ; mais le meilleur moyen 
pour se bien conduire est de bien placer ses af- 
fections; malheureusement on n’est pas toujours 
maître de ses affections. 
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Huit jours sont passés ! encore sept et je la re- 
verrai... Mais comment me recevra-t-elle ?.. 
Enfin je la reverrai ; c’est le principal; ne nous 
inquiétons pas toujours de l'avenir. 

Dubois a été souvent avec moi pendant les huit 


jours qui viennent de s’écouler ; aujourd’hui en- 


core nous venons de diner ensemble. 11 ne me 
presse plus de faire une connaissance momenta- 
née ; mais il m'appelle Amadis, Tancrède, Pal- 
mérin. À prétend que tous les paladins d’autre- 
fois baisseraïent pavillon devant moi. 

Nous nous promenons en causant dans le jar- 


din des Tuileries, lorsqu'un homme vient en | 


courant nous prendre la main à chacun. C'est 
Jolivet. 

— Bonjour, mes amis... Bonjour, Dubois .. Et 
ce cher Deligny!.. Je vous ai vus de loin, et j'ai 
couru pour vous attraper... 
me fait plaisir de vous voir. 

— Dieu me pardonne! Jolivet, je crois que tu 
as un habit neuf? 
tu achetais des habits de hasard. 

— Toujours farceur, Dubois, toujours. 
sieurs, prenons-nous une glace? 

— Il nous offre des glaces ?... 
malade, Jolivet ?... 

— Je ne vous offre pas, je dis : Prenons-nous 
chacun notre glace? 


.…. Mes- 


Ces chers amis! ça 


Autrefois, tu sais bien que 


Est-ce que tu es | 


— Comment un homme prudent comme toi 
fait-il de telles affaires? 

— Eh! messieurs, l’appât du bénéfice... on se 
laisse aller quelquefois. Mais non, non... nous 
avons hypothèque... nous avons... Oh! je suis 
tranquille... Quoique ca, je vais courir chez mon 
associé, et m’assurer encore... Adieu, messieurs. 

— Eh bien! Jolivet, tu ne prends pas une 
glace ?.. 

— Oh! ! je n’en ai plus envie. 

Jolivet nous quitte en courant, et Duo le 
regarde en riant s'éloigner. 

— Ce n’est, sans doute, que pour le one 
que tu lui as dit cela? dis-je à Dubois. 

— Non, vraiment; d'après ce qu'on disait en- 
core aujourd'hui à la Bourse, les affaires de 
Jenneville sont très mauvaises. Sa maîtresse lui 
coûte un argent fou, il paraît que moinsil en a 
et plus elle lui en demande; c’est toujours ainsi 
que font ces dames : quand elles voient qu’un 
homme se ruiné, elles ne le ménagent plus, elles 
lui donnent ce qu’elles appellent le coup de 
grace. 

La situation de Jenneville me fait de la peine : 
si j'étais encore riche, je sens que j'aurais du 


plaisir à l’obliger; mais à présent cela est im- 


, possible! Ah! cet homme-là mérite pourtant bien 


— Nous en avons déjà pris chacun trois. Ah : 


ca! tu es done devenu bien riche, toi, que tu te 
permets une glace ?... c’est sans doute depuis 
que tu prêtes sur gages ? 

— Je ne prête pas sur gages, moi! 

— C'est ce qu'on dit au moins. 


— Je prête si peu sur gages, que je viens en- 


core de prêter. c'est-à-dire de faire prêter 
soixante mille franes à Jenneville. 
— A Jenneville?.…. 
— Pas à lui positivement, mais à 
madame de Rémonde... 


une certaine 
pour laquelle il à ré- 


pondu... Je n'avais pas très envie d’abord de 
faire cette affaire; mais les intérêts sont si 


beaux. et puis Jenneville est un ami. 


— Mon pauvre Jolivet, je crois quetes soixante 


mille francs courent de grands risques!.… 

Jolivet pâlit et regarde Dubois avec terreur en 
s'écriant : 

— Qu'est-ce que tu veux dire?... 

— Je veux dire que Jenneville est enfoncé. ou 
ruiné, si tu aimes mieux. 

— Pas de mauvaises plaisanteries comme ça !… 
Savez-vous que je me trouverais enfoncé aussi, 
moi, par contre-coup ? 

— Qu'est-ce que cela te fait, puisque ce n’est 
pas toi qui as prêté ?.… 

— Je suis associé dans l'affaire, 





son malheur! 

J'ai quitté Dubois. Je pense toute la soirée à 
Jenneville, à madame de Rémonde; je pense 
aussi qu'Augustine ne laissera jamais son mari 
dans l'embarras. : 

Enfin le terme est expiré, les quinze jours sont 
finis d'hier, et à dix heures du matin je me rends 
chez Juliette. 

Je la trouve tout habillée, toute prête à se 
mettre en voyage. 

— Vous voyez que je vous attendais, me dit- 
elle. 

Pour toute réponse, je prends sa main qu’elle 
me présente ; un cabriolet nous attend en bas, et 
nous partons. 


CHAPITRE XXIV 


L'AMOUR ET LES CHAMPS 


J'ai loué un cabriolet pour la journée, c’est 
moi qui le conduis, et nous allons comme le 


. vent. Juliette me dit à chaque instant : 


— Pas si vite, monsieur. 
— Madame, voilà quinze jours que je meurs 


! d’impatience, je suis bien aise de toucherle but, 


enfin. 
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— Monsieur, en allant de la sorte, ou nous 
verserons, ou notre voiture se brisera, ou notre 
cheval s’abattra ; l’un de nous sera blessé, peut- 
être le serons-nous tous les deux, et il me sem- 
ble qu’alors, loin de seconder votre impatience, 
cela pourrait encore reculer ce moment que vous 
désirez tant. 

Juliette a raison, je cesse de tourmenter mon 
cheval. 

— À propos, madame, depuis quinze jours, est- 
ce que vous n’avez pas eu de ses nouvelles? 

— Pardonnez-moi, monsieur. 

— Elle vous a écrit? 

— Oui, monsieur. 

— Et vous ne me le disiez pas! 


— Comment voulez-vous que je vous dise. 


quelque chose? vous êtes comme un fou! 
vous ne m'écoutez pas! É 

— Ah! pardon! pardon ! madame. 

— On m'a écrit au bout de trois jours pour me 
dire qu’on désirait me voir, qu'on m'attendait.… 
puis on me demandait si je vous avais rencon- 
tré. 

— Et que lui avez-vous répondu? 

— Rien; je me serais bien gardée de lui ré- 
pondre ! Quatre jours après, elle m'a écrit que la 
campagne lui semblait triste! que c'était bien mal 
de l’oublier. que, sans doute, vous ne songiez 
plus du tout à elle. 

— Ah ! vous l’avez détrompée, j'espère. 

— Mais non, monsieur, je ne lui ai pas ré- 
pondu davantage. Je suis sûre qu’en ce moment 
elle est furieuse contre moi... et peut-être un peu 
contre vous ! 

— Quoi, madame, c’est ainsi que vous la pré- 
parez à me bien recevoir? 

— Que vous êtes enfant! plus on craint 
d’être oublié de ceux qu’on aime, plus votre pré- 
sence leur cause de joie... En vérité, je n'aurais 
pas cru que ce serait moi qui vous apprendrais 
ces choses-là. 

Je ne dis plus rien, mais je fouette de nouveau 
le cheval; nous dépassons Neuilly, Nanterre, 
Malmaison... Nous voici à Bougival.… 

— Sommes-nous arrivés, madame ? 

— Non, monsieur, pas encore, mais bientôt ; 
il faut prendre ce chemin qui monte et que l’on 
nomme le Chemin de la Princesse, il nous con- 
duira à Luciennes... La maison d’Augustine est 
tout près des aqueducs que vous apercevez de- 
vant nous. : 

Nous montons... il n’y a plus moyen d'aller au 
galop; les rues de Luciennes ne sont pas tirées 
au cordeau. Enfin, nous sommes arrivés... 

— C'est là, me dit Juliette; ceite maison qui 
fait le coin. à gauche, ; 








Nous sommes descendus. Le cœur me bat 
comme si j'allais commettre une faute... ou plu- 
tôt comme si je craignais quelque grand malheur, 
car je crois que le cœur de l’innocent s’émeut 
bien plus que celui du coupable. 

Juliette a pitié de mon trouble; elle me prend 
la main en souriant et me dit : 

— Remettez-vous... pouvez-vous penser, que 
votre présence ne lui sera pas agréable! 

— Ah! madame, quand on aime bien on a tou- 
jours peur. 

— C'est donc pour cela, messieurs, que vous 
êtes ordinairement si hardis. 

Une vieille paysanne nous a ouvert la porte 
cochère. Madame Luceval est au jardin et elle 
veut aller la chercher ; Juliette s’y oppose. elle 
préfère que nous allions la rejoindre danse jar- 
din, et je la suis. 

Le jardin me parait être bien grand. Nous 
avons déjà parcouru deux allées; et je ne vois 
pas Augustine. Tout à coup Juliette s'arrête en 
me montrant un bosquet : 

— Elle est là, me dit-elle. Tenez-vous un mo- 
ment derrière cette charmille. 

_Je fais ce qu’elle me dit, maïs je ne suis qu'à 
deux pas et je puis entendre sa voix chérie. 

— Cest toi! {s’écrie Augustine en apercevant 
son amie. Ah! que je suis contente! et pour- 
tant je t'en veux beaucoup! ne pas m'avoir 
même répondu !.. Embrasse-moi toujours... jete 
gronderai après. 

— Ma bonne amie, tu avais l’air si pressée de 
quitter Paris, tes amis, tout le monde, que j'ai 
voulu te laisser jouir de cette solitude que tu dé- 
sirais tant. 

— Ah! oui... sans doute... ille fallait bien. 
j'aurais dû y vivre depuis que mon mari m'a 
quittée?.… 

— Comment donc! mais tu aurais dû même 
aller habiter au fond d’un désert et ne vivre que 
de larmes, parce que ton mari t’abandonnait et 
mangeait son bien avecses maîtresses !.. Cela eût 
été beaucoup plus édifiant. 

— Ah! Juliette. je t'en prie... ne parlons pas 
de M. Jenneville… 

— Non, tu as raison, n’en parlons jamais, cela 
vaudra mieux. Mais je ne suis pas venue seule. 
je t'ai amené de la société. 

— De la société! qui donc? 

— Quelqu'un qui n’ose pas se montrer, tant il 
a peur de toi! 

Juliette m'a fait signe; je m'avance... Augus- 
tine m'avait deviné... Elle rougit.. puis ‘elle 
reprend son air doux, aimable, son air charmant, 
en me disant : 

— Vous n'osiez pas vous montrer? 
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— Si vous m'aviez mal reçu. j'aurais été si 
malheureux! 

Pour toute réponse elle me présente sa main, 
que je presse dans les miennes, et Juliette s’écrie : 

— Mal reçu! ah! j'aurais bien voulu voir 
que l’on reçût mal quelqu'un que je présentais! 

En ce moment toute contrainte est bannie. J’ai 
retrouvé Augustine aussi aimable qu'autrefois, et 
bien plus encore, car je lis dans ses yeux l’ex- 
pression de ce sentiment dont elle m'a fait l’aveu. 
Juliette ‘veut qu’on me fasse voir la maison, les 
jardins. Je suis ces dames : peu-m'importe où l’on 
me mènera, je serai toujours bien où Augustine 
sera. 

La maison est jolie, commode, ornée avec goût. 
Le jardin est grand. Il y a des pelouses, de lar- 
ges et belles allées, mais il y a surtout un petit bois 
bien épais, bien touffu, dans lequel il doit être 
charmant de se reposer : j'ai déjà lorgné le petit 
bois. 

Plusieurs heures se sont écoulées, je ne m'en 
doutais pas; entre gens qui se conviennent, qui 
s'aiment, le temps passe si vite! 

Juliette a promis à Augustine de passer quel- 
que temps avec elle. Moi... on ne me dit pas de 
rester... mais on m'engage à revenir. Après une 
journée qui a été pour moi que de quelques mi- 
nutes, je reprends avec mon cabriolet la route de 
Paris. 

Le lendemain, je ne prends pas de cabriolet, 
cela me coûterait trop cher. Je m'embarque dans 
la voiture de Saint-Germain, je descends à Marly, 
et de là je suis bientôt à Luciennes. 

On m'attendait pour déjeuner. Comme avec 
elle un repas me semble charmant! mais tout ac- 
quiert du charme par la présence de ce qu'on 
aime. La lecture, la musique, la promenade, tout 
est plaisir avec elle. Je trouve seulement que la 
journée passe trop vite. et le soir il faut repar- 
tir. ce serait bien plus doux de ne pas s'en aller. 

Juliette devine sans doute ce que je désire. 

Lorsque le soir je dis tristement : 

— Il faut m'enretourner à Paris. 

Elle s’écrie : 

— Comment donc irez-vous?…. 
pas de voiture ? 

— Je vais attendre à Marly qu'il en passe une. 

— Et s’il n'y a pas de place dedans? 

— Alors, je reviendrai à pied. 

— À pied... ce serait bien amusant! Trois 
grandes lieues à pied... Il me semble, moi, que 
vous feriez bien mieux de rester ici... Augustine 
ne manque certainement pas de chambres pour 
vous coucher. 

Je regarde Augustine, elle a les yeux baissés; | 
elle répond en hésilant : 


vous n'avez 





— Mais... rester ici... c’est bien alors que dans 
le monde on dira. 
— Le monde! le monde!... Eh! ma bonne 


amie, ne te mets donc pas toujours en peine de 
ce que diront des gens qui jugent si souvent de 
travers. N’es-tu pas ta maîtresse maintenant? 
Quel mal, après tout, d'avoir de la société à la: 
campagne?... Ne suis-je pas-ici, moi? D'ailleurs, 
tu n’as, en fait d'homme, dans cette maison, que 
ton vieux jardinier, et j'ai peur la nuit. Vous res- 
terez, monsieur, et désormais vous répondrez de 
nous. 

Bonne Juliette! ah! si j’osais, je lui saute- 
rais au cou. Je reste, c’est convenu; la bonne 
recoit l’ordre de me préparer une chambre. Je 
vais coucher sous le même toit ‘u’elle!.…. I y a 
quelque chose de délicieux à cette pensée, et 
puis, cela donne beaucoup d'espérance. 

Me voilà de la maison, je suis d’une gaieté qui 
charme ces dames. Dans la soirée, il n’y a pas 
moyen de faire quelque chose avec moi; jeu, mu- 
sique, je fais tout de travers; mon bonheur me 
cause trop de distractions: on me pardonne, ! 
parce que je promets d’être plus [raisonnable à! 
l'avenir. 

Chacun a pris sa lumière, nous nous sommes: 
dit bonsoir; cela n’a rien de pénible lorsqu'on. 
sait que l’on va dormir à quelques pas de celle! 
que l’on adore... mais aussi qu'il est difficile de: 
dormir quand ges qu'onesttout prèsd’elle!, + 
C’est ce que j'éprouve dans la jolie chambre que, 
l'on m'a donnée. Je me tourne et me one 
dans mon lit... je ne puis fermer l'œil... 
pourtant bien heureux! mais je ne le suis pas 
encore assez. C’est quand l’on n’a plus de désirs 
que l’on dort bien’... et moi j'en suis brûlé! 
L'idée que je couche dans sa maison n'est pas 
faite pour les calmer. 

Je me lève avec le jour. Je vais promener mes 
rêveries dans le jardin. Je voudrais bien y ren- 
contrer Augustine, mais je voudrais la rencontrer 
seule. Jusqu'à ce moment, je n’ai pas encore eu 
un tête-à-tête avec elle. Juliette était toujours là. 
Maintenant que j'habite la maison, j'espère que 
je trouverai des occasions !.… É 

Bon! en voici déjà une. Je viens d’apercevoir 
Augustine qui entre dans le jardin; je cours la 
rejoindre, je lui exprime la joie que j'éprouve 
en habitant avec elle. Elle m'écoute avec bonté, 
avec plaisir même, si j'en crois ses yeux. Mais il 
n’y a pas dix minutes que nous causons, que Ju- 
liette vient déjà nous rejoindre. Ah! Juliette, 
vous êtes bien bonne, bien aimable, mais vous 
devriez être moins thathale. 

Aujourd'hui ces dames me font parcourir les 
environs, Il y a auprès de Luciennes des bois 


Je suis 
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charmants que je ne connaissais pas, des taillis 


épais où le soleil pénètre à peine, desbruyères, des | 


chemins coupés de buissons, d’où l'on a une vue 
magnifique; on domine sur Paris etses environs. 
Nous trouvons même un pelit étang qu'on a dé- 
coré du nom de lac, et au milieu duquel il est 
une petite ile plantée de grands saules, et qui 
rappelle un peu celle de Jean-Jacques à Erme- 
nonville, quoique cette dernière soit plantée de 
peupliers. Tout cela est fort joli, fort pittoresque; 
ces bois offrent de plus l'avantage d'une solitude 
presque complète, car ce n’est que rarement que 
les habitants de Paris viennent les visiter : les 
bons bourgeois, les marchands, les grisettes ai- 
ment mieux les Prés-Saint-Gervais, qui, à la vé- 
rité, sont beaucoup moins éloignés de la ville, et 
où l’on trouve quantité de petits restaurateurs 


avec cabinets particuliers. Ici la nature est plus 


sauvage; ici l’on peut, tout à loisir, rêver, médi- 
ter, soupirer... Ah! je sens que ces bois me sem- 
bleraient encore plus agréables si je m'y prome- 
nais seul avec Augustine. 

Comme on ne peut pas toujours se promener, 


| 


elle prend mon parti. Elle sait bien ce qui me 
fait soupirer. 

J'ai beau me lever matin, ces dames arrivent 
presque toujours ensemble au jardin. Aujourd'hui 


| j'ai été plus paresseux, je descends plus tard, je 


. me dirige vers un joli bosquet qu'Augustine 





nous somines retournés à Luciennes. Rentrés à 
la maison, ces dames travaillent; moi, je suis 


chargé de leur faire la lecture. Je m'en acquitte 
quelquefois bien, quelquefois mal. J'ai souvent 
des distractions : lorsque mes yeux rencontrent 
ceux d'Augustine, je m'arrête, puis je m’em- 


brouille ou je lis trois fois de suite le même pas- | 


sage sans m'en apercevoir. Alors Juliette s’écrie: 
— Dieu! quel mauvais lecteur! À quoi pensez- 
vons donc, monsieur? 
Augustine sourit : elle sait bien à quoi je 
pense. 


Les journées, les soirées, s’écoulent rapidement | 


chez Augustine; cependant les occasions que j'es- 
pérais avoir pour lui parler d'amour ne se présen- 
tent jamais; Juliette est presque toujours avec 





nous, et quand elle n’est pas là, quand je ren- 


contre Augustine sans témoins, elle me quitte 


bientôt pourallerretrouverson amie... Elle craint 
d’être seule avee moi... tout semble me l’annon- 


cer. Me craindre, n'est-ce pas sentir qu’elle ne 
pourrait me résister; et l’on ne craint pas l'homme 


près duquel le cœur est muet; c’est donc encore 
une preuve de son amour... Mais je me passerais | 


bien de cette preuve-là. 

Si je n'ose me plaindre, du moins je soupire 
souvent, En devine-t-elle la cause?... Oh! oui, 
les femmes devinent tout ce qui tient à l'amour. 
Voilà quinze jours que j'ai passés chez elle, et 
point de tête-à-tête. Je ne suis plus gai comme 
les premiers jours, et Juliette m'en fait en riant 
la guerre; elle prétend qu’on me renverra si je 
ne suis pas plus amusant. Augustine m'excuse, 





affectionne.… Elle y est. elle y estseule! 
Je cours me placer près d’elle; elle vent se 


, lever, je la retiens. 


-— Voulez-vous done me priver de ce moment 
après lequel je soupire depuis que je suis chez 
vous! Voilà Ha première fois que je vous 
trouve seule. 

— Et pourquoi désirer me trouver seule? 
n'êtes-vous pas avec moi toute la journée?... ne 
pouvez-vous pas me parler, me voir 
cesse 2... 


sans 


— Oui, mais je ne puis vous parler de mon 
amour... vous dire... vous répéter que je vous 
adore... 

— Ne vous suffit-il pas que je le sache... que 
je le croie?... 

— Non, quand on aime avec ardeur, cela ne 
suffit pas; et en vous voyant constamment me 
fuir, m'éviter, ne dois-je pas croire que vous ne 
me voyez plus ayec plaisir... que ma présence 
vous fatigue ?.…. 

— Paul, vous ne pensez pas ce que vous 
dites... je vous ai laissé lire dans mon cœur, 
dans ce cœur qui ne sait pas assez feindre. Lesen- 
timent que vous m'avez inspiré est criminel peut- 
être, mais puisque je n'ai pas eu la force de vous 
le cacher, je ne vous priverai pas du moins du 
plaisir que vous cause la certitude d'être aimé, 

— Il est donc vrai! vous m'aimez?.…. 

— Oui, je vous aime... mais, je vous en sup- 
plie, ne me rendez pas plus coupable ; l’assu- 
rance que votre image sera toujours là doit suf- 
fire à votre bonheur. 

— Vous m'aimez! et vous voulez que cette 
idée n'embrase pas mes sens, que je ne désire 
pas d’en avoir la preuve la plus forte! 

— La preuve la plus forte n’est donc pas de 
vous avouer que je vous aime! Ah! mon ami, 
ce que vous désirez encore n’est pas toujours une 
grande preuve d'amour! 

— Si c'est moins à vos yeux que ce que vous 
m'avez déjà accordé, pourquoi me le refuser? 

— Mon ami, vous voudriez donc que je fusse 
tout à fait coupable? 

— Mais pourquoi trouvez-vous que cela vous 
rendrait coupable? Qui donc fut plus libre de 
soi-même que vous ? : 

— Paul, je ne veux plus vous écouter. 

Elle me fuit. mais elle était émue, atten- 
drie.. Quelque chose me dit qu'elle ne me fuira 
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pas toujours... Espérons ; il faut bien espérer, 
sans cela ce serait désolant. 

Voilà près d’un mois que j'habite la campa- 
gne; pendant ce temps, j'ai été tous les deux ou 
trois jours faire un -tour à Paris. Aujourd’hui je 
vais m'yrendre, ces dames me chargent toujours 
de plusieurs commissions : j'ai soin de les expé- 
dier promptement pour retourner bien vite à 
Luciennes. 

Je passe un moment à mon logement rue 
Charlot; on m'apprend que Dubois est venu plu- 
sieurs fois; il a, dit-on, à me parler. Il y a en 
effet plus d’un mois que je ne l’ai vu; mais que 
peut-il avoir de si pressé à me dire? Aller chez 
lui... il n'y sera pas. et d'ailleurs où demeure- 
t-il maintenant ? 

Tout en disant cela, je monte chez moi et je 
change de toilette; je vais repartir, lorsque 
Dubois ouvre ma porte. 

— Diable! tu es à Paris? ce n'est pas 
malheureux de te rencontrer. Il paraît que mon- 
sieur a maintenant une campagne à sa disposi- 
tion? 

— Mon amie, on a bien voulu m'inviter à pas- 
ser quelques jours, et... 

— Et tu y passes des mois, ça n'est pas mal |: 
ça prouve qu'on ne te fait pas coucher sur des 
orties : au reste, tu as raison, il faut profiter des 
bonnes occasions... Moi, j'ai rarement une cam- 
pagne où je puisse me refaire, les grisettes n’ont 
pas l'habitude d’avoir des châteaux. Mais, à pro- 
pos, depuis que tu habites les champs, tu ne sais 
pas ce qui se passe à Paris... Il y a du nouveau 
ici. 

— Quoi donc? 

— Jolivet est enfoncé par Jenneville.…. Je ne 
croyais pas si bien dire quand je le lui ai prédit 
le jour où nous l’avons rencontré. 

— Comment? explique-toi donc. 

— Et parbleu! tu sais bien qu'il avait fait 
prêter soixante mille francs à Jenneville.… c’est- 
à-dire à madame de Rémonde; mais Jenneville 
avait répondu. 

— Eh bien? 

— Ge qui devait en résulter est arrivé : madame 
de Rémonde est partie un beau matin avec uñ 
jeune Anglais, ou Russe, ou Turc... Elle a laissé 
là le pauvre Jenneville avec ses dettes à payer. 
Quand on a été pour saisir chez elle, il s’est 
trouvé que rien ne lui appartenait, el qu'elle 
avait encore fait des traits au propriétaire de 
l'hôtel qu'elle louait... Jolivet, en apprenant 
cela, a eu la jaunisse, mais cela ne l’a pas empé- 
ché de faire agir les huissiers; enfin, comme 
Jenneville ne peut pas payer, parce qu'il s'est 
ruiné avec cette femme-là, notre ami, oubliant 








les dîners qu’il a reçus de son créancier, l’a fait 
conduire rue de la Clef... 

— Serait-il impossible !.. Jenneville serait. 

— En prison... à Sainte-Pélagie.. dans le 
quartier du jardin des Plantes. 

— Et:c’est Jolivet qui l’a fait arrêter! 

— Oui, mais depuis beaucoup d’autres créan- 
ciers se sont présentés et ont également fait 
écrouer Jenneville... Il doit, dit-on, plus de cent 
mille francs!... et, comme il a tout vendu, tout 
mangé, il est probable qu’il y restera longtemps. 
Il n'aura plus de maitresse à plumes, avec voi- 
ture et cachemires ! On ne mange jamais ‘cent 
mille francs avec une femme qui fait des queues 
de boutons. 


Je n'écoute plus Dubois, une seule pensée 
m'occupe? Jenneville était en prison... il est 
malheureux, et par conséquent abandonné de ce 
monde dans lequel il vivait, et où les amis ne 
sont que des compagnons de plaisir, qui nous 
fuient dès que nous ne sommes plus en état de 
lutter de folies avec eux. Ah!... si j'étais riche 
encore ! mais je n'ai plus que de quoi vivre avec 
beaucoup d'économies ; mon capital ne pourrait 
même libérer Jenneville. Et mon père... il n'y a 
pas de danger qu’il m'envoie de l'argent mainte- 
nant. Cent mille francs !.. c'est énorme! 

— À quoi done penses-tu ! me dit Dubois. 

— Je pense que Jenneville est bien à plaindre. 
lui qui pouvait être si heureux !.… 

— Cest vrai. mais c'est sa faute... Malgré 
ça, tu mie connais, si je pouvais l’obliger… S'il 
ne s'agissait que de cinquante louis, on se re- 
muerait.. mais cent mille francs... e’est comme 
sije voulais tenir une pyramide d'Egypte dans 
mes deux bras. 

— Dubois, sais-tu où demeure Jolivet ? 

— Toujours au même endroit, rue du Cadran; 
c'est un garçon qui ne déménage pas souvent, 
lui : ça use les meubles. Est-ce que tu vas payer 
pour Jenneville?... est-ce que tu as gagné à la 
loterie ? 

— Non, mais je veux voir Jolivet... je veux le 
prier d’intercéder pour une ancienne connais- 
sance. 

— Je t’assure que tu perdras ton temps. 

Quoi qu’en dise Dubois, je le quitte vivement 
pour prendre un cabriolet et me faire conduire 
chez Jolivet. 

Je trouve le nouvel homme d’affaires dans un 
petit carré vitré qu'il a probablement fait lui- 
mème dans le coin de sa chambre à coucher. 
Ge carré vitré est son cabinet, mais je me rap- 
pelle le faste et l'élégance qu'étalait Blagnard, 
et cela me prouve de nouveau qu'il ne faut ja- 
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mais juger sur les apparences; car Jolivet est ! 
riche, et Blagnard voulait le paraître. 

Jolivet vient au-devant de moi-avéc empresse- | 
ment, il me-fait même entrer dans son cabinet, 
où il serait impossible de mettre plus de deux 
chaises. Mais il me croit riche, et présume que 
je viens lui parler pour moi. Dès que je prononce 
le nom de Jenneville, sa figure se décompose. - 

— Jenneville !... ah! le coquin !... le miséra- 
ble!... il nous a mis dedans, moi et mon as- 
socié !.. Soixante mille francs, mon cher ami !.….: 
et cette scélérate de femme avec un mobilier su- 
perbe!.., tout était dû... engagé. 

— Mais il me semble que tu as mis Jenneville 
dedans aussi, car on m'a dit qu'il était en pri- 
son. 

— Oui, certes, il est en prison. etil n’en sor- 
tira pas que je ne sois payé. 

— Et s’il n’a plus rien ?.. 

— Ça m'est égal. 

— Tu oublies qu'il était ton ami... que tu as 
souvent diné chez lui. 

— Ça ne fait rien dutout!... Quand il me don- 
nait à diner, il ne m'empruntait pas d'argent... 
sil m'en avait emprunté alors, je n'aurais pas 
accepté ses diners, parce que cela m'aurait sem- 
blé louche ; et en y réfléchissant bien, je ne vois 
dans les diners qu'il m'a donnés que de nouvel- 
les ruses dont il s'est servi pour m'amorcer.… 
Ensuite Jenneville n’a jamais été mon ami... 
c'était le tien, mais pas le mien ; il dépensait 
trop d'argent pour’ avoir mon estime et mon 
amitié. 

— Mais s’il ne peut pas payer, à quoi te sert de 
le garder en prison ?.… 

— Il a de belles connaissances !.. Au reste, je 
te Le répète, il ne sortira de Sainte-Pélagie qu’a- 
vec de l’argent comptant. 

Et combien doit-il en tout ? 

— À moi d’abord soixante mille francs, plus 
les frais qui montent déjà à mille francs. 

— Et aux autres créanciers? 

— À peu près autant, à ce que je crois... mais 
il y ena qui entreraient en accomodement.… 
Est-ce que, par hasard, tu te sentirais capable 
de payer pour Jenneville?.. ce serait un trait 
magnifique. 

— Si je le pouvais, je le ferais avec plaisir. 
mais puisque tu trouves que ce serait un si beau 
trait, pourquoi donc ne lui remets-tu pas ta 
créance, toi? 

— Je ne le peux pas non plus, mon ami. D'ail- 
leurs je ne vois pas pourquoi je payerais la mai- 
tresse et le cabriolet de ce monsieur, lorsque je 
n’en ai pas joui. 

Je quitte Jolivet, je me hâte de terminer les 


commissions, les achats dont ces dames m'ont 
chargé, et je suis de retour à Luciennes deux 
heures avant le diner. 

Ces dames sont au jardin; je vais les y trou- 
ver, je rends compte de mes emplettes; mais Au- 
gustine s'aperçoit que je suis agité, préoccupé. 
Elle sort du bosquet où elle était assise, elle vient 
vers moi. 

— Qu'’avez-vous donc me dit-elle à demi-voix, 
qu'avez-vous appris à Paris qui vous ait cha- 
griné?.. avez-vous reçu des nouvelles de votre 
père ?.. 

— Non... cen’est pas de moi qu'il s’agit. 

— Et pourtant vous avez quelque chose? je le 
vois bien. 

— Oui... je ne sais comment vous le dire, ce- 
pendant il me semble que jene dois pas vous lais- 
serignorer cet événement. 

— Parlez donc. 

— M. Jenneville…. 

— Eh bien, M. Jenneville ? 

— Est en prison. 

— En prison !.…. 

— Il s’est endetté…. il avait déjà engagé tout 
son bien. enfin il doit près de cent vingt mille 
francs, et il paraît qu'il n’a plus rien à offrir à 
ses créanciers. 

— En prison! mon mari! 

Augustine reste pendant quelques minutes à 
rêver, puis elle me dit : 

— Mon ami... attendez-moi là... 

Elle est allée vivement du côté de la maison. 
Que va-t-elle faire ?.. Elle se promène lentement 
dans le jardin. Juliette est restée assise sous le 
berceau; elle est loin de se douter de ce qui nous 
occupe dans ce momen. 

- Au bout de dix minutes, Augustine revient te- 
nant une lettre à la main; elle me prend à l’é- 
cart. 

— Mon ami, vous m'avez déjà donné des 
preuves de votre sincère attachement, j'en at- 
tends encore une nouvelle aujourd’hui. 

— Que faut-il faire? 

— Je ne dois pas laisser mon mari en pri- 
son. Ma fortune n'est pas considérable, mais 
j'en sacrifie volontiers la moitié pour rendre 
M. Jenneville libre. Ah! s'il le fallait, je don- 
nerais tout ce que je possède! La richesse ne 
peut me donner le bonheur! Tenez, voici une 
jettre pour mon notaire, dans laquelle je vous 
donne plein pouvoir pour recevoir de lui les 
fonds nécessaires et terminer entièrement cette 


affaire. Je pense que vous voudrez bien avoir la 


bonté de vous charger de faire payer toutes les 
dettes de M. Jenneville. Cependant je ne veux 
point qu’il ignore que c’est moi qui lui fais "ep- 
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— Monsieur, arrêtez! arrêtez! je vais vous chercher le médecin! (Page 152.) 


dre sa liberté. Je n’affecterai point ici une fausse 
grandeur d’âme. M. Jenneville me croit coupa- 
ble envers lui, il verra que du moins tout senti- 
ment de générosité n’est point éteint dans mon 
cœur. Je charge aussi mon notaire de prévenir 
M. Jenneville qu’il lui payera par an une pen- 
sion de mille écus, il m'en restera autant. n’est- 
ce pas bien assez... surtout si vous me tenez 
quelquefois compagnie ?.… 

Quelle femme !.. mais j'étais certain qu’elle se 
conduirait ainsi. 

— Mon ami, reprend-elle, vous savez qu'obli- 
ger vite est obliger deux fois : quand retournez- 
vous à Paris? 

161° Liv. 


— Sur-le-champ. Donnez-moi cette lettre. je 
ne reviendrai que lorsque tout sera arrangé. 
Adieu 

— Ah! que vous êtes aimable! mais embras- 
sez-moi avant de partir. 

Pour une si douce faveur, que ne ferait-on 
pas! Je l’embrasse.. de toute ma force. puis je 
pars. Je redescends lestement à Bougival, je ren- 
contre un coucou, et me voilà sur la route de 
Paris. 

Je ne sais pourquoi j’éprouve une secrète sa- 
tisfaction à penser que madame Luceval ne sera 
plus aussi riche. 11 me semble que ce revers de 
fortune la rapproche de moi; elle n’en devient 
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pas plus libre, et malgré cela. Après tout, s’il 
fallait loujours analyser les causes des senti- 
ments qui nous agitent, on n'énfinirait pas. 

De retour à Paris, je cours.chez le notaire; il 
me promet de solder les créanciers de Jenneville 
au nom de sa cause, et moi, je me mets en course 
pour lui envoyer le plus vite possible tous ceux 
qui retiennent en prison le mari d'Augustine. Je 
ne me donne pas un moment de repos que je ne 
sache les noms, les adresses des créanciers. je 
leur fais dire de se rendre chez le notaire de ma- 


aimable, plus tendre avee moi; si je pouvais ob- 
tenir un tête-à-tète, je crois que je serais le plus 
heureux des hommes. 

Depuis quelques jours, Juliette annonce son 


. Prochain retour à Paris; je désire et redoute ce 


moment : Augustine me permettra-t-elle d’ha- 
biter avec elle quand son amie ne sera plus 1à? 
Enfin Juliette a dit adieu à Augustine, elle re- 


tourne à Paris. Je dois l'accompagner ce matin ; 


dame Luceval. Mais je ne vais pas leur parler 


moi-même, je ne veux pas que Jenneville puisse 
savoir que je me suis mêlé de cette affaire. Je 
craindrais que cela ne blessât sa délicatesse. 
quoiqu'il ne m'ait pas prouvé qu'il en eût beau- 
coup. 

Enfin, le quatrième jour, le notaire d’Augus- 
tine, qui a bien voulu seconder mon impatience, 
et qui éprouve autant de plaisir à rendre un 
homme à la liberté qu’un huissier en ressentirait 
à en mettre un en prison, me remet toutes les 
quittances des créanciers en m'apprenant que, 
depuis le matin, Jenneville est libre et sait ce 
que sa femme a fait pour lui. 

Je prends les quittances et je pars tout de suite 
pour Luciennes. Je n’ai été que quatre jours 
pour terminer celte affaire : je suis certain qu'Au- 
gustine sera contente de moi. 


Ges dames sont dans le salon, je ne saissiie ! : Pe à < 
*J 49} Paris, dont j'ai par-dessus la tête, et votre ami 


dois parler devant Juliette, À mon air satisfait, 
je pense qu'Augustine devinera que j'ai rempli 
ses intentions; mais Juliette me dit : 


— Vous pouvez parler, monsieur Deligny, je | 


sais pourquoi on vous a renvoyé si vite à Paris. 
on ma tout dit. Je l'ai grondée... puis je l’ai 
embrassée. ce qui ne m’empèche pas de trou- 
ver que c’est de l'argent jeté à l’eau. 

— Ah! Juliette! tu en aurais fait autant à 
ma place, j'en suis sûre, 

— Ma foi, non, je ne crois pas, ou du moins 
j'aurais laissé mon mari passer quelques mois en 
prison pour le corriger un peu. 

— Eh bien ! monsieur Deligny ? 

— Voici toutes les quittances, madame ; 
M. Jenneville est libre. 

Augustine en prenant les papiers me serre 
doucement la main, et ses yeux me remercient 
plus tendrement encore, tandis que Juliette mur- 
mure : 

— Comme c'est amusant un mari qui vous 
ruine ! : 

Loin que cet événement altère l'humeur d'Au- 
gustine, il semble au contraire qu'elle soit plus 
gaie, plus contente depuis que son revenu est 


diminué des trois quarts. Jamais elle n’a été plus : 


maïs reviendrai-je ce soir! Non. Augustine me 
dit aussi adieu... ‘en m'engageant à venir.quel- 
quefois passer la journée avec elle. Hélas! c’est 
me dire que je ne suis plus de la maison... 
N'importe, Juliette ne sera plus là le matin, et, 
à moins qu'on ne fasse rester la bonne avec 
nous, à coup sûr nous serons en tête-à-tête. 

Je trouve à Paris une lettre de mon père ; 
voyons ce qu’il m’écrit : 


€ Mon fils, je ne vous ai point fait de repro- 
ches de ce que vous avez dissipé à Paris la for- 
tune de votre mère, parce que les reproches n’au- 
raient point réparé le mal; mais je me suis oc- 
cupé ici de vous chercher une femme, Je vous ai 


| trouvé une demoiselle de dix-huit ans, spiri- 


tuelle, bonne, jolie et riche, qui vous épousera 
volontiers, parce que je lui ai dit que vous étiez 


| gentil garçon, et que ses parents consentent à 


vous la donner, parce que j'ai répondu de votre 
sagesse à venir. Hâtez-vous donc de quitter votre 


Dubois, que vous aurez soin de ne pas amener 
avec vous. Adieu, mon ami, je vous attends ; 
pressez-vous, la chose en vaut la peine. » 


Il veut me marier! je devais m'y attendre, 
d’après ce qu’il m'avait dit en partant. Une 
femme jolie, aimable et riche. je conviens que 
beaucoup de jeunes gens à ma place se félicite- 
raient de trouver tout cela. Mais j'en suis bien 
fâché, mon père, je n'épouserai pas votre de- 
moiselle.. Füût-elle millionnaire et belle comme 
Vénus, je n’en voudrais pas. Je ne veux pas me 
marier, c'est très décidé; car il faudrait m’éloi- 
gner d'Augustine, renoncer à la voir, et cela 
m'est impossible. 

Je mets la lettre de mon père dans ma poche, 
et le lendemain je l'emporte avec moi à Lucien- 
nes. Je ne veux point me faire près d'Augustine 


un mérite du sacrifice; mais pouriant si cette 


nouvelle preuve de mon amour pouvait la déci- 


. der à me rendre heureux... pourquoi n'en profi- 
| lerais-je pas? Ce n'est que lorsqu'on à tout ob- 


tenu qu'il faut pousser à l’excès la délicatesse. 
Augustine est au jardin, et je suis certain de 

l'y trouver seule; cette idée me cause une douce 

émotion, En abordant Augustine, je crois voir 
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qu'elle partage mon trouble, cela me semble d’un 
heureux augure. 

Je m'assieds près d’elle sous ces frais ombra- 
ges où, depuis six semaines, nous nous sommes 
irouvés ensemble presque tous les matins. Mais 
aujourd'hui combien ces bosquets me semblent 
plus délicieux encore ! Les fleurs, la verdure, le 
balancement du feuillage ont à mes yeux un as- 
pect plus doux... c’est qu'aujourd'hui je suis seul 
avec elle dans ces jardins. Ah! Juliette avait rai- 
son en me disant : 

— Ge n’est point aux champs qu'un cœur ai- 
mant retrouve son indifférence : les prés, les 
bois, les gazons, le silence de ces lieux, l'air pur 
qu'on y respire, tout dans les champs invite à 
lPamour….. 

Si je ne triomphe point ici d'Augustine, elle 
ne sera jamais à moi. 

J'ai déjà passé deux heures près d'elle, et je 
ne lui ai parlé que de mon amour. Souvent elle 
m'a interrompu, souvent.elle a voulu changer de 
conversation; mais J'en suis toujours revenu à 
ce qui m'occupe, et quoiqu'elle me gronde, je 
vois bien qu’elle n’est pas fâchée de m’entendre. 

L'heure du diner est venue; elle veut que je 
dine avec elle, puis que je reparte ensuite. 

— Vous ne pouvez m'en vouloir, me dit-elle, 
sije ne vous engage pas à rester ici comme lors- 
que Juliette y était. Que penserait-on, mon 
ami, que n’aurait-on pas le droit de dire si, ha- 
bitant seule cette maison, je vous y logeais avec 
moi! ce serait blesser toutes les convenances. 

Elle peut avoir raison, mais je ne veux pas en 
convenir; je me contente de presser le diner, 
car cen’est pas à table, ayant à chaque instant 
sa domestique près de nous, que je puis lui par- 
ler d'amour. 

Après le repas, j'obtiens encore une prome- 
nade au jardin. L'air est lourd, étouffant, il an- 
nonce un orage; pour trouver la fraicheur, je 
conduis Augustine vers ce joli petit bois que de- 
puis longtemps je convoitais ; elle ne veut y en- 
trer qu'à condition que je ne lui parlerai pas 
d'amour. Je promets tout, et nous voilà sous les 
arbres dont les branches entrelacées sur notre 
tête nous cachent les derniers rayons du soleil. 

Augustine s'appuie sur son bras; nous nous 
promenons quelque temps. Je ne parle pas; 
mais le silence est quelque fois éloquent. 

— Eh bien! monsieur, pourquoi donc gardez- 
vous le silence? me dit-elle. 

— Vous m'avez défendu de parler, madame. 


— Est-ce que vous ne savez parler que d'une 


seule chose? 
— Auprès de vous je n’ai que celle-là dans 
l'esprit. 


— Et moi, je veux que vous me parliez de 
Paris : y avez-vous appris quelque événement 
nouveau? Et votre père?... comment se fait-il 
qu'il ne vous écrive pas ? 

— Il m'a écrit, madame; j'ai recu une lettre 
aujourd’hui. 

— Et que vous dit-il? Vous gronde-til Lien 
fort 2... 

— Non... mais il veut... 

— Eh bien?... il veut que vous alliez le voir 
sans doute ?.…. il a raison. 

— de n'irai point cependant. 

— Etpourquoicela, monsieur? pourquoi n’iriez- 
vous point passer quelques jours près de votre 
père ?... Ne doit-on rien à ses parents? 

— Cest que ce n’est pas seulement pour quel- 
ques jours qu'il me demande. il veut. 

— Il veut... achevez-donc ?.… 

— Il veut me marier. 

Augustine a tressailli, elle quitte mon bras, je 
vois son émotion; cependant elle s’efforce de 
prendre un air calme en me disant : 

— Il vous a donc déjà trouvé une femme? 

— Il le dit du moins. 

— Et... comment est-elle, celte femme? 

Pour toute réponse, je lui présente la lettre de 
mon père : elle la prend et va s'asseoir à quel- 
ques pas sur un banc de gazon. Je la suis, je vais 
me placer près d’elle, et j'attends en silence 
qu'elle ait achevé de lire. Enfin, sans se tourner 
vers moi, elle me tend la lettre en me ‘disant 
d’une voix étouffée : 

— I faut partir... il faut épouser celle qu’on 
vous destine. 

— Partir! m'éloigner de vous... ah! jamais! 
jamais. 

Elle tourne alors la tête vers moi, et me re- 
garde avec tendresse en me disant : 

— Mais songez donc, mon ami, que cette fem- 
me est jeune. jolie. 

— In’y a qu'une femme jolie à mes yeux !.… 

— Elle a des vertus, de l'esprit. Elle vous ai- 
mera.. 

— Mais je ne l’aimerai pas, moi... 

— Elle est riche, vous pourrez de nouveau sa- 
lisfaire tous vous désirs. 

— Je n'en ai plus qu'un seul... c’est de vous 
plaire, d'être aimé de vous... de vous voir sans 
cesse... de ne plus vous quitter. 

— Rappellez-vous encore que des nœuds in- 
dissolubles... que je ne puis être votre épouse. 

— Ah! soyez à moi par votre cœur, par votre 
volonté... Heureux d’avoir votre amour, aurai-je 
encore des vœux à former!.… 

Je suis à ses genoux, je les presse, et elle ne 
me repousse pas; je prends ses mains, je les 
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couvre de baïsers, j’entoure sa taille je cherche, 
sur ses lèvres des baisers plus doux encore. 
Elle ne sait plus se défendre, sa tête est tombée 
sur mon épaule; mais elle veut en vain éviter 
mes caresses. Je vais être heureux... lorsqu'une 
voix se fait entendre... c'est sa domestique qui 
l’appelle ; la voix s’approche de nous. Il faut que 
je m'éloigne d'elle, il faut reprendre un maintien 
composé... Maudit contre-temps ! 

Augustine s'est levée, elle a fait quelques pas 
vers sa bonne, qu'elle ne tarde pas à rencontrer : 

— Qu'avez-vous donc? lui dit-elle; pourquoi 
m'appeler ainsi? qu'est-il arrivé? 

— Mon Dieu, madame, ilest arrivé un homme 
de Paris... un monsieur qui vous demande, qui 
veut absolument vous parler, et comme j'ai dit 
que madame y était. 

— (C'est quelque ennuyeuse visite qui vous 
arrive. Elle n’a qu’à dire qu'elle s’est trom- 
pée... que vous n’y êtes pas, qu’elle ne vous a 
pas trouvée. 

Augustine me serre la main en me disant à 
l'oreille : 


— Oh! non, mon ami. que penserait cette 
; que p 


fille? Mais qui donc peut venir?.…. je n’attends 
personne... Marianne, comment est-il ce mon- 
sieur ? 


— Dame, madame, il est ben mis... Maisila 
un air tout sans gêne, il m'a dit: — Votre mai- 
tresse y est-elle? — Oui, monsieur, que j'ai 
répondu, elle est dans les jardins. — Eh ben, 
qu'il à dit, j'vas la trouver. Après ça, il s’est 
ravisé, et il est entré dans le salon en disant : — 
Non, au fait, j'aime mieux que vous älliez la 
prévenir de mon arrivée. elle pourrait être en 
société, et je ne veux pas la déranger. Allez la 
chercher; mais qu’elle ne se presse, pas j'ai le 
temps... Et en disant ça, dame, il s’est étendu 
sur un grand fauteuil, ni plus ni moins que s’il 
était chez lui. 

À mesure que Marianne parle, Augustine se 
trouble et pälit; moi-même je ne puis me défen- 
dre d’une certaine inquiétude. - 

— Et ce monsieur ne vous a-t-il pas dit son 
nom ? demande Augustine avec anxiété. 

— Ah! pardonnez-moi, madame, j'y pensais 


plus, il m'a dit : — Vous direz à votre maîtresse | 


que c'est monsieur. monsieur Jenne… Jenne- 
ville qui désire la voir. 

Augustine frémit et s’appuie sur mon bras en 
murmurant : ‘ 

— C'est lui... je l'avais deviné... mon Dieu! 
que vient-il faire ici? que me veut-il? 

— 11 veut vous remercier de ce que vous avez 
fait pour lui... c'est là, n’en doutez pas, ce qui le 
conduit près de vous. Pourquoi trembler? 


pourquoi vous effrayer d'une démarche si natu- 
relle? 

Quoique je tâche de rendre le calme à Augus- 
tine, je sens que mon cœur est DRprESSE. L’an- 
nonce de la visite de Jenneville m'a fait éprouver 


| une pénible sensation. La bonne Marianne, qui 


s'aperçoit que l’arrivée de l’étranger nous afflige 
tous deux, s'écrie : 

— Bon Dieu! madame, i gnia pas tant besoin 
de se gèner pour ce monsieur !.. j’vas le ren- 
voyer, quoi! et j’lui dirai que vous n’y étiez 
pas... 

— Non, non, gardez-vous en bien! s’écrie 


| Augustine en arrêtant Marianne : allez au con- 


traire lui dire que je vous suis. que je viens à 
l'instant... ne dites pas que j'étais avec quel- 
qu'un. 


— Oui, oui, madame... ça suffit. Oh! il at- 


| tendra, puisqu'il dit qu'il n’est pas pressé. 


Marianne s'éloigne, et Augustine porte son 
mouchoir sur ses yeux en s’écriant : 

— Hélas! qui m'aurait dit qu'un jour je 
craindrais..… je reduuterais la vue de mon 
époux? Ah! Paul... je suis déjà bien coupa- 
ble... mais si j'ai cessé de l'aimer, n'est-ce pas 
lui qui l’a voulu. qui m'y a forcée 7... , 

— ue remettez-vous.. Jenneville 
ne veut que vous remercier des sacrifices que 
vous avez faits pour lui. 

— Des sacrifices! Que ne puis-je donner tout 
ce que je possède, et vous aimer sans remords! 
Mais, mon ami, on m'attend... Partez... partez 
vite par cette petite porte qui donne sur les 
champs... ne passez pas près de la maison, je 
vous en prie... 

— Pourquoi me renvoyer? Sans doute la visite 
de Jenneville ne sera pas longue ; permettez-moi 
de rester au fond de ces jardins pour en connaître 
le résultat. 

— Oh! non... non... je n'aurais pas la force 
de parler. de répondre à... monsieur Jenneville, 
si je vous savais encore dans ces lieux... Partez. 
je le veux... je vous en prie... je tremble déjà 
qu'il ne vous rencontre. 

— Eh bien ! puisque vous Le voulez, je pars. 
mais qu'il m'en coûte de vous quitter ainsi!.. 

— Et moi... croyez-vous donc que je nesouffre 
pas? mais il le faut... Tenez, mon ami... voilà 
la porte... Adieu. 

— Je vous verrai demain ? 

— Oui, oui, 

J'ai ouvert la porte qui donne sur les champs, 
j'ai pressé la main d'Augustine.. - Je vais méloi- 


| gner.….. elle me relient, me tend encore cette main 





| chérie, et me dit en versant des larmes : 
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— Adieu, mon ami; il me semble que c’est 


pour la dernière fois! 

Je la presse contre mon cœur; mais elle rap- 
pelle son courage, elle s'échappe de mes bras, et 
la porte fatale se referme entre nous. 


CHAPITRE XXV 


LE MARI CHEZ SA FEMME. 


Lorsque Jenneville avait répondu de soixante 
mille franes pour madame de Rémonde, il était 
déjà lui-même fort gèné dans ses affaires. Depuis 
quelque temps, la belle Herminie, qui dans les 
commencements de leur liaison ne voulait rien 
accepter de son amant, avait totalement changé 
de manières avec lui : elle était devenue prodi- 
gieusement coquette, et, pour satisfaire ses capri- 
ces sans cesse renaissants, il lui fallait chaque 
jour beaucoup d'or. A la vérité, elle ne faisait 
que l’emprunter à Jenneville ; elle devait lui ren- 
dre tout cela sur le gain d’un soi-disant procès 
qui ne se jugeait jamais. 

Jenneville n'avait point d'ordre, il détestait 
les calculs, l’économie; habitué à satisfaire toutes 
ses fantaisies, il ne l'était pas à régler ses dépen. 
ses sur ses revenus. Déjà obéré par ses folies, la 
banqueroute de Blagnard lui avait porté un coup 
funeste; maïs alors, loin de modérer ses dépenses, 
il avait vendu, emprunté, et cherché dans le jeu 
à réparer ses pertes. Plus épris que jamais de 
madame de Rémonde, dont il se croyait adoré, 
ilne voulait rien lui refuser, persuadé qu’un jour 
elle rentrerait dans ses biens dont elle lui parlait 
sans cesse, et qu'alors elle les partagerait avec lui. 

Mais quelque temps après avoir répondu pour 
elle, il crut pouvoir lui avouer qu'il se trouvait 
lui-même gêné, et avait besoind’argent. Il désirait 
qu'elle lui prêtât une dizaine de mille francs, sur 
les soixante dont il avait répondu ; le belle Her- 
minie ne répondit à cette demande de Jenneville 
que par un sourire méprisant. Elle lui dit qu’il 
était un monstre indigne de son amour, et lui 
tourna le dos. Jenneville commença alors à dou- 
ter de l’excessive tendresse de son Herminie, et 
le lendemain, en apprenant qu'elle venait de 
quitter Paris avec un jeune étranger, il vit enfin 
qu'il n'avait été que la dupe d’une vile courti- 
sane. - 

Misen prison par les soins de Jolivet, il y mau- 
dissait toutes les femmes, et surtout celle qui 
l'avait si indignement trompé ; quelquefois le sou- 
venir de son épouse se présentait à sa mémoire, 
alors il était forcé de s’avouer qu'elle viendrait à 








son secours s’il lui faisait part de son embarras; 
mais, au milieu de ses défauts, de ses vices même, 
Jenneville avait de la fierté, et il ne voulait pas 
implorer celle qu’il avait abandonnée. 

Lorsqu'on lui rendit la liberté, il courut chez 
un de ses créanciers, et en apprenant que c'était 
par les ordres de sa femme que toutes ses dettes 
étaient payées, il en éprouva presque autant de 
dépit que de reconnaissance. Il reçut bientôt 
après la lettre du notaire qui le prévenait que sa 
femme lui faisait trois mille francs de pension. 
Cette nouvelle marque de la générosité d'Augus- 
tine augmenta sa mauvaise humeur. Il se rendit 
chez le notaire, et le prévint qu'il ne voulait pas 
de la pension que sa femme lui faisait, en le 
priantdeleluifaire savoir. Mais deux heures après 
il retourna chez le notaire lui dire qu'ilcomptait 
lui-même aller voir sa femme, et qu'il était inu- 
tile de lui écrire. Enfin, après avoir encore hésité, 
réfléchi pendant quelques jours, il se rendit à 
Paris chez sa femme. On lui dit qu'elle était à sa 
campagne ; il connaissait sa jolie habitation de 
Luciennes, et s’y rendit le même soir. 

Augustine venait de me quitter, ses yeux étaient 
encore rouges des pleurs qu’elle avait versés ; son 
sein était oppressé, sa marche chancelante, et elle 
entra en tremblaut dans le petit salon du rez-de- 
chaussée où son maril’attendait, nonchalamment 
étendu sur une bergère. 

En voyant, entrer sa femme, Jenneville se lève 
et lui fait un salut gracieux, tandis qu’Augustine 
reste immobile et n'ose point lever les yeux sur 
lui. 

— Mille pardons, madame, si je vous ai déran- 
gée. vousaviez de la société peut-être ? Au reste, 


| j'avais dit à votre domestique que je n'étais nul- 


| 


lement pressé. Ma visite vous surprend ? 

— Oui, monsieur. je l'avoue. j'étais loin dé 
m'attendre…. 

— Ah, madame! j'espérais que vous me jugiez 
assez poli pour venir vous remercier. Après la 
manière généreuse dont vous avez agi envers 
moi... 

— Monsieur. je n'ai fait que mon devoir. 

— Votre devoir ! non vraiment. Vous n'étiez 
aucunement obligée à payer mes dettes; votre 
bien était à vous, et vous n’aviez pas répondu 
pour moi. 

— Monsieur, il est quelquefois des devoirs que 
notre conscience seule nous impose. 

— Madame, ce que vous me dites-là est très- 
beau !... Mais si nous prenions des sièges, il me 
semble que nous causerions tout aussi bien 
assis... à moins, madame, que quelqu'un ne 
vous attende… 

— Non, non monsieur, personne ne m'attend. 
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Jenneville prend la main de sa femme et la 
conduit devant un fauteuil; Augustine s’assied 
sans lever les yeux sur son mari, qui se place 
près d'elle, et continue la conversation sur le 
même ton leste et dégagé dont il a commencé. 

— Je vous disais donc, madame, que sans 
vous je restais en prison; j'y restais peut-être 
fort longtemps! car qui diable m'en eût tiré? 
Ce ne sont pas mes bons amis qui m'ont aidéà me 
ruiner... Cene sont pas les coquettes qui m'ont 
dupé... Ah ! les femmes!... les femmes !.. je les 
ai en horreur! Je ne dis pas ça pour vous, 
madame; mais vraiment, j'ai reçu là une terrible 
leçon. Le monde ne vaut pas grand’ehose !.. 
vous me le disiez autrefois, etvous aviez raison! 
Ruiné ! en si peu de temps! il y aurait de quoi 
devenir misanthrope! Vous vous êtes dépouillé 
pour moi de la moitié de votre fortune !.… 

— Monsieur, je vous en prie, ne parlons plus 
de cela! : 

— Pardonnez-moi, madame, je dois y songer; 
et non-seulement vous payez mes dettes, mais 
vous voulez encore me faire une pension mon- 
tant à la moitié de ce qui vous reste! voilà ce 
que je ne souffrirai pas. 

— Quoi! monsieur, vous refuseriez!... 

— Oui, madame, je ne puis vraiment pas ac- 
cepter cela... Vivre à vos dépens... lorsque je 
vous ai jadis quittée… abandonnée... car je sens 
bien maintenant que ma conduite ne fut pas très 
exemplaire. 


— Ah, monsieur! ne parlons plus de ce qui | 


s’est passé. et, je vous en supplie, daignez accep- 
ter ce que je vous ai offert. Si cela ne vous suf- 
fisait pas, je pourrais faire plus encore... il me 
serait si doux d'assurer votre tranquillité! Mon- 
sieur, je vous en conjure, ne me refusez pas... 
c’est une grâce que je vous demande, s’il le faut, 
je l’implore à genoux... 

— Augustine! que faites-vous! y pensez- 
vous |... à mes genoux! quand c’est moi qui de- 
vrais. Relevez-vous, madame... Allons, vous 
pleurez; maintenant... je ne suis cependant pas 
venu chez vous dans l'intention de vous affliger… 

— Non, monsieur... je ne pleure plus... mais 
vous consentez, n'est-ce pas ?.… 

— Il n'y a qu'un moyen, madame, de me faire 
accepter vos bienfaits sans que j'en rougisse. 


} 
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— Quel est-il, monsieur ?... Ah! je l'adopte . 


d'avance. 

— Prenez garde, ma chère Augustine, vous 
allez peut-être vous repentir de vous être tant 
avancée! Mais tenez, ma chère amie, sans plus 
de détours, je vais au fait: je vous ai quittée, j'ai 
peut-être eu tort !... Pendant que nous avons vécu 
l'un sans l’autre, nous avons fait chacun ce que 








nous avons voulu, c'est trop justel... Moi, j'ai 
lait des sottises, j'en conviens: et la preuve, c’est 
que je suis ruiné... Vous, vous avez profité de la 
liberté que je vous avais rendue... c'était tout 
naturel |... 


— Monsieur... je conviens que lesapparences.… 
que ma conduite fut inconséquente... mais... 


— Eh, mon Dieu! ma chère amie, je vous le 
répète, en vous quittant, je vous avais dégagée 
de vos serments, du moins c’est ainsi que je le 
pense. Maïs ce n’est pas du tout de cela qu'il est 
question. Aujourd'hui, je n'ai plus rien, et après 
avoir payé mes dettes vous voulez encore me 
faire une pension! Jene puis la recevoir. mais 
je puis retourner avec vous, je puis revenir à 
l'épouse que j'ai jadis abandonnée; alors tout 
redevient commun entre nous, et je cesse de rou- 
gir en vivant de vos bienfaits... Le passé n'est 
plus rien pour nous! Aucun reproche ne sortira 
de la bouche ni de l’un ni de lautre, car, tous 
deux coupables, nous n'avons pas le droit de 
nous en faire. Je vous connais trop mainténant 
pour savoir qu'habitant avec moi, vous romprez 
toute liaison... que mon abandon seul avait au- 
torisée. Je vous le répète, jamais un mot sur le 
passé! et nous vivronsensemble... non comme 
des amants, je pense que maintenant cela serait 
difficile, mais comme de bons amis, ce qui vaut 
peut-être mieux. Voici, madame, la proposition 
que j'avais à vous faire; mais remarquez bien 
que ce n’est qu'une proposition. Quoique je 
sois toujours votre mari et qu'avec ce titre, 
comme nous nous sommes quittés jadis sans 
aucune décision judiciaire, je puisse venir m'éta- 
blir chez vous sans que vous ayez le droit de 
vous y opposer, soyez persuadée, madame, que 
telle n’est point et ne sera jamais mon intention. 
Si ce que je vous propose ne vous convient pas, 
eh bien! n’en parlons plus. Alors je m’expatrie; 
je vais sous un autre cielessayer de rencontrer la 
iortune que j'ai menée trop lestement à Paris, 
ou mourirignoré dans quelque coin de la terre. 
ce qui n’est pas un grand mal quand on ne fait 
rien de bon dessus. Mais, en quelques lieux que 
j'aille, soyez assurée, madame, que je me sou- 
viendrai que c'est à vous que je dois d’être sorti 
de la prison. 

Augustine n’a point interrompu son mari. Dès 
qu’elle a compris que son intention est de revenir 
avec elle, une pâleur subite s’est répandue sur 
ses traits ; elle a de nouveau baissé ses regards 
vers la terre, elle garde le silence; mais les fré- 
quents mouvements de son sein décèlent l’agita- 
tion de son cœur. 


Jenneville attend pendant quelques minutes 
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que sa femme lui réponde ; voyant qu’elle se tait 
toujours, il lui dit : 

— Eh bien! madame, quelle est votre déci- 
sion ?... Dans un cas pareil, il me semble que 
l’on doit sur-le-champ voir ce qu'on veut faire. 
Vous ne répondez pas... Allons, je devine que 
ma proposition ne vous tente pas; au fait, je 
devais m'y attendre. Adieu donc, madame, et 
pour longtemps, ce qui est présumable…. Je vois 
qu'il faut m'expatrier… 

Jenneville va se lever, Augustine le retient en 
s'écriant : 

—. Vous expatrier!..: Oh! non, monsieur, 
non... Pardonnez si j'ai réfléchi longtemps à 
votre proposition. Mais je pensais... qu'auprès 
de moi maintenant il vous serait difficile de 
trouver le bonheur. Vous aimez le monde, les 
plaisirs. moi, j'aime la retraite, la solitude... 
Pour m'être agréable, vous contraindrez peut- 
être vos penchant(s.. et cependant il ne tiendrait 
qu’à vous d'être libre, d’être heureux, sans re- 
prendre des chaines qui vous sont pénibles à 
porter. Ma fortune est à vous, monsieur, elle est 
à vous tout entière; je vous le répète, disposez- 
en, ce sera Mme prouver que... Vous avez encore 
quelque amitié pour moi : les dons d'une épouse 
ne peuvent humilier.… Mais devez-vous, pour les 
recevoir, vous priver de cette liberté qui a pour 


vous tant de charmes ?... Non, monsieur, soyez | 


heureux sans vous imposer aucun sacrifice. 

— Ma chère Augustine, vous êtes dans l’er- 
reur : en vivant avec vous, je ne regretterai ni le 
monde, ni la vie que je menais; j’ai pris.en haine 
tout cela. Si j'ai des regrets, c'est d’avoir élé 
dupé par des intrigants et dépouillé par des 
coqueltes. Quand à ce que vous me proposez, 
de disposer de ce qui vous reste de fortune sans 
retourner avec vous, c'estabsolument impossible : 
ma fierté s’y oppose... C’est bien assez que vi- 
vant avec vous l’argent ne vienne que de votre 
côté... Mais tous les jours un homme quin’a 
rien épouse une femme riche, sans que cela puisse 
lui être reproché. Ma résolution est donc inva- 


riable. Voyez ce que vous voulez faire. Mais, je | 


vous en prie, ne faites que ce qui vous arrangera. 

En disant ces mots, Jenneville se lève, il fait 
quelques tours dans le salon. Pendant ce temps, 
Augustine, vivement émue, cherche à triompher 
des sentiments qui agitent son cœur. Enfin elle 
s’avance vers Jenneville, et lui dit d’une voix 
tremblante : s 

— Je suis votre femme, monsieur ; quels que 
soient les jugements que vous ayez portés sur 
moi, je ne lai jamais oublié : à ce titre, je dois 
toujours être prête à remplir vos volontés. 

— Encore une fois, ma chère amie, ce n’est 





| 
| 
| 
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pas de mes volontés qu'il est question, mais des 
vôtres. Voulez-vous ou ne voulez-vous pas vous 
remettre avec moi? ; 

— Je le veux bien, monsieur. 

— En ce cas tout est terminé. Je retourne à 
Paris faire mes dispositions, et demain je reviens 
m'installer ici. 

— ei? Mais, monsieur... je comptais demain 
retourner à Paris... 

— Eh bien! comme il vous plaira; ce sera 
donc à Paris que j'aurai le plaisir d'aller vous 
retrouver. Oh! je suis maintenant le meilleur 
homme du monde: vous verrez que l’adversité 
est bonne à quelque chose. Adieu, ma chère amie, 
à demain. 

Jenneville prend la main de sa femme, qu'il 
baise assez tendrement, puis il sort lestement 
de la maison. Dès qu’il est éloigné, Augustine se 
laisse retomber sur son siège, et donne un libre 
cours aux larmes qui l’étouffaient. 


CHAPITRE XXVI 


UN AMI ET UNE AMIE 


J'étais revenu à Paris fort inquiet du résultat 
de la visite de Jenneville à sa femme. J'étais loin 
cependant de deviner quel en serait le résultat: 
mais j'avais laissé Augustine tremblante, alarmée, 
et il me tardait de la revoir, de pouvoir de nou- 
veau rassurer son cœur et lire dans ses yeux cet 
amour qui répondait au mien. 

J'ai mal dormi, je me lève de bonne heure... 
je n'ose déjà me rendre à Luciennes. Je pense 
qu'il faut au moins que je réponde à mon père, 
puisque je ne veux pas aller le trouver. Je com- 
mence une lettre, mais je ne puis mettre deux 
phrases qui aient le sens commun. J'ai sans cesse 
présent à l'esprit Jenneville chez sa femme. Je 
déchire ma lettre, je répondrai une autre fois. 
Mais je puis bien partir maintenant, il est neuf 
heures passées, et avant que je sois arrivé. 

Je vais sortir... mon portier me remet une 
lettre qu'on vient d'apporter en disant que c’est 
extrêmement pressé. Avant qu’il me l'ait donnée, 
j'ai déjà reconnu l'écriture d’Augustine. Qu'est- 
il donc arrivé, pour qu'elle m'écrive de si grand 
matin? Je ne sais pourquoi je tremble, il me 
semble que mon sort, mon avenir, tout mon bon- 
heur est dans cette lettre. 

Je m’enferme chez moi et je brise le cachet. 

— « Mes pressentiments ne m'avaient pas 
trompée, mon ami : la tristesse que j'éprouvais 
hier en vous disant adieu semblait m’avertir que 
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c'était la dernière fois que jedevais vous voir et 
vous parler. Tout est fini entre nous : monsieur 
Jenneville revient à moi... il est malheureux, 
c'est vous dire assez que j'ai dû accepter sa pro- 
position, lors même que mon devoir ne m'y au- 
rait point obligée. 

« Une barrière insurmontable existe mainte- 
nant entre nous; n’essayez jamais de la franchir, 
car, malgré la douleur profonde que j'éprouve et 
dont je ne me flatte pas de guérir, vous devez 
me connaître assez pour savoir que tous vos ef- 
forts seraient inutiles, et que je mettrai désormais 
autant de soin à éviter votre présence, que j'a- 
vais autrefois de plaisir à la chercher. Pourquoi 
vous ai-je connu? Pourquoi m'avez-vous ai- 
mée?.. Je serais à présent heureuse du retour de 
mon époux... et je rougis en pensant quil n’en 
est point ainsi. Ah! ne croyez pas que ce soient 
des reproches que je vous adresse. moi seule je 
fus coupable, mais j'en suis bien punie! Notre 
amour ne fut qu'un rêve que le réveil ne devait 
jamais réaliser! Oubliez-moi, c’est la dernière 
prière qu'il me soit permis de vous faire; oubliez- 
moi, et soyez heureux... Mais je vous en supplie, 
si le hasard vous faisait me rencontrer, faites en 
sorte que mes yeux ne puissent vous apercevoir. 
Ce sera me prouver que vous avez encore pitié de 
mon cœur. Adieu pour toujours! » 

J'ai lu cette lettre et je n’ai pu me persuader 
que ce qu'elle contient soit vrai; je la relis plu- 
sieurs fois, puis je la jette avec violence à mes 
pieds. Dans ce moment, ce n’est point du chagrin, 
ce n'est point de la peine que je ressens, c’est de 
la colère, de la fureur; au moment d’être heu- 
reux, perdre pour jamais l'espoir de posséder 
Augustine, cela me semble impossible. Je mar- 
che dans ma chambre, je frappe de mes pieds et 
de mes poings sur les meubles; je casse, je brise, 
puis je descends précipitamment chez mon por- 
tier. Je ne sais si j'ai fait le mouvement de le 
traiter comme mes meubles; mais le pauvre 
homme se sauve de sa loge, et se met en garde 
avec son balai, en s’écriant : 

— Monsieur, arrêtez! arrêtez! je vais vous 
chercher le médecin ! 

Je reviens à moi, je rougis de ma violence, et 
je lui dis d’un ton plus calme : 

— Je désire seulement savoir qui vous a remis 
cette lettre. 

— Ah! pardon, monsieur... c’est qu’en des- 
cendant vous aviez les yeux si ouverts, que ca 
m'a fait peur. 

— Cette lettre! 

— Monsieur, c’est un commissionnaire qui 
n'avait pas l’air d’être de Paris... Je croirais 
même assez que c'est un homme de village. 








— Il suffit : allez me chercher un cabriolet, 

Je remonte chez moi, car j'étais descendu sans 
Chapeau. Je ramasse la lettre fatale que j'avais 
jetée à terre; je ne veux plus m'en séparer main- 
tenant. Je la relis encore. Elle ne veut plus me 
voir! Ah! dussé-je exciter sa colère, je veux la 


‘voir, moi, je veux lui parler ‘encore; il n’est pas: 


possible que son mari habite déjà avec elle... 
avec elle!... un autre! Ah! si ce n'était pas 
son mari, quel plaisir j'aurais à le provoquer, à 
l'appeler au combat... mais il faut tout souffrir 
et se taire! Il faut même éviter ses regards, de 
crainte de faire naïîlre les soupçons... et cela sans 
avoir été heureux !... Mais, quoi qu’elle dise, je la 
verrai. 

Le cabriolet m'attend. Le cocher me demande 
où nous allons : 

— À Luciennes! 

— À Luciennes!..diable!la courseestbonne!.… 

— Va promptement, je te payerai ce que tu 
voudras. 

— Oh! alors, mors aux dents! 

Nous sommes en route... je pense qu’elle va 
peut-être refuser de me voir; mais une fois dans 
la maison, je n’en sors pas sans lui parler. Le 
chemin que j'ai fait tant de fois me semble éter- 
nel aujourd’hui; cependant mon cocher ne cesse 
de fouetter son cheval. Arrivés à Bougival, je 
descends, car j'irai plus vite à pieds. Je cours 
sans m'arrêter; je suis chez elle, j’entre dans la 


‘cour, je vais aller dans le jardin, où il me semble 


qu’elle doit être; je n’entends pas la vieille jar- 
dinière qui me crie : 

— Monsieur, madame n’y est pas, elle est re- 
tournée à Paris. 

Fatigué de chercher en vain dans la maison, 
je reviens vers la vieille paysanne : 

— Où donc est votre maîtresse? 

— Mais, monsieur, si vous aviez voulu m'é- 
couter en entrant, je vous ai crié que madame 
est partie de grand matin; mais bah!... vous ne 
m'écoutez pas! vous courez toujours! 

— Elle est partie! et qu’a-t-elle dit en par- 
tant? 

— Rien, monsieur... Mais madame avait l’air 
si triste, que ça faisait de la peine. Une si bonne 
dame ne devrait pas avoir de chagrin? 

Elle est revenue à Paris... Elle était près de 
moi, et je m'en éloignais!... Je retourne à Bou- 
gival; je remonte dans le cabriolet, et je dis au 
cocher : 

— Brülez le pavé, retournons vite à Paris, 

— Dame! monsieur nous brülerons ce que nous 
pourrons; mais mon cheval est fatigué, et à 
peine s’il à eu le temps de souffler. 

Elle a-quitté sa campagne de grand matin. 
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Mon ami que vous voyez cst son parrain. (Page 460.) 


Pourquoi cet empressement à revenir à Paris? 
Elle avait l'air bien triste, a dit la vieille jardi- 
nière; oh! oui, elle doit avoir du chagrin. Elle 
souffre, car elle m’aimait.. Elle me le disait en- 
core hier, et pour le dire il fallait qu’elle l'é- 
prouvât bien! Désormais elle ne peut plus être 
heureuse avec son mari! Elle me réduit au dés- 
espoir. Et tout cela pour un homme qui ne 
l'aime point, qui l’a jadis abandonnée, oubliée, 
pour se ruiner avec d’autres femmes... Elle pré- 
tend que c’est son devoir! Pourquoi donc les 
hommes ont-ils le privilège de faire toutes leurs 
volontés, et les femmes n'ont-elles que celui de 
toujours pardonner? 
462° £xv. 





Nous sormmes à Paris, je quitte mon cabriolet, 
et je me dirige vers la rue Boucherat; j'éprouve 
un serrement de cœur en regardant cette maison 
où je lui parlai pour la première fois... où je 
passai des heures si douces à côté d’elle. L'idée 
que ces moments-là ne reviendront jamais est 
cruelle, je ne puis la supporter, je ne veux pas 
même me le persuader. 

J'entre en tremblant dans Ja maison, et je m'a- 
dresse au portier : 

— Madame... Luceval est revenue de la cam- 
pagne? 

— Oui, monsieur; madame est revenue ce ma- 
tin. Ah! monsieur, permettez, madame m'a dit 

20 
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qu'elle s'appelait maintenant Jenneville, parce 
que son mari, qui était en voyage... car il pa- 
raît qu’elle n’était pas veuve, son mari va arriver; 
elle l’attend aujourd'hui même. Alors elle m'a 
dit : Je n'y suis plus pour les personnes qui de- 
manderaient madame Luceval, vu que je suis 
maintenant madame Jenneville. Ainsi, monsieur, 
voyez qui vous demandez : si c’est madame Jen- 
neville, elle y est; mais si c'est madame Luceval, 
elle n’y est plus. 

=. Mon oppression augmente en écoutant le por- 
tier. Mais le nom de madame Jenneville me dicte 
mon devoir : je suis certain que c’est pour moi 
qu’Augustine a donné cet ordre; elle a pensé 
que je le comprendrais. En eflet je ne dois pas 
voir madame Jenneville, et madame Luceval 
n'existe plus pour moi. 

Je sors brusquement de cette maison, je m’en 
éloigne le plus vite possible. Je rentre chez moi, 
et là je m'abandonne sans contrainte à ma dou- 
leur. 

Je ne sais combien d'heures se sont écoulées : 
dans l’excès de la peine, il est des moments où 
l’on ne pense plus, où l’on ne sait plus si l’on 
existe. 

Tout à coup le souvenir de Juliette s'offre à 
moi, ilranime mes esprits. Juliette ne pouvait 
souffrir Jenneville, et elle me traitait comme un 
frère; courons chez elle, et apprenons-lui mes 
tourments. 

La pensée que je vais voir quelqu'un qui par- 
tagera mes chagrins semble déjà me rendre un 
peu d'espérance. Je cours chez Juliette ; elle est 
seule... Je pénétre près d’elle. 

— Pauvre garçon! dit-elle en me tendant la 
main. À cet accueil, à ce soupir qu'elle laisse 
échapper, je vois qu'elle sait déjà tout. Je n’ai 
plus la force de parler, je m'assieds près d’elle, 
je lui présente la lettre d'Augustine, puis je cache 
mes yeux avec mon mouchoir. Un homme craint 
de laisser voir ses larmes ; mais en ce moment je 
n'ai pas la force de les retenir. 

Après avoir lu la lettre, elle me prend la main, 
la serre dans les siennes en me disant : 

— Plus je vois à quel point vous l’aimier, plus 
j'éprouve de colère en pensant que c’est pour ce 
Jenneville qu'elle se sacrifie!.. Cependant, nous 
ne pouvons la blâmer!.… il est son mari et il n’est 
plus heureux. Malgré cela, j'avoue que je n'aurais 
pas eu autant de vertu! Je lui aurais dit très 
franchement : Mon cher morsieur, vous m'avez 
quittée quand je vous aimais; vous revenez 
quand je ne vous aime plus : j'en suis fâchée, 
mais restons chacun chez nous, et je vous ferai 
une pension. 

— Par qui avez-vous donc su ces événements? 








— Par Augustine elle-même; à peine arrivée à 
Paris, ce matin, elle m’a écrit tout cela, et moi, je 
me suis rendue sur-le-champ près d'elle; je vou- 
lais encore essayer de la faire changer de réso- 
lution. Je lui ai dit qu’elle se rendait malheu- 
reuse à jamais, ainsi qne vous; quoique les 
hommes!... ça se console toujours, n'importe; je 
l'ai engagée à bien réfléchir avant de se remettre 
avec un homme qui est capable maintenant de la 
ruiner comme il s’est ruiné lui même. Elle m'a 
dit qu’elle avait tout examiné, tout calculé; 
qu'elle savait fort bien qu’elle ne pouvait plus 
être heureuse; mais que son parti était pris, 
qu’elle ne devait pas hésiter devant son devoir, 
que cela lui était fort indifférent que M. Jenne- 
ville achevât de la ruiner, qu’elle l'en laissait 
maître; que son seul désir maintenant était d’'ha- 
biter loin du monde, loin de Paris, dans une pro- 
fonde retraite, et d'y apprendre que vous êtes 
heureux. 

— Heureux! et je ne la verrai plus! Ah! 
madame ; c'est impossible !... ma passion pour 
elle fcra le tourment de ma vie. 

: — Mon cher Deligny, le temps est un grand 
médecin; il guérit des maladies que l’on croit 
d’abord incurables, et cela est fort heureux. Le 
sort s’est trompé en ne vous faisant pas le mari 
d’Augustine ; mais il se trompe souvent dans les 
mariages qu'il arrange. Il faut poutant bien 
prendre votre parti; car vous connaissez comme 
moi Augustine, et vous devez savoir qu'elle tien- 
dra ce qu’elle a résolu. 

— Refuser même de me voir! 

— Quant à cela, convenez qu’elle a raison. A 
quoi servirait de vous voir maintenant? à renou- 
veler toutes vos peines. Ensuite, songez qu'elle 
n'est plus libre, que Jenneville est persuadé que 
vous avez été son amant, etque s'il savait qu’elle 
vous voit encore, cela pourrait amener entre eux 
des scènes fort désagréables. 

— En effet, madame, je sens que je ne dois 
plus la voir; cest à son repos que je ferai ce der- 
nier sacrifice. Maïs vous, madame, vous la verrez 
toujours, et par vous, du moins, je pourrai que 
quefois avoir de ses nouvelles. 

_— Oui, je la verrai... parce que je l’aime 
beaucoup... car, sans cela, je déteste tant son 
mari que la crainte de le rencontrer m'empêche- 
rait d'aller voir Augustine... Mais j'espère bien 
que je ne lé rencontrerai pas, et comme ils au- 
ront leur appartement séparé. 

— Ils auront leur appartement séparé?...“en 
êtes-vous sûre, madame? 

— Si j'en suis sûre! Quand même Augustine ne 
me l’aurait pas dit, pensez-vous, monsieur, que je 
ne sache pas comment une femme doit se conduire 
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dans sa position? Est-ce que vous croyez que 
c’est l'amour ‘qui a opéré ce raccommodement?.… 
Non... Lors même qu'Augustine ne vous aurait 
polnt connu, son cœur, justement blessé, ne se se- 
rait point rendu à l’infidèle qui l’a dédaignée. 
Oh! nous avons de la fierté, monsieur! et si le 
devoir force Augustine à retourner avec son 
époux, il ne la force pas du moins à lui témoi- 
gner un amour dont lui-même l’a dégagée. Eh 
bien ! monsieur, voilà votre front qui n’est plus 
aussi soucieux; ce que je vous dis là vous fait 
plaisir, n'est-ce pas? 

— Oh! oui, madame, cela me fait un plaisir 
extrème! 

— J'en étais sûre! 

— Mais pourquoi est-elle revenue si vite à 
Paris? 

— Parce qu'elle ne voulait point se réunir à 
M. Jenneville dans cette campagne où nous avons 
passé ensemble des journées si agréables. Cette 
même raison lui fera quitter bientôt son loge- 
ment de Paris; elle veut éloigner de ses yeux tout 
ce qui vous rappelle à son souvenir. Précaution 
inulile!… Pauvre Augustine ! elle ne vous oubliera 
pas! 

— Comment, madame, est-ce que vous vou- 
driez qu’elle m'oubliät? 

— Certainement, je le voudrais, ne serait-elle 
pas plus heureuse? Mais vous, vous désirez qu'elle 
vous aime toujours, quoique cela ne puisse plus 
que faire son tourment. Vous voyez bien que les 
hommes sont plus égoïstes que nous, qui vous 
permettons d’être inconstants, quand nous ne 
pouvons plus faire votre bonheur. Mais rassurez- 
vous, monsieur, Augustine s’éloignera en vain 
des lieux où elle vous a connu ; le cœur voit en- 
core ce que les yeux ne voient plus, et ma pauvre 
amie sera toujours malheureuse !... Je la conso- 
lerai autant que je le pourrai. je lui parlerai de 
vous, et je vous parlerai d'elle : ce sera, je crois, 
la meilleure manière de vous être agréable à tous 
deux. 

Je quitte Juliette un peu moins désolé. Quand 
on est bien persuadé qu'il faut renoncer à tout es- 


poir, on s'efforce de rappeler son courage, pour . 


supporter le mal qu’on ne peut plus empêcher, 

Cependant je cherche en vain à me distraire, 
les jours me semblent maintenant d'une lon- 
gueur mortelle. Je ne puis m'habituer à-ne plus 


la voir. C'est encore chez moi que je me plais le | 
mieux ; elle est venue dans cette chañnbre, elle | 


s'est assise à cette place; c’est ici qu’elle m'a 
laissé voir qu’elle m'aimait... Ah! je ne quit- 
terai pas mon logement. 

Je pense quelquefois à Duhois; je ne sais pas 
où il loge maintenant, et je n'ai pas le courage 








de chercher à le découvrir : la tristesse nous tient 
et nous dte même l’envie de nous distraire. Mais 
un matin Dubois entre chez moi, et me sur- 
prend plongé dans mes rêveries. 

— Tues ici! s’écrie-t-il, je ne voulais pas le 
croire! Ton portier dit même qu'il y a quinze 
jours que tu es à Paris. est-ce possible ?... tu au- 
rais pendant quinze jours oublié l'amitié! Mais 
qu'as-tu?.….. comme tu es pâle, défait! tu as donc 
pris médecine ce matin? : 

— Ah! mon cher Dubois, j'ai eu bien des cha- 
grins depuis que je ne t'ai vu! 

— Tu as des chagrins!... et tu ne viens pas me 
chercher! Lu me payeras celle-là, par exemple. 
Mais qu'est-ce donc? encore une banqueroute?… 

— Cette femme que j'aimais... que j'adorais… 
Augustine est retournée avec son époux !... 

— Comment! c’est l'amour qui te chagrine?.. 
c'est ça qui te fait maigrir? et c’est dans le 
siècle des lumières que tu es bête comme ça? 
Allons, Paul, reviens à toi, mon ami! Que 
diable ! autrefois tu n'étais pas sentimental à ce 
point-là! Est-ce à ton âge, avec ta tournure, 
qu'on manque de femmes? Tu sais bien d’ail- 
leurs que j’ai toujours deux ou trois maîtresses au 
service de mes amis. Tu ne m'écoutes pas... tu 
t’éloignes de moi. 

— Dubois, Lu ne sais pas ce que c’est que d'ai- 
mer véritablement; si tu l’avais éprouvé, tu ne 
me plaisanterais pas sur mes peines. 

— Eh bien! mon ami, ne te fâche pas. c'est 
vrai que j'ai toujours fait l'amour en zéphyr, et 
jamais à poste fixel... mais puisque ça te con- 
trarie que je veuille te faire rire, c’est fini : parle- 
moi de tes amours tant que tu voudras, je t’'écou- 
terai, je te plaindrai, je pleurerai même avec toi, 
s’il le faut. Je pleure comme un veau, quand je 
m'y mets; je ne suis pas ton ami pour rien. Mais 
comment diable se fait-il que cet amour qui te 
rendait si heureux il y a peu de temps... 

— Je te dis qu’elle est retournée avec son mari. 

— Son mari? c’est Jenneville, et il était en 
prison. 

— Il n'y était plus, elle a payé toutes ses 
dettes. 

— Elle l'aimait donc toujours? 

— Non, comment pouvait-elle l'aimer après la 
conduite qu'il avait toujours tenue avec elle ? 

— Ainsi elle ne l’aimait pas, et elle le tire de 
prison et se remet avec lui? 

— Oui, Dubois, juge par là du cœur, des vertus 
d’Augustine… 

i— J'avoue que je connais plusieurs particu- 
lières qui ne sont pas du tout fâchées que l’on ait 
coffré leur mari. Mais enfin, mon ami, quand tu 
te désoleras, quand tu te donneras le spleen.… c'est 
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un mauvais moyen. Madame est retournée avec | fortune était à sa disposition, et qu'il pouvait en 


monsieur; eh bien, qu'est-ce que ça fait? on se 
voit tout de même, et les rendez-vous n’en sont 
que plus piquants. 

— Tu ne connais pas Augustine! 
incapable de tromper son mari. 

— Ah ça! tu ne me feras pas accroire que c'est 
uné Pénélope. et pendant tout le temps que tu 
habitais à la campagne avec elle. 


. Elle est 


— Voilà ce qui te trompe; je n'avais encore | 
nn | 


rien obtenu que l'aveu de sa tendresse, et c'est 
au moment où j allais triompher de sa résistance 
que je me suis vu séparer d'elle pour jamais! 

— Comment, mon pauvre garçon, il serait pos- 
sible ?.… en voilà une sévère !.. Poussez donc des 
soupirs. trainez donc une passion en longueur... 
un mari, un tuteur, un accident arrive subeto, et, 
bien le bonsoir, vous en êtes pour vos œillades! 
c’est amusant! Ces choses-là ne m'arrriveront 
jamais à moi, il faut que je sache tout de suite 
de quoi il retourne. Mais assez de plaisanterie : 
viens, habille-toi, sors avec moi... Je ne te quitte 
pas de six semaines!... Oh! tu asbeau faire, je suis 
ton Pylade, ton Castor, ton Ajax. Je n’abandonne 
pas un ami dans les larmes... Allons déjeuner : 
nous pleurerons en prenant le chocolat, nous 
pleurerons tantôt en prenant un bifteck, et 
nous pleurerons encore ce soir, en buvant du 
punch; en pleurant ainsi toute la journée ça finira 
plus vite. 

— Il ny a pas moyen de résister à Dubois. 
D'ailleurs je sens bien qu'il a raison : dès qu une 
passion est sans espérance, c’est une folie de la 
nourrir, il faut tout faire au contraire pour la ban- 
nir de son cœur. On se dit cela... mais on ne peut 
pas toujours l’exécuter. 


Je suis sorti avec Dubois; je le quitte un mo- | 


ment pour aller chez Juliette, il y a quinze jours 
que je ne l’ai vue, et j'ai besoin d’avoir des nou- 
velles d'Augustine. 

Juliette me recoit avec sa bonté ordinaire. Elle 
n'attend pas que je l’interroge, car elle sait bien 
de qui je désire qu'elle me parle. 

— Je l’ai vue il y a deux jours, me dit-elle: on 
n’habite plus rue Boucherat; on est allé se loger 
faubourg Saint-Germain, on ne sort jamais, on 
ne reçoit jamais, on vit-dans une solitude absolue. 
On n’a point à se plaindre de monsieur ; il laisse 
madame maitresse de faire ses volontés, et lui- 
même paraît avoir de la haine pour le monde; 
son humeur est devenue sombre, il passe souvent 
des journées entières sans voir madame et sans 
sortir de son appartement, Comme elle croit que 
sa tristesse naît des regrets qu'il éprouve de ne 


| disposer comme chose à lui appartenant; mais 


| jusqu'à présent il n’a pas usé de la permission : 


voilà la vie que l’on mène, vous jugez combien - 
elle doit être triste. On m'a dit qu’on faisait tont 
ce que l’on pouvait pour vous oublier; mais je 
n’en crois rien, et j'ai dans l’idée que votre sou- 

-venir est au contraire la seule consolation que l’on 
ait. On m'a demandé si je vous avais vu, si vous 
aviez pris votre parti... J'ai répondu que non, que 
vous vouliez l’aimer toujours!... on s’est récriée 
que ce n'était pas raisonnable! maïs j'ai bien vu 
que cela faisait grand plaisir : voilà mon bulletin, 
monsieur, et je puis vous certifier que celui-là ne 
contient rien de faux. 

Bonne Juliette! que lon est heureux d'avoir 
une telle amiel... Je la remercie cent fois et je 
l’engage à voir souvent Augustine. Je suis bien 
sûr qu'elle lui dira tout le plaisir que j'éprouve à 
parler d’elle. 

Je quitte Juliette pour aller rejoindre Dubois. 
Celui-là est aussi mon ami, il me l’a prouvé, et il 
fait de nouveau ce qu’il peut pour me consoler, 
me distraire et ramener le sourire sur mes lèvres. 
Pour le contenter, je feins quelquefois d’avoir pris 
mon parti, je ris, je plaisante avec lui. Mais ma 
gaieté n’est pas franche et mon cœur ne la par- 
tage pas. 





Î 
Î 


CHAPITRE XXVII 


L'AUBERGE DU SOLEIL D'OR 


Trois mois se sont écoulés depuis que j'ai cessé 
de voir Augustine. Mon amour n’est point éteint; 
je ne pense pas queJ'oublieraicette femme adorée, 
mais je ne parle plus d'elle qu’à Juliette. Avec 


| Dubois je feins d'être consolé, et pour lui com- 


plaire je l’accompagne dans plusieurs réunions 
où il pense que je formerai de nouvelles amours. 
Je voudrais, oui, je voudrais qu'une autre femme 
me fit oublier celle que je ne puis posséder, et 
“pour cela j'essaye aussi de quelques nouvelles 
connaissances; mais ce remède ne me guérit 
pas! Qu'’est- qu’un caprice auprès d’un senti- 
ment semblable ?... et toutes ces femmes-là sont 
si loin... si loin d’Augustine!... Il me semble que 
je l’aime encore plus toutes les fois que je me lie 
avec une autre. 

Dubois, qui s'aperçoit que je ne conserve ja- 
mais huit jours ces nouvelles connaissances, pr'é- 





| tend que je deviens encore plus volage que lui. Il 


plus pouvoir étaler le même faste, mener la | ne comprend pas que je change par fidélité. 


même vie qu'autrefois, elle l’a prévenu que sa 


Ce n'est plus que chez Juliette que je me plais; 
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mais je n’ose pas y aller trop souvent, de crainte | 
de l’importuner. 


Mon père m'a écrit trois lettres : il ne con- 
coit rien à ma conduite; dans chacune de ses 
épitres je vois qu'il a d'abord pris la plume avec 
colère, car il commence toujours par me gron- 
der bien fort, en me disant que j'étais indigne du 
bonheur qui m'était réservé et qu'il ne veut plus 
me revoir; puis petit à petit il s’'apaise, il gronde 
moins, et il finit par m’engager à quitter bien 
vite Paris, me disant qu'il a trouvé moyen d’ex- 
cuser mon retard auprès des parents de celle qu’il 
me destine, et que rien n’est encore désespéré si 
j'arrive bien vite. 


Je lui ai répondu une lettre bien soumise, dans 
laquelle je lui promets d’aller bientôt le voir, 
mais où je ne dis pas un mot du mariage qu’il 
veut me faire faire, car sur ce chapitre je ne puis 
encore me résoudre à lui obéir : ce serait pour- 
tant ce que je pourrais faire de mieux. Sans 
aucune espérance du côté d’Augustine, ne pou- 
vant même plus la voir, d'où vient que je tiens 
encore à conserver ma liberté? Allons chez Ju- 
liette, elle n’était point chez elle hier quand je 
m'y suis rendu. Cela fait dix jours que je ne l’ai 
vue, et dix jours sans avoir des nouvelles d’Au- 
gustine, c’est bien long! 

Je trouve Juliette; mais ses traits n’ont point 
feur enjouement habituel, des nuages obscurcis- 
sent son front. Je vais la questionner; elle ne 
m'en laisse pas le temps. 

— Vous êtes venu hier, me dit-elle; j'étais jus- 
tement chez Augustine. 

— Que lui est-il arrivé? votre tristesse. 

— Rien... rien, calmez-vous, asseyez-vous, et 
écoutez-moi. Ge n’est pas seulement de la tristesse, 
c’est de l'humeur... c’est de la colère que j'ai de 
voir une femme si douce unie à un homme qui... 

— 0 ciel! Jenneville la rend malheureuse!.… 
oserait-il la maltraiter? 


— Eh! non!... mon cher Deligny, ne vous em- 
portez pas, il n’est arrivé qu’une chose fort sim- 
ple, et telle que je l'avais prévue; voici le fait: je 
vousaiditqu'Augustine avaitlaissé son mari maître 
de gérer comme il l’'entendrait ce qui lui restait 
de fortune. C'était une sottise qu'elle faisait, 
mais enfin elle l’a voulu. Pendant quelque temps 
M. Jenneville n’a fait aucun usage de cette per- 
mission; mais Augustine avait bien jugé que 
sa misanthropie, son éloignement pour le monde, | 
ne venaient que du regret quil éprouvait 
de ne pouvoir y mener le même train qu'autre- 
fois; le cher monsieur vient de lui en donner 
la preuve : il a pensé que la fortune, après 
lavoir maltraité, pouvait à présent lui être pro- 





pice, il a voulu rattraper ce qu'il avait perdu ; il 
a été à la Bourse, a joué à la hausse, à la baisse, 
a voulu agioter. que sais-je! le résultat, c'est 
qu’en fort peu de temps il a perdu soixante mille 
francs. 

— Soixante mille francs! 


— Oui, justement la moitié de ce qui restait à 


‘sa femme, Alors je dois convenir qu'il a mis de la 


franchise dans sa conduite : il est venu trouver 
sa femme, lui a fait l’aveu de cette perte en lui 
disant: «Désormais, madame, ne me laissez plus 
disposer de ce qui vous reste, car je serais assez 
malheureux pour vous réduire à la men l'eité ». 
Vous connaissez Augustine ; pas une plainte, pas 
un reproche ne lui est échappé; bien loin de là, 
elle s’est bornée à dire àson époux qu’ils vivraïent 
avec encore plus d'économie; mais voici ce qu'ils 
ontrésolu : Jenneville ne veut plus rester à ?aris; y 
vivre avec mille écus de rente lui semble un sup- 
plice; cette ville lui est devenue insupportable, De 
son côté, comme Augustine ne veut pas retourner 
à Luciennes, ils ont loué cette campagne ; ils iront, 
habiter une petite maison qui vient d'Augustine 
et est située dans le fond de la Beauce; c'est une 
maisonnette isolée, autour de laquelle n’habitent 
que quelques rustrescampagnards,etdespaysans. 
Voilà où Jenneville va conduire sa femme, à pré- 
sent! à l'entrée de l'hiver! Voilà où notre pau- 
vre amie va désormais passer ses jours! 
— Quoi, madame, Augustine a consenti? 


-— Non seulement elle a consenti, mais elle pré- 
tendqu’elle est satisfaite de cet événement, qu'une 
obscure retraite est désormais l'asile qui lui con- 
vient; elle se flatte de pouvoir plus facilement y 
retrouver la paix du cœur: elle dit qu’à Paris elle 
n'ose faire un pas de crainte de vous rencon- 
trer… 

— Elle me hait donc maintenant? 


— Voushaïr!... Ah!sielle ne vous aimait pas tou 
jours, elle ne redouterait pas ainsi votre vue! 
mais votre présence lui ôterait le courage de sup- 
porter sa situation... Pauvre Augustine! je vois 
tout ce qu'elle souffre, quoiqu’elle veuille me le 
cacher. Elle m'a chargée aussi de vous adresser 
une prière... ce sera la dernière qu’elle vous fera ; 
elle espère que vous n’y serez pas insensible. 

— Ah! parlez, madame, un désir d’Augustine 
est un ordre pour moi... Parlez. 

— Elle sait que vous êtes libre encore, et je ne 
lui ai pas caché que son image est toujours gravée 
dans votre cœur; elle désire que vous remplissiez 
enfin les volontés de votre père, et que vous con- 


sentiez au mariage qu'il vous proposait. 


— Elle veut que je me marie! elle ne veut plus 
que je l'aime, puisqu'elle m'ordonne de penser à 
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une autre... Ah! madame! c’est qu’elle ne m'aime 
plus elle-même! 


— Vous êtes injuste, monsieur Deligny. Ce der- | 


nier vœu d’Augustine est une nouvelle preuve de 
sa sollicitude pour votre bonheur... elle désire, 
elle espère que vous serez heureux, et pour cela 
elle veut même que vous cessiez de penser à elle. 


Ah! ce sacrifice est le plus pénible qu'elle puisse - 


s'imposer... Nous sommes si contentes d’être ai- 
mées qu’il nous faut un grand courage pour vous 
prier de nous être infidèles!… 


— Eh bien! madame, puisqu'elle le désire. je 
remplirai ses intentions. j’obérai à mon père. 
Ce mariage me rendra malheureux... mais elle 
l'aura voulu... et du moins c’est encore pour elle 
que je souffrirai.. ce sera une consolation. 


— Non, mon cher Deligny, si votre femme est | 


douce et jolie, vous ne serez pas malheureux, et | 


vous conviendrez un jour qu' Augustine avait rai- 


son. En allant demain lui faire mes adieux, je lui | => td : 
le repas, le bal, les cérémonies! tu n'auras pas 


apprendrai votre résolution. 


Je quitte Juliette de très mauvaise humeur. 
Il faut done que je me marie! oui, il le faut, 
puisque je l’ai promis et qu'Augustine le désire. 
Après tout, je ne vois pas trop ce que je puis 
faire de mieux... Le mariage me guérira peut- 


être de cette maudite passion. mais non, je suis | 


certain que je n'aimerai pas ma femme. 


Après avoir eu cette conversation avec Juliette, 
je vais retrouver Dubois; il s'aperçoit que j'ai 
quelque nouveau sujet de tristesse et me dit : 

— Tu as la mine plus longue qu’à l'ordinaire... 
que se passe-t-il encore? 

— Tu ne sais pas ce qu'on veut que je fasse, 
Dubois? Devine quel sacrifice m'impose cette 
femme que j'adorais..…. que j'adore toujours, 
quoique je ne puisse plus la voir! 

— Un sacrifice. Attends donc. est-ce qu’elle 
veut que tu deviennes... comme Abélard ? 


— Elle veut que je me marie. 


— Ah! c'est bien différent. Elle a done une 
femme toute prête à te donner? 

— Non,.c'est mon père qui depuis plus de trois 
mois me presse, me prie d'aller le trouver pour 
me faire épouser une jeune personne de Chartres, 
qui est charmante, riche, qui a toutes les quali- 
tés. à ce qu'il m'assure, et qui a la bonté de 
m'attendre pour se marier. 

— Bah! ton père l’a mis de côté une petite 
femme comme ça...c'estpassibète. Moi, j’aibeau 
écrire à mes oncles et à mes tantes de me trouver 
un colillon décent avec quelques écus dans ses 
poches, on n’a pas encore pu me confisquer une 





femme. Pourquoi donc ne m'avais-tu jamais 
parlé des projets de ton père?… 

— À quoi bon, puisque je ne voulais pas con- 
sentir à me marier? 

— Eh bien! mon ami, tu avais tort. trèstort… 
Tiens, je vais te parler en père noble, moi. Tu as 
mangé les quatre cinquièmes de ta fortune à 
Paris, c'est assez: il n’est pas nécessaire d'y 
manger le reste. D'ailleurs, tu n’es plus le même : 
depuis ta passion chevaleresque, tu n’es plus gai, 
joyeux, comme autrefois; je m'aperçois que tu 
t’ennuies partout, que tu soupires au lieu de 
chanter; il faut mettre un terme à cela, Ce voyage, 
ce mariage achèveront de Le guérir de ton vieil 
amour. Allons, c'est fini, c'est entendu... ta 
dame l’ordonne, je me joins à elle. Partons, al- 
lons trouver le papa, et marions-nous. Je t'accom- 
pagne, cela va sans dire; ton fidèle ami doit être 
le premier garçon de ta noce : tu verras comme 
je mettrai tout en train !... comme j'organiserai 


autre chose à faire qu’à te marier... ensuite nous 
revenons à Paris... tu y vis heureux avec ta femme 
et son argent, et si jamais un fanfaron se permet 
de lorgnèr ton épouse de trop près. c’est moi 
qui me charge de le rappeler à l’ordre. 


Je n'avais pas besoin des sollicitations de 
Dubois, j'avais promis de céder à la prière d'Au- 
gustine, et cela me suffisait; cependant lorsque je 
lui dis que je consens à ce mariage, Dubois, qui 
croil que c'est son éloquence qui m’a décidé, me 
presse dans ses bras, m'embrasse, et s’essuie le 
front en disant : 


— Quand je me mêle d’une chose, je suis tou- 
jours certain de réussir. Maintenant il faut mener 
cette affaire rondement; tu vas faire tes disposi- 
tions, je ferai les miennes... ça ne sera pas long. 
Nous sommes au mois de novembre, mais le temps 
est beau, il y a encore quelques feuilles aux ar- 
bres; elles sont un peu jaunes, c’est égal, ça fait 
encore point de vue; il faut en profiter, et partir 
avant qu'elles ne soient toutes tombées... Quand 
seras-tu prêt? 

— C'est aujourd’hui mardi... nous partirons sa 
medi… 

—C'est bien tard; n’importe, va pour samedi. 
d'ici là, j'irai porter des éponges à toutes mes 
maitresses, afin qu'elles aient de quoi essuyer 
leurs larmes pendant mon absence. 


Dubois va me quitter. Un souvenir me 
frappe. je le retiens; mais je ne sais pas com- 
ment lui dire cela... Heureusement j’ai toutes les 
lettres de mon père. Je prends celle où il me re- 
commandait si bien de ne pas lui amener Dubois, 
et je la présente à celui-ci en lui disant : 
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— Tiens, j'aurais beaucoup de-plaisir à t’em- 
mener avec moi! mais je n'avais pas encore pensé 
à ceci... Lis. 

Dubois lit, puis il se met à rire en s’écriant : 


— Comment! c’est cela qui te tourmente ?... 
Sois tranquille! le papa m'en veut un peu, 


parce qu'il se rappelle notre soirée aux Champs- . 


Élysées; mais quand il saura que c’est à ma 
sollicitation que tu consens à ce mariage, que 
c'est moi qui ramène son fils dans ses bras, 
crois-tu qu'il m’en voudra encore? Et quand il 
me verra faire des couplets pour sa bru, des cou- 
plets pour la mère, des couplets pour le petit 
frère, s’il y en a un, donner la main aux vieilles 
tantes, etdanserlacamargoavecles grand'mères.… 
il sera enchanté, transporté, et il te remerciera 
de m'avoir amené... 


— Je pense aussi que mon père, satisfait de me 
revoir, ne te gardera pas rancune; et si tu me 
promets d’être sage. 


— Je serai si sage que ça t’en fera de la peine! 
Oh! j'ai une tenue de province qui te surpren- 
dra,. 


— En ce cas, fais tes dispositions, et à samedi. 


— À samedi, c’est convenu; tu retiendras les 
places, et j'irai te prendre à huit heures du ma- 
tin. 


Mes dispositions sont bientôt faites ; je vais dire 
adieu à Juliette, qui m'apprend que M. et ma- 
dame Jenneville doivent aussi partircettesemaine 
pour leur nouvelle destination. Ainsi donc nos 
destinées vont s’accomplir; Augustine va vivre à 
la campagne avec son époux, et moi, je vais me 
marier, puis ensuite j'habiterai où ma femme 
voudra! peu m'importe. C'est donc ainsi que 
devait se terminer cette liaison que j'eus tant de 
peine à former! Ah! si j'avais pu prévoir cela, 
je n'aurais pas suivi la dame à la capote pensée. 

Samedi est arrivé, et Dubois est ponctuel: il est 
chez moi avant huit heures, avec sa valise sous le 
bras. 

— Eh bien ! partons-nous ? 

— Dans l’instant.. tiens, je ferme ma valise. 

— Às-tu donné congé ici? 

— Non, vraiment... Je ne suis pas encore 
marié... Qui sait si cette demoiselle me plaira, si 
je lui conviendrai? Il ne faut pas aller si vite en 
affaires de ce genre. 


— Il me semble que tu ne vas pas trop vite, 
puisqu'on {’attend depuis trois mois. As-tu écrit 
au papa pour le prévenir de notre arrivée? 

— Je m'en serais bien gardé! j'aime beaucoup 
mieux le surprendre. 








— Au moins, tu as retenu nos places pour la 
voiture de Chartres? 


— Non, pas précisément. mais j'ai découvert 
de petites voitures fort gentilles, qui vont à Éper- 
non, c’est là dedans que j'ai retenu nos deux 
places. 


-— Je croyais que ton père demeurait dans les 
environs de Chartres? 


— Oui, mais Épernon n’est qu'à six lieues de 
là, nous les ferons en nous promenant ou par 
d’autres petites voitures qui passent par là; on 
m'a dit que nous ne manquerions pas d'occasions. 


— Soit; il me semble cependant qu'il eût été 
plus court d’aller tout droit à Chartres... 


— Rien ne nous presse! Quand on va se 
marier, mon ami, il faut toujours prendre le che- 
min le plus long. 


Nous prenons un fiacre qui nous conduit à la 
voiture d'Épernon : on nous attendait pour par- 
tir. On tient six dans la voiture. Dubois fait la 
grimace en s’apercevant qu'il sera placé à côté 
d’un vieux cultivateur et derrière une vieille 
paysanne. Comme il pense que la route ne lui 
procurera pas d'agrément, il promet un bon pour- 
boire au cocher si nous allons vite. Celui-ci fouette 
ses chevaux, et nous quittons Paris... Ah! je 
m'éloigne sans regret... je sais qu'elle aussi ne 
doit plus l’habiter. 


Nous faisons la route assez lestement; on ne 


. s’est arrêté qu'une fois, et nous arrivons sur les 


trois heures à Épernon. Nous avons déjeuné à la 
première station, et Dubois pense qu'il faut par- 
tir sur-le-champ pour Chartres; il veut absolu- 
ment dîner avec un pâté de cette ville; mais les 
occasions ne sont pas aussi fréquentes qu’on me 
l'avait dit. La voiture qui s'y rend vient de par- 
tir; on nous conseille d’aller jusqu’à Maintenon, 
où nous pourrons en trouver une autre. Il n’y a 
que trois lieses jusqu'à Maintenon; je ne suis pas 
fâché de faire ce chemin à pied, il me semble que 
cela me donnera encore le temps de la réflexion. 


Nous prenons un petit paysan pour nous servir 
de guide et porter nos valises, et nous nous met- 
tons en route. La campagne n'est plus gaie, 
les champs sont dépouillés de leurs produits, 
les arbres de leur verdure; de loin en loin pourtant 
on trouve encore un site agréable, un point de 
vue qui n’est pas sans charme. Dubois presse le 
pas, parce que le temps est déjà froid, et il ques- 
tionne notre guide. 


— Comment appelle-t-on ce pays, mon garçon? 


— La Beauce, monsieur. Oh! c’est un bon 


| pays! 
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A ce nom de la Beauce, je jette un cri de 
surprise, car je me rappelle que Juliette 
m'a dit que c'était dans la Beauce qu'était située 
la petite propriété où Augustine allait vivre avec 
son époux. 

Dubois me demande ce que j'ai; mais je ne lui 
réponds pas, je songe à cette circonstance singu- 
lière qui me fait encore suivre les pas de cette: 
femme qui m'ordonna de lafuir… Il semble qu'une 
sympathie secrète m'entraîne de son côté. 

Je suis tiré de mes réflexions par Dubois, qui 
me crie aux oreilles: 


— Va donc plus vite, tu ne t’aperçois pas qu'il 


pleut; si nous manquons la voiture, ça sera | 


gentil! 
La pluie redouble. Les lieues de la Beauce sont 


sautillant, et en nous montrant une petite figure 
ronde, bien fraîche, et de gros yeux à fleur 
de tête qui donnent sur-le-champ une idée de sa 
capacité. 

-— Ces messieurs viennent loger chez nous, ils 
seront contents. Marie, appelez ma femme. 
J'ai tout ce qu'on peut désirer ici. Où est done 
ma femme, Marie? J'ai du foin, du son et dela 
litière pour les chevaux. 

— Voilà un petit gaillard qui m'a bien l'air 
d’être digne de manger du foin, me dit Dubois en 
souriant; puis il frappe sur l'épaule de l’auber- 
giste, qui est toujours eccupé de chercher sa 
femme : Monsieur l’aubergiste, si vous avez tant 
de choses pour les chevaux, aurez-vous aussi de 


| quoi nous faire diner, nous? 


longues, car notre guide nous prévient que nous | 


sommes encore loin de Maintenon. Mais nous 
apercevons sur notr: gauche un bourgassez con- 
dérable, et nous ; ensons qu'il 
y chercher un abri. 

— Quel est cet endroit? dis-je à notre conduc- 
teur. RSR 

— Ça, monsieur, c’est Hanches, un gros bourg. 

— Ÿ a-t-il une auberge à Hanches? 

— Oh oui, monsieur, l'auberge du Soleil d'or. 
où l’on est très bien. -et la maîtresse en est fière- 
ment jolie. 


Ces derniers mots font leur effet sur Dubois, 


qui s’écrie : Le Er 

— Tiens, mon ami, nous ne pourrons jamais 
arriver à Chartres aujourd’hui. D'ailleurs je sens 
l'appétit qui me talonne. Allons au Soleil d’or. 
dinons-y et si l’on y est bien, ma foi, restons-y 
jusqu’à demain matin, ce sera le plus sage; car le 
temps devient fort mauvais. 

J'accepte avec plaisir cette proposition, En 
quelques minutes, nous avons atteint le bourg, et 
notre guide ne nous quitte qu'après nous avoir 
conduits à l'auberge du Soleil d’or. 


Gette auberge si vantée ne serait à Paris qu'une 
petite guinguelte ; mais dansun village il faut peu 
de chose pour imposer aux paysans. Cependant 
la maison paraît tenue assez proprement ; c’est 
déjà quelque chose; la cour dans laquelle nous 
entrons, et qui précède les bâtiments, n’est pas 
encombrée de fumier comme presque toutes celles 
des auberges de village, et la servante qui vient 
prendre nos valises n’est pas aussi dégoûtante que 
les maritornes des environs de Paris. 


À peine avons-nous remis nos valises à la fille, 
qu'un petit jeune homme en veste, en tablier et 


est prudent d'aller | 


— Oh! oui, messieurs, -cértainement... Ma 
femme vous dira la carte... elle sait mieux que 
moi ce que nous avons... Ah! la voilà enfin. 


Une jeune femme sortait d’une salle du fond et 


|: venait vers nous; mais quel est mon étonnement 
 -en reconnaissant,.sous le bonnet garni et le dés- 








en bonnet de coton, vient à nous en saluant, en | 


habillé d’indienne de la maitresse d'auberge, Ni- 
nie, ma petite frangère. 

Je pousse un cri de surprise, Dubois en pousse 
un autre, et Ninie de son côté jette un cri de 


| joie. 


—.C'est Ninie |. 
— Monsieur Paul!... 
— C'est la jeune amie de Charlotte!.… 

— Ah! que je suis contente! embrassez-moi 
donc, monsieur!.… 

Je cèdé à une si-douce invitation, Dubois en 
fait autant, et pendant que nous embrassons ma- 
dame l’aubergiste, le mari s’écrie : 

— Ces messieurs connaissent ma femme! 
Dieu! que c’est heureux !.… 

— Oui, certes, répond Dubois, nous connaissons 
votre femme... et depuis longtemps... Mon ami, 
que vous voÿez, est son parrain. 

— Son parrain ?.… 

— Si vous voulez bien le permettre. 


Je pousse Dubois; mais il me dit à l'oreille : 

— Il faut toujours se dire le parrain d’une jolie 
femme... ça permet plus de liberté. 

Ninie sourit à l'idée de Dubois, puis elle me 
dit : 

— Vous ne vous attendiez pas à me trouver au- 
bergiste à Hanches. 

— Ma foi non... Je me rappelle cependant que 
vous m’aviez annoncé votre futur mariage avec 
un M. Bénin, garçon pâtissier. 
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Jenneville applique à M. Blagnard un soufflet dont le bruit retentit jusqu'au fond de notre chambre. (Page 168.) 


— Le voilà, monsieur, 


un salut jusqu’à terre, et me dit d’un 
tueux et les yeux baïissés : 
— Oui, monsieur, c’est moi qui suis 


ai eu celui d’épouser votre filleule, dont j'ose dire 
que je me félicite tous les jours, si j'en étais 
capable, et que j'espère pareïllement que vous 
voudrez bien être satisfait de son choix, que je 


tâcherai de iustifier… Voulez-vous 
mettre? 


M. Bénin vient m’embrasser, Dubois le retire 


de mes bras pour le serrer dans les s 


me regarde en souriant d’un air malin; je m'a- 


4163 LI. 


c'est mon mari. 
Ici M. Bénin ôte son bonnet de coton, me fait 


perçois que le mariage.a déjà donné une expres- ‘ 
sion plus vive à sa physionomie. 
air respec- : _ CRE : 

Ï — Ma chère Ninie, lui dis-je, je vous fais mon 
compliment de votre mariage. je suis certain que 


Bénin, qui à à 
4 votre époux vous rend très heureuse. 


À ce compliment, M. Bénin veut encore venir 
m’embrasser; mais Dubois le retient par son ta- 
blier, tandis que Ninie me répond : 
bien per- — Oui, oui, c’est un assez bon garçon... il fait 
bien tout ce que je veux... Noussommes venusnous 
établir dans ce bourg, parce que cette auberge 
était tenue par un oncle de Bénin qui la lui a cé- 
dée; mais nous y faisons de bonnes affaires. Bénin 

21 


iens, Ninie 
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fait très bien la pâtisserie; nous avons la renom- 
mée des petits gâteaux... 

— Oui, messieurs, et j'espère faire un vol-au- 
vent soigné pour le parrain de mon épouse... 
Comme la pâtisserie a toujours été ma partie, 
quand nous avons pris cette auberge, je voulais 
chañger l’enseigne du Soleil, et mettre à la place : 
Au Vol-au-Vient d'or; mais ma femme n'a pas 
voulu. 

— Ah! vous êtes pâtissier, monsieur Bénin? 
s'écrie Dubois. 

— Oui, monsieur, et fameux, demandez à ma 
femme ; il n’y a pas de jour où je ne fasse des 
boulettes. Mais j'y songe! Ma femme, pourquoi 
ton parrain n’était-il pas à notre noce? 

— Nous étions alors en Russie: nous en arri- 
vons par le bateau à vapeur. 


Ninie interrompt cette conversation en nous 
faisant entrer dans une salle du rez-de-chaussée; 
elle ordonne à son mari de nous apporter du vin, 
du meilleur, et pendant que M. Bénin court à la 
cave, que la servante apporte des verres, Ninie 
me regarde, sourit, et s’écrie de temps à autre : 

— Mon Dieu, que c’est drôle! Quel ha- 
sard!.. le même jour dans mon auberge! Ah! 
mais vous... ça me fait bien plus de plaisir! 


Je vais demander à Ninie l'explication de ces 
mots, lorsque M. Bénin revint avec trois bouteil- 
les dont chacune a un cachet différent. Il nous 
verse du cachet vert en disant : 


—Goütez-moicela...touslestroissont fameux... 
vous choisirez.… 


— Nous boirons des trois, dit Dubois. 


Nous trinquons avec le cachet vert, puis avec 
le rouge, puis avec le jaune. M. Bénin ne nous 
fait grâce de rien, il prétend qu'il est trop heu- 
reux de recevoir thez lui le parrain de sa femme. 
Cependant Ninie me prend la main en me disant: 


— Monsieur, vous allez venir voir ma maison, 
mon jardin, ma basse-cour… 

— Volontiers, dis-je, tandis que Dubois s’assied 
à table avec Bénin en disant : 

— Nous, pendant ce temps-là, nous allons tà- 
cher de nous décider entreles trois cachets... mais 
je crois que le cachet jaune lemportera..… Mon- 
sieur Bénin, je pense que vous laissez sans crainte 
votre femme se promener avec son parrain? 

— Ah! monsieur, vous me faites injure! 
Dieu merci, je sais qui j'ai épousé! en prenant cette 
femme-là, j'ai trouvé tout!...tout absolument! Ma 
femme, va montrer notre propriétéà tonparrain.… 
fais-lui voir tout ce que tu possèdes.… je t’y au- 
{orise... je dirai même plus, je t'y engage. 








Ninie n'avait pas attendu la permission de son 
mari pour m'emmener, et déjà nous étions dans 
le jardin. Quand nous sommes seuls, elle me dit : 


— Je suis bien contente que vous soyez venu 
dans mon auberge; mais devinez qui nous y lo- 
geons dans ce moment? 


— Des voyageurs, sans doute. 


— Quelqu'un dont la vue m'a donné un coup. 
Aussi, comme je l’ai reconnu de loin, je n’ai eu 
garde d'aller lui parler, et j'ai eu soin de ne.pas 
être vue de lui... quoique, au fait, il ne m'aurait 
peut-être pas reconnue; et puis une femme d’au- 
berge! Il ne regarde pas ca, il est si fier !.… 


— Mais de qui donc parlez-vous, Ninie ? 


— De M. Adolphe, qui est arrivé ici une heure 
avant vous... 


— $e pourrait-il... Jenneville est ici? 


— Oui... Adolphe. Jenneville.. comme vous 
voudrez... Il voyageait en chaise de poste avec 
une dame, sa femme, à ce qu'il parait; il s’est 
cassé quelque chose à leur voiture, ils ont été 
obligés de s’arrêter ici, et ils seront forcés d'y 
rester jusqu'à demain matin, parce que le char- 
ron n'aura pas fini avant... Eh ben! monsieur 
Paul... qu'avez-vous donc? comme vous pàlis-. 
sez =. 


Co 


Ce que je viens d'apprendre me cause une émo- 
tion dont je ne suis pas maître. L'idée que je suis. 
encore près d'Augustine renouvelle tous mes 
tourments, toutes mes douleurs. Ninie m'accable 
de questions; je sais que je puis me fier à son 
amitié, à sa discrétion : je m'assieds près d'elle, 
et je lui conte mon amour pour Augustine et les 
événements qui nous ont séparés. Ninie est at- 
tendrie ; elle me plaint, elle plaint surtout Augus- 
tine, elle me demande ce qu'elle peut faire pour 
moi. Je voudrais profiter du hasard qui me rap- 
proche de cette femme adorée pour lui dire un 
derniér adieu; maïs il faudrait éviter d'être vu 
par Jenneville; je serais désolé que ma présence 
causât quelques désagréments à sa femme. 

: — Où sont-ils maintenant? dis-je à Ninie. 

— Dans une chambre où on va bientôt leur 
servir à diner... 

— Pensez-vous qu'ils aient pu nous voir entrer 
dans cette maison? 


— Non, les fenêtres de la pièce où ils sont don- 
nent sur le potager là-bas. Ensuite, comme ma- 
dame a dit qu'il leur fallait deux chambres et 
deux lits, on leur prépare deux jolies pièces 
au second, qui donnent l’une dans l’autre. 

— Fort bien... donnez-nous une chambre d'un 
autre côté. Sans doute, après son diner, Jenne- 
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ville descendra.…. Il faut, ma chère Ninie, qu'on 
trouve alors le moyen de remettre à sa femme 
ce papier... sur le quel je vais tracer quelques 
mots. 

— Soyez tranquille. je m'en charge... je trou- 
verai bien l’occasion; les maris ne sont pas tou- 
jours là! 


J'écris ces mots avec un crayon : « Le hasard 


m'a conduit en ces lieux; mais je ne les quitterai | 


pas sans vous dire un dernier adieu; j'attends 
cette grâce pour prix de mon obéissance à votre 
dernière prière. Cette nuit, pendant le sommeil 
de votre époux... dans la salle basse... en pré- 
sence de la maîtresse de cette auberge à qui je 
puis me fier, et que vous reconnaîtrez sans 
doute... Si vous me refusez... vous ne m'avez 
jamais aimé...» 

Je donne le papier à Ninie, qui le cache dans 
son sein en me disant : 


— Je vous promets qu’elle laura. 


Nous retournons à l'auberge; j'ai hâte d'emme- 
ner Dubois dans notre chambre, car je tremble 
que Jenneville n'aperçoive l’un de nous. 


Nous avons été près d’une heure absents; ces 
messieurs ont presque vidé les trois bouteilles, 
et Dubois me regarde en faisant des cornes par- 
dessus la tête de Bénin. Je lui prends le bras et 
l’entraine : 

— Montons à notre chambre, dis-je, il est 
temps de penser à diner. 

— Diable, mon petit, il paraît.que tu as faim. 
je conçois... on me laisse une heure à déguster 
avec le mari... C’est pas bête! Monsieur Bénin, 
faites-nous un bon diner, le parrain de votre 
épouse est sur les dents! 


— Soyez tranquille, messieurs, je vais vous 
restaurer! je vais au four. 


Ninie nous fait conduire dans une chambre à 
deux lits qui est au fond d’un corridor au pre- 
mier. Là, Dubois va conlinuer ses plaisanteries, 
jy mets un terme en lui apprenant la véritable 
cause de mon trouble. 


— Que le diäble emporte Jenneville! s’écrie 
Dubois; il avait bien besoin de venir dans cette 
auberge avec sa femme, pour te mettre encore le 
cœur à l'envers! songe que tu vas te marier. 

— Je songe qu'Augustine est ici, et que je ne 
la laisserai pas partir sans lui avoir parlé un mo- 
ment. 


EN 


— Cest ça... nous allons retomber dans la 
tragédie. 


— Dubois, je ne te demande qu'une grâce, c'est 
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de ne point sortir de cette chambre jusqu’à ce 
que Jenneville soit couché. 


— Comme c’est amusant! et qu'est-ce que ça 
me fait à moi d'être vu par Jenneville?.… 


— Alors il dira lui-même à sa femme que nous 
sommes ici, et elle ne m’accordera pas l’entrevue 
que je lui demande. 


— Elle fera bien. 


—- Si tu te montres à Jenneville, je retourne 
à Paris, je ne me marie plus... 


— Hum !.. Mauvaise tête... Allons, on restera 
ici, puisque ça t'arrange; mais au moins qu’on 
nous serve un bon diner, et qu’on fasse un bon 
feu ; car on gèle au Soleil d’or! 


Ninie vient elle-même mettre notre couvert; sa 
servante nous fait du feu. Il est déjà nuit, car au 
mois de novembre les jours ne sont plus longs; 
mais nous nous mettons à table, et je promets à 
Dubois d’y rester aussi longtemps qu'il le voudra. 


M. Bénin s’est surpassé : notre diner est fort 
bon. De temps à autre, Ninie vient s'assurer s'il 
ne nous manque rien. Alors je la regarde pour 
savoir si ma commission est faite; un petit signe 
de tête me dit que non. Au dessert, M. Bénin 


| vient nous trouver; je le force à prendre place à 


table près de nous, il est tellement sensible à cet 
honneur qu'il va chercher une bouteille de vieux 
malaga qu'il gardait pour le jour de la naïssance 
de son premier-né, quoique sa femme ne soit 
pas enceinte. ; 


Enfin, Ninie en entrant dansnotre chambrem'’a 
fait un petit signe que j'ai compris : mon billet 
est remis. Maintenant, je voudrais qu'il fût déjà 
l'heure de se coucher. Heureusement, dans un 
village, on ne veille pas tard. À force de boire et 
de causer, Dubois et M. Bénin commencent à 
s’'embrouiller dans leurs histoires. 

— Va te coucher, mon amie, dit Ninie à son 
époux, va, tu dois être fatigué, et il faut se lever 
de bonne heure ici; moi, je vais jeter en- 
core un coup d'œil partout, savoirsi ce monsieur 
et cette dame n’ont pas besoin de rien, puis jete 
rejoindrai. 

— Tu as raison, ma femme, dit Bénin en prenant 
une lumière. J'ai fait plus de cent boulettes au- 
jourd'hui, et ça échauffe.. Messieurs, bonne 
nuit. J'espère que le parrain de mon épouse me 
fera l'honneur de bien dormir chez moi. 

En disant cela, M. Bénin nous salue, puis s’é- 
loigne en chancelant un peu. 


Dubois ne demande qu'à en faire autant que 
M. Bénin ; Ninie me dit bonsoir en me faisant un 
signe d'intelligence, et nous laisse. Dubois se 
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coucheen me souhaitant une heureuse entrevue, 
et au bout de quelques minutes il est endormi. 


Je regarde ma montre; il n’est que neuf 
heures. Jenneville est-il déjà couché? com- 
ment le savoir? 


Je sors doucement de ma chambre, je ne 
prends pas de lumière, et je descends dans la 
salle basse, où je trouve Ninie seule. 

— J'ai déjà envoyé coucher mes domestiques, 
me dit-elle, afin que personne ne s’aperçoive de 
votre entrevue avec cette dame. 


— Croyez-vous qu’elle viendra, Ninie ? 


— Quant à cela, je l’ignore. J'ai profité d’un 
moment où son mari venait de descendre; je 
suis entrée dans sa chambre, elle ne m'avait pas 
encore aperçue. Elle m'a regardée avec attention, 
et paraissait chercher où elle m'avait déjà vue. 
Après lui avoir demandé bien poliment si elle 
n'avait besoin de rien, je lui ai présenté votre 
papier en lui disant : « Madame, un#voyageur 
qui est ici m'a priée de vous remettre cela: » 
Elle l'a pris, l’a lu, puis est devenue si pâle, si 
tremblante, que j’ai cru qu'elle allait perdre con- 
naissance ; enfin elle m'a dit à voix basse : « Il 


est donc ici?... » Moi, j'allais lui répondre et la 


supplier de vous accorder l’entrevue que vous 
lui demandez; mais alors j'ai entendu du bruit, 
son mari revenait et je me suis sauvé bien vite 
par une autre porte, de peur de le rencontrer. 


So +. , 

— Ainsi nous ne savons pas si elle viendra ? 

— Oh! je crois bien que oui... Est-ce qu'on 
peut vous refuser quelque chose, à vous? 

— Cette femme-là m'a toujours tout refusé, 
Ninie ! 

— C’est drôle! vous dites qu’elle vous aime 
pourtant. 


Ninie me quitte pour aller s’assurer si tout est 
bien fermé et en ordre dans son auberge. Je 
m'assieds dans un coin de la salle, d’où mes yeux 
sont fixés sur une vieille horloge dont le tie tac 
fait presque autant de bruit qu'un moulin. Une 
seule lampe éclaire cette grande pièce; mais je 
puis voir les aiguilles, c’est tout ce qu’il me faut. 


Au bout d'une demi-heure, Ninie revient et 
S’assied près de moi en me disant : : 


— Tout mon monde ronfle déjà !.… 

— Et làhaut? - 

— Ab! dame, il y a toujours de la lumière 
dans les deux chambres. peut-être cause-t-on.… 
peut-être lit-on; car je leur ai vu des livres. 
Attendez, un peu de-patience; on finira par se 
coucher. 


! 











| 
| 


— Et votre mari, Ninie, s’il s’apercoit que 
vous n'êtes pas auprès de lui? 

— Oh! il dort comme quatre! soyez tran- 
quille. D’ailleurs il s’éveillerait qu'il ne se per- 
mettrait certainement pas de venir voir ce que je 
fais. 


Le temps se passe, nous n'échangeons que 
rarement quelques mots : j'ai toujours l'oreille 
au guet, et Ninie sent bien que je n'ai pas envie 
de causer. Dix heures ont sonné, puis la demie, 
et personne. 


— Elle ne viendra pas, dis-je en soupirant. 
— Peut-être. il faut attendre encore. 


Dans un village, rien ne trouble le calme de 
la nuit; ce silence profond ne me permet pas 
même d’avoir de fauses espérances. Onze heures 
viennent de sonner, les yeux de Ninie se ferment, 
elle n'attend pas un objet chéri. Je perds tout 
espoir. lorsqu'un bruit semblable au frôlement 
d'une robe retentit à mes oreilles ; je me lève, je 
cours écouter dans le corridor... on marche. j'en- 
tends des pas légers, mais quis’approchent... Mon 
cœur bat. c'est elle, sans doute... Ninie, plus 
prévoyante que moi, s’avance avec la lampe... 
Oui, c’est Augustine! c’est elle que je revois. 
c’est encore sur mon bras qu’elle se repose. 


Elle est venue sans lumière, et cependant elle 
a hâté ses pas. À mon aspect, ses forces semblent. 
l’abandonner; je l’ai soutenue dans mes bras, je 
la conduis dans la salle, je la fais asseoir et me 
place auprès d’elle. Ninie sort en disant : 


— Je vais veiller près de vous pour que vous. 
n'ayez aucune crainte. 


Nous sommes ensemble depuis quelques mo- 
ments, et nous n’avons pas encore dit un mot. Je 
tiens les mains d’Augustine, sa tête est penchée 
sur sa poitrine, et elle verse des larmes que je 
regarde tristement couler. 


— Vous avez voulu me voir encore, me dit-elle 
enfin, me voici... je n’ai pas cru devoir vous re- 
fuser cette légère faveur. 

— Légère faveur! Pouvez-vous nommer 
ainsi le plaisir que j'ai à me retrouver près de 
vous … chère Augustine! Ah! pardon, madame, 
je sais que je ne dois plus vous appeler ainsi. 

— Non, maintenant je ne suis plus libre... 
Hélas! je ne l'ai jamais été! si je m'en étais 
toujours souvenue, je serais plus heureuse au- 
jourd’hui!.…. 

— Comment pouvez-vous vous faire des re- 
proches, vous qui fütes toujours fidèle à un 
homme qui vous avait abandonnée... qui n’est 
revenu à vous que lorsque. 
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.— Monsieur Deligny, n'oubliez pas qu'il est 
mon époux... 


— Ah! je ne le sais que trop; mais cela ne 
peut m'empêcher de vous adorer. Oui, madame, 
quoique n'ayant jamais obtenu la récompense de 
cet amour qui a fait mon tourment, je vous ai- 
merai sans cesse |. je ne vous oublierai jamais ! 
Ah ! ne vous fâchez pas... ne vous éloignez pas 
de moi! Songez que c’est la dernière fois que je 
vous vois... la dernière fois que je puis vous dire : 
Je vous aime !.. et que la faveur de vous parler 
de mes sentiments est la seule que vous m’ayez 
accordée ! 


— Si j'avais pensé que vous dussiez me tenir 
ce langage, je ne serais pas venue à cette entre- 
vue... À quoi bon renouveler nos peines ?.. vous 
voulez donc que je me trouve encore plus mal- 
heureuse ?..… 


Elle porte sa main sur ses yeux. En ce mo- | 
ment, un léger bruit se fait entendre dans le | 


corridor, Augustine tressaille et me dit : 


— Il me semble qu'on a marché... O mon | 


Dieu! si M. Jenneville m'avait entendue des- 
cendre! s’il venait savoir. 


— Ne craignez rien, ce bruit vient de la mai- 
tresse de l'auberge; elle veille autour de nous. 
vous pouvez être tranquille... Que votre crainte 
n’empoisonne pas mon bonheur... chère Augus- 
tine ! Quelle différence de cette entrevue avec la 
dernière que j'eus avec vous à Luciennes.… 


— Ah !'taisez-vous, je vous en prie; ne merap- 
pelez pas ces moments qui ne doivent plus reve- 
nir.. Vous allez trouver votre père et vous ma- 
rier ? 

— Oui, vous l'avez désiré, je veux vous satis- 
faire; mais ne pensez pas que cet hymen me fasse 
vous oublier... Je me marie... mais jamais mon 
cœur ne pourra éprouver pour une autre ce qu'il 
ressent pour vous. 


— Paul!... monsieur Deligny... que vous êtes | 


cruel! Ah! je vous en prie, laissez-moi espérer 
que vous serez heureux !.… 


— Et vous, madame, vous allez vous ensevelir 
dans une obscure retraite. 


— Oui, je voulais que, pour nous y rendre, 
nous prissions les voitures publiques... mais, 
par suite de ses anciennes habitudes, M. Jenne- 
ville n’a pu s’y décider; il a loué une chaise de 
voyage, el c'est à cela que nous devons l’événe- 
ment qui nous retient ici... L’habitation où nous 
allons nous fixer est loin du monde, et elle ne 
m'en convient que mieux. Quel plaisir pourrais-je 
trouver maintenant au milieu d'êtres indifférents 





et légers, qui ne savent que tourner en ridicule 
les affections du cœur! La solitude aura du 
charme pour moi; je pourrai tout à mon aise 
m'y livrer à mes souvenirs, y penser, y rêver à 
celui... aux personnes que je ne verrai plus... 


— Et Juliette, ne la verrez-vous jamais?... Ne 
saurai-je pas au moins comment vous vous trou- 
verez dans votre nouvelle demeure? 


— J'écrirai souvent à Juliette,je lui diraitout ce 
que je ferai. elle m'en a priée… si vous la voyez, 
vous pourrez par elle savoir quelquefois de mes 
nouvelles. 


— Si je la vois! Ah! ce sera mon seul bon- 
heur.. Avec 5ile, au moins, je puis parler de 
vous, je puis lui conter mes pensées, mes peines: 
elle ne me force pas au silence quand je lui parle 
de mon amour pour vous... et je luien parle sans 
cesse! Ah! je vous en prie, écrivez-lui souvent... 
et que parfois un mot échappé de votre piime 
me prouve que je ne suis pas tout à fait oublié! 


Elle ne répond pas; mais sa main est tombée 
dans la mienne, et une légère pression me dit 
qu'elle m'a compris. Je pose sur mon cœur cette 
main chérie; nous ne nous parlons plus, mais 
quels mots pourraient rendre ce que nous éprou- 
vons en ce moment? 


Enfin Augustine se lève en murmurant : 

— Il faut nous quitter. 

— Déjà! 

— Plus nous resterons ensemble, et plus nous 
aurons de peine à nous séparer. Mon ami, ne 
me privez pas du peu de courage qui me reste. 
laissez-moi m'éloigner… je sens qu'il est temps... 


— Adieu donc... mon cæur se brise. Quoi!… 
c'est pour jamais que je vous quitte. je ne ver- 
rai plus ces yeux dont l'expression fait battre mon 
cœur de plaisir. Je n'entendrai plus cette voix 


chérie... Augustine, penserez-vous à moi? 


— 11 me le demande... à mon Dieu! il ne voit 
pas tout ce que je souffre. Adieu... si vous avez 
quelque pitié de moi, ne me retenez plus. 


Elle s'est élancée dans le corridor. Je prends 
la lampe pour l’éclairer, et nous apercevons à 
quelques pas de là Ninie endormie profondément 
sur une chaise, 


— Vous le voyez, me dit Augustine, voilà com- 
ment on veillait sur nous... heureusement on ne 
m'a pas entendue descendre... Adieu... adieu! 


Sans attendre ma réponse, elle monte légère- 
ment par l'escalier du fond. G'en est fait... je ne 
la vois plus! je réveille Ninie, et je regagne 
tristement ma chambre. 


a 
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CHAPITRE XXVIIT 


RENCONTRE IMPRÉVUE. 


Je me suis jeté sur un siège, ma douleur s’exhale 
en plaintes, en murmures. J’accuse le sort, l’a- 
mour, J'accuse Augustine elle-même; dans mon 
désespoir, je trouve qu’elle a montré de la bar- 
barie à mon égard, et qu’elle ne devait pas me 
sacrifier à un homme qui l'avait abandonnée. De 
temps à autre je me lève, je marche à grands pas 
dans la chambre, en frappant du pied avec vio- 
lence. 5 





«< 


Réveillé à chaque instant par mes plaintes et 
le bruit que je fais, Dubois se retourne en faisant 
de son côté mille imprécations contre les amou- 
reux. Puis il se met sur son séant, m'engage à me 
Coucher, commence un discours pour me faire 
entendre qu’en passant la nuit sans dormir j’au- 
rai demain fort mauvaise mine pour arriver chez 
mon père ; mais voyant que je ne l'écoute pas, il 
s'arrête au milieu de son sermon, m'envoie à tous 
les diables, et remet sa tête sur l’oreiller. 


La nuit s’est passée ainsi. Je vois naître le jour, 
et, avec les premiers rayons de l’aurore, il me 
semble que mon sang se calme, que ma tête de- 
vient moins brûlante. On dit que la nuit porte 
conseil; mais pour les malheureux ses conseils 
ne sont jamais favorables, tandis que l'aspect du 
jour au contraire chasse les tristes pensées, et 
rend plus de force à notre âme. 


Je pense qu'Augustine m’a donné l’exemple du 
courage, que je dois l’imiter, et non m'aban- 
donner à une faiblesse qui ne remédie à rien. 
J'ai d’abord l’idée de partir de grand matin avec 
Dubois, et de quitter ce bourg avant Jenneville 
et sa femme, mais peut-être Jenneville se lèvera- 
t-il aussi de fort bonne heure; alors il pourrait 
nous rencontrer dans l’auberge; je crois que le 
plus sage est de le laisser s'éloigner le premier, et 
de rester dans notre chambre jusqu'à son départ, 

J'entends aller aller et venir dans la maison, 
déjà chacun se rend à son ouvrage; je reconnais 
la voix de Ninie qui gronde son mari sur sa pa- 
resse, puis encore celle de Bénin qui demande 
exeuse à sa femme. Bientôt on frappe doucement 
à notre porte : c’est Ninie qui s'informe si nous 
sommes éveillés. 


J'ouvre à notre gentille hôtesse, tandis que 
Dubois se frotte les yeux en disant : 


— Si nous sommes éveillés?.. Demandez plu- 
tôt si nous avons dormi! Voilà un homme qui 





a passé la nuit à ébranler votre plancher en le 
bourrant de coups de talon! Il se vengeait sur 
les carreaux de la perte de sa belle!... Il n’a pas 
pour un liard de philosophie! Dormez donc 
auprès d’un gaillard qui joue toute la nuit les 
Fureurs de l'amour! 


— Allons, Dubois, calme-toi, je serai plus raiï- 
sonnable désormais... 


— Oh! c’est égal, tu ne me rattraperas pas à 
être ton camarade de lit. 


— Ninie, pensez-vous que ce monsieur et cette 
dame partiront bientôt? 


Mais, oui, leur voiture estréparée, et quand ils 
auront déjeuné, je présume qu'ils s’en iront. Le 
monsieur est déjà descendu se promener au jar- 
din pendant qu'on prépare leur déjeuner. 

— Il suffit. Dès qu'ils seront partis, venez 
nous le dire, je vous en prie... 


— Oui, monsieur... Oh !... vous les entendrez 
bien d’ailleurs. 


— C'est-à-dire, s’écrie Dubois, que tu vas en- 
core me faire rester en prison dans cettechambre, 
jusqu’à ce que monsieur et madame soient par- 
üs!... c’est agréable de voyager avec toil.… 


— Nous allons déjeuner d’abord... pendant ce 
temps ils partiront. : 


— Madame Bénin, un déjeuner copieux, sil 
vous plait; j'ai infiniment d’appétit chez vous. 


Ninie va s'occuper de notre déjeuner. Dubois 
se lève; moi, je m’approche de notre fenêtre, qui 
donne sur la cour; je n’ose pas me mettre en de- 
hors à la croisée, mais en tirant un coin du rideau 
je puis, sans être vu, voir entrer et sortir de l’au- 
berge. e 

On nous apporte notre déjeuner, et je viens 
de me mettre à table, lorsque j'entends des coups 
de fouet et le bruit d’une voiture qui s'arrête de- 
vant l'auberge; je pense que c’est celle qui va 
emmener Augustine, etje cours regarder au car- 
reau de la fenètre pour la voir encore une fois; 
mais je me suis trompé. Ge sont de nouveaux 
voyageurs qui viennent d'arriver. Je vois deux 
postillons, un jockey, un valet de chambre; puis 
un monsieur, dont la tête est couverte par une 
large casquette de voyage, descend de la voiture, 
enveloppé dans un vaste manteau, et entre dans 
la maison. Je retourne déjeuner près de Dubois, 
le nouveau venu ne m'intéresse pas. 


Au bout de quelque temps, M. Bénin entre 
dans notre chambre, nous salue respectueuse- 
ment, s’informe de notre santé, puis accepte un 


verre de vin que Dubois lui présente, en disant : 
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— J'espère que ça va joliment, mon auberge! 


— Oui, il paraît qu'il vient de vous arriver en- 
core du monde, 


— Je crois bien! et du monde qui fera de 
la dépense, j'ai vu ça tout de suite! Cest un 
homme de la haute volée... c’est peut-être un 
prince qui voyage incognito avec son valet de 
chambre... Ce qu'il y a de sûr, c’est que c’est un 
personnage considérable! Aussi, ça fait un em- 
barras!.. faut entendre ça. Et le valet donc : 
La plus belle chambre pour monsieur... à dé- 
jeuner ce que vous aurez de meilleur... peu nous 
importe le prix, pourvu que nous soyons con- 
tents! Hein? dites donc, c'est du style ça, aussi 
vous entendez ben que je vais lui faire un vol- 
au-vent comme il n’en aura jamais mangé de sa 
vie. Par exemple, il attendra un peu!... mais, 
dame, tant pis... faut que mon four chauffe! 


— Ce monsieur et cette dame Le ont couché 
ici, déjeunent-ils? 


— Ah! mon Dieu, vous m'y faites penser... je 
les oubliais.. Leurs petits pieds que je n’ai pas 
encore mis sur le gril... mais aussi, ce nouveau 
venu m'a tellement occupé... 


— Allez done, monsieur Bénin, il ne faut pas 
négliger ainsi vos autres voyageurs. 


— C'est vrai, mon parrain... Je vous deman-, 


dérai la permission de vous nommer aïnsi... par 
effigie pour ma femme, si ça ne vous blesse pas 


— Nullement, monsieur Bénin. 


— Je vais mettre mes pieds sur le gril. Mais 
tenez, entre nous, je vous avouerai mon faible. 
les gens sue ne veulent pas manger de pâtisserie, 
moi, je n’ai aucun zèle pour les servir : ce mon- 
sieur et cette dame n’ont pas seulement voulu 
goûter un de mes petits pâtés... ça m’achoqué.….. 
Tandis que le nouveau venu aura pour son dé- 
jeuner un vol-au-vent, des petits pâtés, une tourte 
et un flan! Voilà un homme qui sait vivre. 
Au revoir mon parrain. 


M. Bénin nous a enfin quittés, et nous allons 
terminer notre déjeuner, lorsque j'entends dans 
la cour une voix bien connue : c’est celle de Jen- 
neville; il crie, il se plaint de la lenteur qu’on 
apporte à le servir. Je me suis raproché de la 
fenêtre que j'entr'ouvre, et je puis entendre tout 
ce qui se dit dans la cour. 

— En finirez-vous de me donner à déjeuner. 
depuis une heure que nous attendons ? 

— Monsieur, je vous demande pardon, mais 
mon four n’était pas chaud. 

— Qu’ai-je besoin de votre four pour des côte 
lettes et des petits pieds? 





_— Monsieur, c’est juste. mais il vient de nous 
arriver un nouveau voyageur... un grand person- 
nage auquel il faut de la pâtisserie, et ça nous 
occupe tant. 


— Que m'importe à moi qu'il arrive d'autre 
monde? Mon argent ne vaut-il pas celui de 
votre grand personnage? 


— Monsieur, oui, mais. 
— Mais vous êtes un insolent. 
— Monsieur, je. 


— Je suis pressé de quitter votre bicoque, son- 
gez à me servir avant qui que ce soit. 


Je ne sais ce que Bénin va répondre à Jenneville 
qui continte à se promener avec colère dans la 
cour, lorsque survient-an nouveau personnage, 
c’est le voyageur arrivé en dernier. 


— Eh bien! l’aubergiste, me servez-vous? dit- 
il en frappant sur l'épaule de Bénin : celui-ci fait 
une profonde salutation en assurant qu'on sera 
content, et court à sa cuisine. = 


La voix du nouveau venu m'a frappé; elle a 
également frappé Jenneville; j'écarte les rideaux 
pour regarder ce voyageur, et, sa tête n'étant plus 
couverte d’une énorme casquette, il m'est facile 
de reconnaitre dans cet homme qui voyage avec 
tant de luxe le fripon qui m'a emporté trente 
mille francs. Jenneville, qui a aussi reconnu Bla- 
gnard, se place au-devant de lui, au moment où 
celui-ci allait entrer dans le jardin. M. Blagnard 
paraît d’abord un peu déconcerté; mais bientôt 
ilse remet, et salue Jenneville comme lorsqu'il 
nous invitait à diner. 


—Eh!...jenemetrompepas!... c’est ce cherJen-- 
neville.. parbleu! je ne m'attendais pas à avoir 
le plaisir de vous rencontrer dans ce village!.… 


— C'est doncvous, monsieur, qui voyagez avec 
tant se faste et qui êtes cause que je ne puis par- 
venir à être servi? 


— Avec faste, mon cher, mais pas du tout, une 
simple berline de voyage... deux postillons… 
c'est pour aller plus vite... Il faut bien faire ses 
affaires. Mais pardon... je suis un peu pressé. 
il faut que je sois à Paris avant midi, et je vais 
Voir... 


— Un moment, faquin, nous avons d’abord des 
comptes à régler ensemble | 


La voix de Jenneville est devenue fou- 
droyante, j’avance un peu la têle, et je vois que: 
la colère étincelle dans ses yeux. Blagnard a pâli; 
cependant il tâche de conserver son ton léger cn 


| répondant : 
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— Ah çà! que signifie cet air terrible, mon 
cher Jenneville?.. à qui diable en avez-vous? 


— Trêve de plaisanteries, elles ne sont plus de : 


saison; vous m'avez emporté quatre-vingt mille 
francs; vous êtes cause que, pour réparer cette 
perte, j'ai vendu, engagé le reste de mes biens: 
c'est à vous enfin qué je dois ma ruine ; il ee 
me rendre ce que vous avez à moi. 


— En vérité, je ne conçois pas vos reproches! 
j'ai déposé mon bilan, ce n'est pas ma faute si 
mes affaires ont mal tourné... J’ y perds bien plus 
que vous, moi... je suis bien plus à plaindre! 


— À plaindre! et vous voyagez comme un 
seigneur, et vous avez jockey, valet de _cham- 
bre !... vous êtes un fripont.…. 


— 
— Vous êtes un fripon, vous dis-je! 


— Apprenez que tous les jours on dépose son 
bilan, et que cela n'empêche pas ensuite de re- 
commencer d’autres affaires !.:. 


— Oui, les misérables comme toi ;: mais les gens 
qui ont de l'honneur ne doivent-ils. pas, dès que 
la fortune leur redevient favorable, rembourser 
les malheureux qu'ils ont souvent réduits au dés- 
espoir ? 

— Monsieur, tout cela regarde les syndics! 
Pardon, mais je n’ai pas le temps de... 


— Non, drôle, tu ne partiras pas ainsi... 


Jenneville a saisi Blagnard par le bras, il le lui 
secoue rudement en lui disant : 


— Il me faut mon argent... 


— Vous êtes fou, monsieur, point de violence, 
ou je saurai bien... 


— Misérable, tu oses me menacer !… 


En ce moment, cédant à sa fureur, Jenneville 
applique à Blagnard un soufflet dont le bruit re- 
tentit jusqu’au fond de notre chambre; Dubois 
en saule sur sa chaise en s’écriant : 


— En voilà un qui est vigoureux. 
Blagnard est devenu furieux à son tour, je n’en- 


tends plus que quelques mots dits d’un ton plus 
bas : 


— Nos pistolets 1... là-bas... je vous attends. 
hâtez-vous. 


Is vont se battre, je n'en puis douter, je re- 
viens éperdu vers Dubois en lui disant : 

— Ils vont se battre !.… 

— Qui ça? 

— Jenneville et Blagnard, 


— Bah! comment, ce voyageur?.… 


— C'est Blagnard. Il est monté chercher ses 
pistolets et bientôt. 


— Eh bien ! laissons-les se battre !… ça ne nous 
regarde pas!... 


— Non, je ne puis souffrir !.… 
volé aussi et je veux. 


ce Blagnard m'a 


— Allons, voilà une bien belle idée à présent ! 

ne vas-tu pas t’en mêler, toi? S'il fallait se battre 

avec tous ceux qui nous doivent de. l’argent, on 
n’en finirait pas! 


Je ne réponse plus à Dubois, mais j’ouvre ma 
valise et j'en sors mes pistolets. Dubois, qui s’a- 
perçoit de ce que j'ai fait, court au- event de 
moi, et se jette dans mes bras au moment où je 


Vais s0rtir : 


— Où vas-tu? 

— Laisse-moi, Dubois. 

— Je ne veux pas que tu sortes... 

— Laisse-moi, te dis-je. £ 

— Encore une fois; ne te mêle pas de cette 
querelle... songe d'ailleurs: qu'ilme faut pas que 


Jenneville te.voie.… que tu vas compromettre sa 
femme... ù 


— Je dois maintenant surveiller son époux ou 
le.venger. Laisse-moi, ou crains toi-même ma 
colère... 


Je suis parvenu à me débarrasser de Dubois en 
le jetant sur le plancher, je sors précipitamment, 
je descends... mais Jenneville n’est plus dans 
la cour, je ne rencontre que Ninie, à laquelle 
mon agitation, mes armes 
frayeur. 


causent une vive 


— Ninie... où sont-ils? les avez-vous vus? 
— Qui donc cela, monsieur? 
— Jenneville et ce nouveau voyageur? 
— Ils viennent de sortir. 
— Grand Dieu! 
— Tenez, ils ont pris par là... 
jardin. 


et par où ?.. de quel côté? 


derrière notre 


— Ah! puissé-je arriver à tempsl.… 
— Mais qu’est-il donc arrivé, monsieur? 


Je ne réponds plus, je m’élance dans le chemin 
qu'elle m'a indiqué, je regarde au loin. je ne 
les aperçois pas... maïs des touffes d'arbres, des 
buissons me lescachent peut-être... Grand Dieu!... 
j'entends un coup de feu. c’est à gauche... cou- 
pons.. un second coup de feu frappe bientôt mon 
oreille et achève de me guider! c’est dans ce 
sentier. 
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J'appelle, je crie, je demande des secours, et avec mon mouchoir... (Page 469.) 


Je cours... un homme passe en fuyant près de | 


moi. c'est Blagnard!.….. O ciel! et Jenneville?.… 

Je veux arrêter Blagnard... je l'appelle. ïl 
est déjà loin... Ah! dans ce moment, je ne dois 
songer qu'à secourir sa victime. 

Je m’élance dans un chemin ombragé d'arbres, 
etje n'ai pasfaittrente pas quej'apercoisJenneville 
étendu sur la terre. Je cours à lui... le malheureux 
est inondé de sang! La balle lui a traversé la 
poitrine !.. O mon Dieu! comment le secourir? Je 
prends sa tête, je la soulève, je la pose sur mon 
genou. j'appelle, je crie, je demande des se- 
cours, et avec mon mouchoir je tâche d'arrêter 
le sang qui coule de sa blessure. 

164° Liv. 





| 
| 
| 


Mais j'entends du bruit, des cris, des pas pré- 
cipités.… C’est Dubois. Ce sont tous les habitants 
de l’auberge... Augustine est avec eux... Ah! 
malheureuse! pourquoi la-t-on laissée venir 
ICI 2 

En ce moment ils sont près de moi. Augustine 
s'est jetée à genoux, elle m'aide à soutenir son 
époux; elle ne jette point de cris, mais deux 
ruisseaux de larmes coulent de ses yeux. Enfin 
Jenneville entr'ouvre la paupière. il regarde sa 
femme, puis ses yeux se portent sur moi; il me 
tend la main en me disant : 

— Je vous savais ici... mon ami... je suis bien 
aise de vous revoir encore. 
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Nous voulons essayer de l'emporter, on veut 
mettre un appareil sur sa blessure; il repousse 
tous les secours en disant : 


— Cest inutile... le coup est mortel. je sens 
que je n'ai plus que quelques instants à vivre. 
laissez-moi parler à ma femme et à monami… 

P 


Il fait signe aux gens de l’auberge et aux villa- 
geois de s'éloigner. Augustine et moi restons 


seulement près de lui; Augustine tient sa main | 


qu’elle baigne de larmes, et moi je soutiens sa 
tête contre ma poitrine. Jenneville rassemble le 
peu de forces qui lui reste pour nous parler en- 
core : c’est d’abord à sa femme qu'ils’adresse : 


— Ma chère Augustine, je ne mérite pas vos 
regrets. j'ai fait votre malheur... tandis que je 
pouvais près de vous passer une si douce vie !.… Je 
sais que, malgré mes torts, vous me fütes fidèle. 
cette nuit... je vous avais suivie. et j'ai entendu 
votre conversation avec Deligny..…. Adieu, mes 
bons amis, ne me pleurez pas... Paul, rendez- 
la heureuse. faites-lui oublier les chagrins que 
EE 


Il n'en peut dire davantage, ses yeux se fer- 
mentpour toujours. Ens'apercevant que son époux 
n'est plus, Augustine a perdu connaissance; Du- 
bois la prend dans ses bras et la porte à l'auberge, 
tandis qu'aidé de quelques paysans j'y fais aussi 
transporter le corps du malheureux Jenneville. 


En arrivant à l'auberge, mon premier soin est 
de m'informer de Blagnard; mais il est reparti 
depuis longtemps, il a semé l’or pour que l’on at- 
telât plus vite ses chevaux. Tout ce qu’on peut 
me dire, c’est qu'il a pris la route de Paris : quel- 
que part qu’il se cache, j'espère parvenir à le 
découvrir. 


On sent bien que je ne songe plus à me rendre 
chez mon père 1... Get événement inattendu fait 
naître en mon âme tant de nouvelles pensées. 
mais en ce moment je rougirais de m'y livrer. Je 
ne veux pas même me présenter devant. Augus- 
tine. Cependant elle ne peut rester en ces lieux ; 
je pense que c’est auprès de Juliette qu’il lui sera 
plus doux de se retrouver, et je charge Dubois 
de l’y conduire. 


La voiture qui l’a amenée est prête; Dubois et 
Ninie sont allés chercher Augustine. Elle ne 
veut point encore s'éloigner des restes de son 
époux; mais Ninie insiste, Ninie la supplie de 
partir, et Dubois l'emporte dans la voiture, où il 
se place avec elle, et que j'entends avec joie 
s'éloigner. 


Hanches. Après avoir fait enterrer Jenneville 
dans le cimetière du bourg, je fais placer sur sa 
tombe une pierre avec son nom; mais je n'y fais 
point inscrire d’épitaphe ; à quoi bon? Ces éloges 
gravés sur la pierre prouvent bien moins les 
vertus des morts que la fausseté des vivants. 


Enfin j'ai dit adieu à M. Bénin, j'ai embrassé 


: Ninie, en leur souhaitant toutes sortes de pros- 





Il ne me reste plus que de tristes fonctions à. 
remplir. Je passe pour cela quelques jours à 


pérités et des événements moins tragiques dans 
leur auberge. Je leur promets de venir les revoir 
toutes les fois que j'irai chez mon père, et je re- 
tourne à Paris. Qui m'aurait dit que j'y revien- 
drais si vite? Ah ! que j'ai bien fait de garder mon 
logement rue Charlot!... combien de souvenirs 
il me rappelle! et aujourd'hui que d’espéran- 
ces s'y joignent ! Oui, je dois l'avouer, pour moi 
l'avenir est de nouveau plein de charmes. 


Mon premier soin est d'aller trouver Dubois. Il 
m'apprend qu'il a conduit Augustine chez Ju- 
liette à laquelle il a conté l'événement arrivé à 
Hanches. Il sait que depuis ce temps madame 
Jenneville est restée chez son amie. Irai-je la 
voir?.. Non, je ne le dois pas encore, je veux 
respecter sa douleur. Elle me saura gré d’ailleurs. 
de la privation que je m'impose. Je me conten- 
terai de faire demander de ses nouvelles. 


Mais il y a quelqu'un que je veux voir, que je 
veux trouver, c'est Ce misérable Blagnard; pen- 
dant plusieurs jours je ne cesse point de le cher- 
cher. Je veux que Dubois m'aide dans mes per- 
quisitions; mais Dubois, qui devine pourquoi je 
veux trouver ce fripon, prétend qu'il s’est sauvé 
en Sibérie, et qu'il est inutile de le chercher. 


Il y a six semaines que je suis revenu à Paris, 
j'envoie tous les jours savoir des nouvelles d'Au- 
gustine; mais je veux que trois mois se soient 
écoulés avant de me représenter devant elle. Du- 
bois dit que je recommence à faire des bêtises, 
et que j'attendrai qu’elle se soit remariée pour 
aller la voir. Moi, je sens bien que je ne puis pas 
me retrouver près d'Augustine sans lui laisser 
voir mon amour, et il me semble qu’il est encore 
trop tôt pour lui en parler. 


Un soir, en sortant de diner avec Dubois, nous 
rencontrons Jolivet, que je n'avais pas vu depuis 
longtemps. Après les premiers compliments, il 
se met, suivant son habitude, à nous parler de 
ses affaires, il se plaint, il prétend que son ar- 
gent ne lui rentre plus. Un de ses débiteurs vient 
encore de mourir. 


— À Sainte-Pélagie? dit Dubois. 


— Non... à l'hôpital... Oh! celui-là, ce n’était 
pas la peine de le faire mettre en prison; iln’y 
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avait rien à en espérer... Vous l'avez connu, 
messieurs ; c’est cet homme qui faisait tant d’em- 
barras!... qui ne voulait pas manger d’omelette 
soufflée, parce que c'était trop classique! Ap- 
paremment qu'il a trouvé plus romantique de 
mourir à l'hôpital! 

— De qui donc parles-tu ? 

— Eh! parbleu, de M. Blagnard. 

— Blagnard est mort! mort à l'hôpital! et 
il y a six semaines, je lui ai vu encore deux do- 
mestiques. 

— Qu'il ne payait pas sans doute. Ce qu'il y 
a de certain, c’est que deux jours avant sa ma- 
ladie, il avait joué et perdu tout ce qu'il possé- 
dait, si bien que le maître de l'hôtel où il logeait 
n’a pas jugé à propos de le faire soigner chez lui. 

— Blagnard est mort! s’écrie Dubois, ça fait 
deux duels de moins; car Deligny voulait se bat- 
tre avec lui, et certainement, comme je lui au- 
rais servi de second, j'aurais aussi dit deux mots 
à ce fripon.. Maïs, après tout, j'aime autant que 
ça se soit passé comme ca. 

N'ayant plus à m'occuper de venger Jenneville, 
je suis tout au plaisir que je me promets en re- 
voyant Augustine. Les trois mois sont écoulés 
enfin, et je me présente chez elle. Je la revois! 
Un seul de ses regards me paye de cette longue 
attente. Augustine est trop franche pour cacher 
le plaisir qu’elle éprouve à me revoir. Son cœur 








ne sait point feindre ces douleurs qui ne peuvent 
naître de la perte de quelqu'un qu'on n'aimait 
plus. Nous.ne parlons pas d'amour; mais nous 
savons bien que nous nous aimerons toute la vie. 

Augustine continue d’habiter chez Juliette 
jusqu’au retour de la belle saison. Maintenant je 
la vois chaque jour... Pourquoi nous priverions- 
nous à présent du bonheur d'être ensemble? 

Lorsque le mois de mai a rendu aux champs 
leur parure, Augustine retourne à Luciennes. 
Yest là, c’est dans cette campagne chérie que 
je devais obtenir Le prix de mon amour: Ces bos- 
quets, ce bois touffu, témoins de mes soupirs, le 
sont maintenant de mon bonheur! Augustine est 
à moi... elle sera ma femme... J’ai écrit à mon 
père. Il a bien fallu qu'il consentit; d’ailleurs 
Augustine a mille écus de rente; avec ce qui 
me reste, n'est-ce pas plus qu'il n’en faut pour 
vivre heureux? 

Elle est ma femme, enfin. Je l’ai conduite chez 
mon père qui l’a trouvée charmante, et m'a fait 
compliment de mon choix. Augustine sait se faire 
aimer de tout le monde, et ne veut aimer que 
moi. Nous habitons Paris l'hiver, et l'été nous ne 
quittons pas Luciennes. Juliette vient nous voir 
souvent ; elle est heureuse de notre bonheur. Du- 
bois vient aussi quelquefois nous conter ses fre- 
daines, et ma femme excuse tout en faveur de 
son bon cœur. 


FIN DE LA FEMME, LE MARI ET L'AMANT 
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